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Delante: Patricia de Muns, Vanessa Marimbert, Zeltia Montes, Celso Bugallo, Manolo 
Solo, Óscar de la Fuente, Javier Méndez. Detrás: Tarik Rmili, Jaume Roures, Fernando 
León de Aranoa, Javier Bardem, Almudena Amor, Sonia Almarcha y Fernando Albizu. 

FOTO: PAPO WAISMAN
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H
ABÍA ganas de gala, de abrazar a los compañeros y compañeras, amigos y amigas, 
de volver a estar con la gente. Los Goya 2022 fueron un paseo por las emociones de 
los profesionales del cine español, que se reencontraron en Les Arts de Valencia, 

ciudad anfitriona de la 36 edición de estos premios que coronaron a El buen patrón. 
En la que también fue la gala del reencuentro de los del cine con los espectadores y con 

el público, que se concentró en los alrededores de la alfombra roja, se lanzó un rotundo 
mensaje: “¡nos vemos en las salas!”. Un recado con el que finalizó una ceremonia que 
arrancó con un trepidante minuto de fuegos artificiales, un elemento fundamental en 
todas las celebraciones valencianas. 

Y tras este espectáculo con el que se homenajeó al mítico Luis García Berlanga , 30 pre-
mios –seis de ellos para la película de Fernando León de Aranoa, cinco para Las leyes de la 
frontera, tres para Maixabel, el mismo número que logró Mediterráneo, el Goya de Honor 
para José Sacristán, el primer Goya Internacional, para Cate Blanchett…–; el recuerdo a 
Almudena Grandes, Pilar Bardem, Mario Camus y Verónica Forqué; y las actuaciones de 
C.Tangana y Rita Payés, Joaquín Sabina con Leiva y Luz Casal. 

El espectador – la gala reunió en algún momento de la noche a 7.720.000 personas, con 
un 22,9% de cuota de pantalla– también abrazó esta cita dirigida por Dani de la Torre, en la 
que sonaron los nombres de más mujeres que nunca –triunfaron en 13 categorías– y que 
contó con la participación de los ganadores del Goya del año pasado y grandes nombres 
de nuestro cine.                                              

LA NOCHE
de los reencuentros
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veces, pero nunca habíamos hablado. Se acercó y 
me dijo: “oye, tú eres el de los Goya, ¿no?”.

Yo le respondí: sí, soy uno de los de los Goya. 
Luego me dijo: "bueno, y tú, aparte de hacer cine, 
¿a qué te dedicas?”. Es una frase que hemos escu-
chado alguna vez todas y todos los que estamos 
aquí.

Me quedé pensando y le dije: hazme el favor, 
siéntate en ese banco, que te voy a contar a lo que 
me dedico. El tipo me miró como extrañado, o 
asustado. Me debió ver pinta de que iba a soltarle 
una charla y me dijo que se tenía que ir, que tenía 
prisa, que había quedado para comer. Y se mar-
chó. Si se hubiera quedado, le habría explicado a 
lo que me dedico. A lo que nos dedicamos.

Le habría dicho: mira, lo primero que hacemos 
es inventarnos una historia. O basarla en algo que 
conocemos. Una idea. Las ideas están en el aire, 
son de todos, hasta que llega alguien, las atrapa, 
y las anota en un papel. Así que todo empieza por 
la palabra escrita.

Una guionista o un guionista escribe una pa-
labra, luego otra, luego una frase, un párrafo... 
y aquello se acaba convirtiendo en un guion. El 

Buenas noches amigas, amigos, presidente, 
president, ministros, vicealcaldesa… Buenas 

noches, familia de Luis García Berlanga, buenas 
noches, compañeros.

El otro día alguien me paró cuando iba a en-
trar en el supermercado cerca de donde vivo. Era 
un vecino al que yo había visto en mi calle otras 

MARIANO BARROSO

Discurso del 
Presidente de 
la Academia

Mariano Barroso, presidente de la Academia de Cine. FOTO: ALBERTO ORTEGA
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guion describe quiénes son los personajes, lo que 
hacen, lo que dicen, lo que callan... Es el mapa 
para todas las personas del equipo. Un guion 
como los que escribía una persona muy querida 
por todos nosotros, patrona de honor de la Fun-
dación Academia de Cine. Almudena Grandes.

Almudena escribía de una forma muy particu-
lar. Escribía sobre el reverso de la vida, sobre la 
cara B, las partes menos conocidas de la realidad, 
o de las que menos se habla.

Precisamente las cinco historias que optan 
hoy al Goya a la Mejor Película tienen eso en 
común: hablan de la parte menos obvia de la 
realidad, y tienen otra forma de mirarla.

Los guiones, las historias como las que escri-
bía Almudena, las que escriben todas nuestras 
guionistas, están en el origen de todo, y eso es 
algo que les debemos reconocer hoy aquí. Sin los 
guionistas no habría una sola película. Ninguno 
de nosotros estaría hoy aquí.

Yo le habría contado a mi vecino que un día le 
pregunté a Mario Camus cómo hacía para dirigir 
a los actores. Porque yo había visto Los santos 
inocentes y estaba muy impresionado con lo que 
hacían Paco Rabal, Alfredo Landa, Terele Pavez, 
Juan Diego... Camus me respondió con su humil-
dad de siempre: “yo no hago nada. Los directo-
res no hacemos falta. Lo único que tenemos que 
hacer es ir al rodaje para asegurarnos de que los 
actores llegan a la hora”.

Le habría seguido contando a mi vecino que 
las palabras que escriben los guionistas luego las 
dicen los actores y las actrices. Las podría decir 
una de las actrices que más goyas ha recibido, 
nada menos que cuatro. Una actriz que hacía algo 
que muchos actores se ven obligados a hacer: en-
tregar su alegría y su luz a sus personajes y, a 
través de ellos, a su público. Y guardarse para 
ella su dolor. Nadie ocultó nunca su dolor de una 
forma tan hermosa. Verónica Forqué.

Los actores y las actrices forman el grupo 
más numeroso de nuestra profesión, y también 
de la Academia. La cuarta parte de las acadé-
micas y académicos son actores. Y son los que 
menos trabajo remunerado tienen. Solo uno de 
cada diez días tienen trabajo. Su desempleo sigue 
alrededor del 90 por ciento. Es una cifra impre-
sionante. Por eso hemos hablado con el ministro 

de Seguridad Social para que se les reconozca la 
misma protección que tienen el resto de profe-
siones. Ellos no quieren más. Pero tampoco quie-
ren menos.

Y como el sistema público no les cubre, los 
actores se organizaron y crearon una especie de 
seguridad social paralela. Se llama Fundación 
AISGE, y atiende a nuestros actores en situación 
de necesidad, con unas pensiones que les sirven 
para pagar el alquiler. La presidenta de AISGE fue 
durante muchos años otra compañera muy que-
rida por todos, Pilar Bardem.

Aparte de hacer cine, Pilar se dedicaba a estas 
cosas. Eso se lo habría contado también a mi ve-
cino. Y le habría recordado que la nuestra es una 
profesión que contribuye a enriquecer a nuestro 
país. Y no estoy hablando solo de dinero.

Hay un amigo al que muy pronto van a ver 
aquí. Es una referencia. Y es raro encontrar en 
esta sala a alguien que no haya trabajado con él. 
Yo mismo fui ayudante suyo y aprendí muchas 
cosas. Aprendí su definición de éxito: él dice que 
consiste en tener trabajo cada día, o al menos 
cada semana. Es una persona a la que hoy vamos 
a dar un reconocimiento especial, el Goya de 
Honor.

Tengo que felicitar a Penélope Cruz, a Javier 
Bardem, a Alberto Iglesias y a Alberto Mielgo por 
sus nominaciones a los Oscar. ¡Enhorabuena! 

Bueno, todo esto es para decirles lo que no 
le pude decir a mi vecino. Algunas cosas que 
hacemos aparte de hacer cine. Me hubiera gus-
tado también explicarle lo que hace la Academia, 
aparte de los Goya. Hacemos las Residencias para 
guionistas, las 'Ayudas a la Investigación Cinema-
tográfica Luis García Berlanga'.

Pero mejor se lo habría resumido: le habría 
dicho que si la Academia de Cine fuera una per-
sona, sería alguien muy parecido a Almudena 
Grandes, a Mario Camus, a Verónica Forqué o 
a Pilar Bardem.

Y que si el cine español tuviera una única cara 
hoy, sería la de alguien muy parecido a nuestro 
Goya de Honor, José Sacristán.

Muchas gracias.
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MEJOR PELÍCULA
El buen patrón. Producida por: Fernando León  
de Aranoa, Jaume Roures y Javier Méndez

MEJOR DIRECCIÓN
 Fernando León, por El buen patrón

MEJOR DIRECCIÓN NOVEL
Clara Roquet, por Libertad

MEJOR GUION ORIGINAL
Fernando León de Aranoa, por El buen patrón

MEJOR GUION ADAPTADO
Daniel Monzón y Jorge Guerricaechevarría,  
por Las leyes de la frontera

MEJOR MÚSICA ORIGINAL 
Zeltia Montes, por El buen patrón

MEJOR CANCIÓN ORIGINAL 
‘Te espera el mar’, de María José Llergo, por 
Mediterráneo

MEJOR ACTOR PROTAGONISTA 
Javier Bardem, por El buen patrón

MEJOR ACTRIZ PROTAGONISTA 
Blanca Portillo, por Maixabel

MEJOR ACTOR DE REPARTO
Urko Olazabal, por Maixabel

MEJOR ACTRIZ DE REPARTO
Nora Navas, por Libertad

MEJOR ACTOR REVELACIÓN
Chechu Salgado, por Las leyes de la frontera

MEJOR ACTRIZ REVELACIÓN 
María Cerezuela, por Maixabel

MEJOR DIRECCIÓN DE PRODUCCIÓN 
Albert Espel y Kostas Sfakianakis, por 
Mediterráneo

MEJOR DIRECCIÓN DE FOTOGRAFÍA
Kiko de la Rica, por Mediterráneo

MEJOR MONTAJE
Vanessa Marimbert, por El buen patrón

MEJOR DIRECCIÓN ARTÍSTICA 
Balter Gallart, por Las leyes de la frontera

MEJOR DISEÑO DE VESTUARIO
Vinyet Escobar, por Las leyes de la frontera

MEJOR MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA
Sarai Rodríguez, Benjamín Pérez y Nacho Díaz,  
por Las leyes de la frontera

MEJOR SONIDO
Daniel Fontrodona, Oriol Tarragó, Marc Bech y 
Marc Orts, por Tres

MEJORES EFECTOS ESPECIALES
Pau Costa y Laura Pedro, por Way Down

MEJOR PELÍCULA DE ANIMACIÓN
Valentina. Producida por: Brandán de Brano,  
Chelo Loureiro, Luís da Matta,  
Mariano Baratech y Noa García

MEJOR PELÍCULA DOCUMENTAL
Quién lo impide. Producida por: Javier Lafuente, 
Laura Renau y Lorena Tudela

MEJOR PELÍCULA IBEROAMERICANA
La cordillera de los sueños. Producida por: 
Alexandra Galvis y Renate Sachse (Chile) 

MEJOR PELÍCULA EUROPEA
Otra ronda. Producida por: Sisse Graum Jørgensen  
y Kasper Dissing (Dinamarca)

MEJOR CORTOMETRAJE DE FICCIÓN
Tótem loba, de Verónica Echegui.  
Producida por: Álex García, Arturo Valls, Carmela 
Martínez Oliart y Félix Tusell Sánchez

MEJOR CORTOMETRAJE DOCUMENTAL
Mama, de Pablo de la Chica.  
Producida por: David Casas Riesco, David Torres 
Vázquez, Diego Urruchi, Eduardo Jiménez, 
Fernando J. Monge, Jordi Rubio, Kathleen McInnis, 
Miguel González, Néstor López y Soo-Jeong Kang

MEJOR CORTOMETRAJE DE ANIMACIÓN
The Monkey, de Lorenzo Degl’Innocenti  
y Xosé Zapata. Producida por: Diogo Carvalho, 
Nicolás Matji, Nuno Beato y Xosé Zapata

GOYA DE HONOR
José Sacristán

GOYA INTERNACIONAL
Cate Blanchett
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CHUSA L. MONJAS

FOTOS: PAPO WAISMAN

“Tengo memoria 
de emociones,  
y la ejercito”

JOSÉ SACRISTÁN
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Su relación con el cine es algo 
místico, y es tarea imposible que revele 
sus películas y personajes preferidos. 
Siempre actual, conecta con los 
jóvenes –un apunte: no tiene móvil ni 
redes sociales– y sabe lo afortunado 
que es de haber llegado a donde lo ha 
hecho. Agradecido y enamorado de 
su profesión, y ante un auditorio en 
pie, recogió el Goya de Honor 2022 
recordando su pueblo, a su gente y al 
campo, “donde hay un tiempo para 
labrar la tierra, para echar la simiente y 
para recoger los frutos. Gracias a todos, 
con los que con su confianza en mi 
trabajo, me permiten seguir arando”. 
No se olvidó en su vibrante discurso del 
público, “que bien en manojo o bien en 
ristra, me siguen comprando los ajos”; 
ni de sus padres, el Venancio y la Nati; 
su abuela, “que sigue siendo mi mejor 
espectadora”; hijos, “que me dejaron 
repetir las tomas en las que, como 
padre, no supe ir a la marca”; ni de su 
mujer Amparo, porque “sin su amor 
ni su cuidado no me quedaría otra que 
echar el alto”. 

SE ha pasado las últimas semanas repasando su vida, hablando de 
su forma de entender el oficio, en el que lleva casi siete décadas. 

José Sacristán siempre imaginó ser actor y, “con todo el acojone 
del mundo”, llamó a la puerta y le dejaron entrar. Buen orador, 
con su imponente voz echa la vista atrás teniendo al lado al crío de 
Chinchón que quería ser el indio, el bombero y el gánster, y con el 
que ha sentido “cosas emocionantes” interpretando y dirigiendo 
películas. Y es que este conocido y querido peliculero, que se ha 
formado mirando y vive en un cine –su biografía y filmografía van de 
la mano– tiene muy presente las miradas, las corazonadas, el buen 
rollo con sus compañeros de generación en los numerosos rodajes en 
los que ha participado y donde se lo pasaban “de puta madre”, dice.
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En todas sus intervenciones hace gala de 
una prodigiosa memoria.

Siempre he tenido buena memoria, 
pero es que lo que recuerdo es algo que 
amo porque tiene que ver con mi oficio, 
no solo de “peliculero” sino de teatrero y 
televisero. Pero sobre todo del cine, por-
que 'el cine y yo somos así, señora', que se 
decía en aquella función. Soy uno de los 
supervivientes de aquella época gracias al 
cine. Recuerdo los nombres de directores, 
actores, músicos, guionistas... como si 
recordara el nombre de una medicina, de 
un alimento, de una forma de sanar, de so-
brevivir. Lo llevo en la masa de la sangre. 
Es que, ¿cómo voy a olvidar yo aquellos 
nombres que iluminaron, que siguen ilu-
minando mi vida?

Da la impresión de que está en el mejor 
momento de su vida.

Sí, posiblemente sea el mejor momento 
de mi carrera. He cumplido 84 años, estoy 
trabajando, sigo teniendo ofertas, vienen 
los reconocimientos... Además, hace ya 
tiempo que puedo elegir aquello en lo que 
quiero trabajar y en lo que no también.

Para las actrices maduras es mucho 
más complicado contar con un nueva vida 
profesional. 

Sí. En el cine universal el hombre es ve-
terano y la mujer es una anciana. Me pare-
ce una injusticia y lo lamento muchísimo.

¿Qué herramientas le han traído hasta 
aquí?

El amor, el rigor, la dedicación y el en-
tusiasmo al trabajo. Y algo también tendrá 
que ver con alguna facultad que uno tiene 
como correa transmisora de estados de 
emoción. Más allá de mis cualidades como 
actor, creo ser un elemento al que la gente 
no le resulta difícil creerse lo que le cuen-
to, los personajes que le propongo. Por ahí 
digo yo que irá la razón de haber llegado 
hasta aquí como se ha llegado.

¿Cuál ha sido su mayor 'no' y mayor 'sí'?
En un principio era impensable decir 

que no, había que pagar la luz y el colegio 
de los niños, y se ganaba lo que se ganaba. 
Cuando tuve la posibilidad, rechacé unas 
cuantas cosas, pero nunca de una mane-
ra definitiva. Nunca me han propuesto 
hacer de nazi en una historia en la que se 
ensalzara el fascismo o algo que traiciona-
ra abiertamente mi manera de pensar. Y 
hemos tenido muchos 'síes' muy gratifi-
cantes que han tenido muy buenos resul-
tados. Me pasó con directores que, al prin-
cipio, no había ni dinero ni confianza en 
la distribución del producto, pero yo sabía 
que decir sí implicaba un riesgo que valía 
la pena correr.

¿Qué es lo mejor y lo peor de su profesión?
Lo mejor su esencia, la cosa de jugar 

a que se crean que eres el que no eres. La 
base viene de la condición del crío, del 
ahora soy un pirata, un mosquetero, un 
gángster. Lo que tiene de un juego del que 
hay que conocer y respetar las reglas.

Lo peor está en cómo se aplica todo 
esto, en moverte en la ley de la oferta y la 
demanda, y la precariedad. La escala de 
valores en que se mueve la valoración de 
tu trabajo a veces es un tanto arbitraria, 
un tanto injusta. Una de las características 
más terribles de afrontar en este oficio es 
la espada permanente de la inseguridad, 
de no saber exactamente donde te en-
cuentras.

¿El cine nos puede hacer mejores?
El arte nos puede hacer mejores, otra 

cosa es que nos lo haga. Lo que no creo, 
ojalá, es que a través del arte seamos ca-
paces de cambiar la sociedad. Hay quien 
hace la Historia y hay quien la padece. Si 
la cultura, la gente de la cultura, fuéramos 
capaces de modificar esto no estaríamos 
donde estamos, no se seguirían cometien-
do los atropellos y necedades que el ser 
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humano sigue cometiendo. La capacidad 
de transformar está en el que tiene el ca-
ñón, el que tiene el dinero, en el hechicero 
de la tribu que maneja los intereses.

Lo que no se nos puede negar es la vo-
luntad de intentar ser mejores, incluso en 
el más banal de los proyectos. En los que 
nos dedicamos a esto siempre está, al me-
nos, el intento de hacer pasar un rato lo 
más entretenido posible.

De Beethoven y del maestro 
Solano 

Más allá de la interpretación, ¿cuáles son 
sus pequeños placeres?

He dirigido tres películas y he escrito 
guiones. Como consecuencia de mi inicia-

ción, primero en el teatro de aficionados, 
he tenido compañeros que me han ido 
aproximando a la música, a la literatu-
ra, a la filosofía. Entro con unas lagunas 
enormes y todo lo que tiene que ver con 
ir aprendiendo, perfeccionando y docu-
mentándote para tu profesión supone ir 
conociendo a trompicones otros aspectos 
de la cultura que están en cada uno de mis 
trabajos.

Sigo siendo un loco de la copla, la zar-

zuela y del flamenco. Disfruto por igual de 
las sinfonías de Beethoven que de la co-
plas del maestro Solano.

¿Cuándo empezó a pensar que podía ser 
actor ?

Una cosa es ser actor y otra que pudiera 
ganarme la vida siendo actor, que era de lo 
que se trataba. No tenía duda de que podía 
serlo desde la primera vez que hablé en un 
escenario, que fue en el Parque Móvil de 
los Ministerios. Solo decía unas frases, era 
el circunstante sarcástico del Pigmalion, 
de Bernard Shaw, por eso me emocionó 
mucho interpretar luego al profesor Hi-
ggins en My Fair Lady. Yo notaba que el 
reparto de la obra siguiente era mejor, y la 
que vino después mejor que la otra.

¿Se ha convertido en el actor 
que quería ser ?

Me hubiera gustado ser James 
Stewart.

Pues siempre ha dicho que 
quería ser Tyrone Power.

Ese era mi modelo de actor al 
principio. En realidad yo quería ser 
El signo del Zorro, El cisne negro, el 
torero de Sangre y arena [algunas 
de las películas protagonizadas 
por Power], y también quería ser 
el general Custer [Errol Flyn en 
Murieron con las botas puesta] y 
Robin Hood .

Haber hecho El bazar de las sorpresas, 
Vértigo, La ventana indiscreta... Pero ahí 
nos hemos quedado. Eso sí, sería un mi-
serable si renegara o pusiera algún pero a 
mi carrera. Echando la vista hacia atrás, 
desde aquel circunstante sarcástico al Ni-
colás de Señora de rojo sobre fondo gris. no 
puedo quejarme del recorrido.

 ¿A quién daría las gracias?
A los primeros que confiaron en mí:  

Pedro Masó, Mariano Ozores, José Luis 
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Sáenz de Heredia. Luego fueron apare-
ciendo más personas, pero ellos me die-
ron la posibilidad de que se me abrieran 
las puertas.

Se lleva muy bien con la nueva generación 
de cineastas.

Es un privilegio seguir cumpliendo 
años y encontrarte con la gente joven, tra-
bajar y compartir con ellos las ilusiones, 
los cabreos, los sueños. Todo lo que hay 
que compartir, lo bueno y lo malo.

Dice que sus mejores amigas y amigos 
son de la profesión.

Sí. Alfredo (Landa), Fernando (Fer-
nán-Gómez), Antonio Ozores y José Luis 
Garci eran de mi familia. No tengo memo-
ria de haber recibido de ningún compañe-
ro-a un trato o una reacción que me haga 
decir: de ese no me hables. Nadie me ha 
dejado dinero a deber, porque cuando ha 
habido un problema de empresa he dicho: 
cuánto me debes, qué es lo que tienes, 
pues dámelo y punto. 

Por supuesto, con unos me he llevado 
mejor que con otros, pero por encima de 
todo ha estado la cordialidad, incluso el 
cariño.

Lo suyo por Fernando Fernan-Gómez, al 
que ha homenajeado con El hijo de la cómica, 
es adoración.

Con Fernando estaba el valor añadido, 
el plus, que luego también lo encontré en 
Miguel Delibes y en José Saramago: era el 
maestro. Todo era enriquecedor al lado de 
Fernando, que es mi referente. 

Su primera película, La familia 
y uno más 

¿Hay algún personaje que no se haya 
atrevido a hacer?

Nunca he tenido fijación por el Ma-
cbeth o por el rey Lear, no. Ha sonado el 
teléfono, me han hecho una oferta y, al 

principio había que decir sí a todo y más 
que hubiera, y había que vender libros. 
Y cuando en el cine la oferta ya no es tan 
interesante ni tan frecuente, aparecieron 
las series de televisión ¿Quién da la vez? y 
Este es mi barrio; el musical El hombre de 
La Mancha, con el que estuve cuatro años; 
My Fair Lady, que representé durante dos 
años; Muerte de un viajante... Siempre ha 
habido un trabajo que atender y del que 
me he sentido satisfecho.

 Si tuviera que elegir uno de los que ha 
hecho, ¿cuál sería?

No. Lo único que digo es que no he vuel-
to a sentir nada parecido a lo que experi-
menté cuando hice mi primera película, La 
familia y uno más. Esa noche no dormí. En 
mi primera sesión me sentaba en un pupi-
tre y el que se puso a mi lado no era Alberto 
Closas, era el protagonista de Muerte de un 
ciclista, y tenía delante una cámara de cine. 
Es que para mí, Muerte de un ciclista, Cómi-
cos y aquellas películas que nos proponían 
los señores Bardem y Berlanga eran… No 
solo por su nivel cinematográfico, sino por-
que había una mirada crítica.

No puedo decir una película o un per-
sonaje. Como el crío de Chinchón está 
siempre a mi lado, el pasito adelante, 
la pequeña conquista pues se daba ha-
ciendo el tonto de Novios 68 con Gracita 
Morales. En todos los personajes estaba 
parte de mi propia vida. Y todos me han 
permitido avanzar y, sobre todo, demos-
trar a mi padre que podía ganarme la vida 
con esto. 

¿Qué es para usted el éxito?
La continuidad en el trabajo . Llevar 

casi 70 años en activo y que ese trabajo 
no sea impuesto, sino elegido a tu edad, 
deseos, gustos y posibilidades. Y si luego 
vienen reconocimientos como este mara-
villoso Goya de Honor.
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Ha conseguido el aplauso de crítica y 
público ¿lo esperaba?

Desearlo siempre, esperarlo en un 
oficio como este es temerario, porque no 
siempre coincide tu propósito con el gusto 
del espectador. Creo que he ido sorteando 
esta relación con bastante éxito, aunque 
algunos trabajos no han tenido la repercu-
sión que suponía.

En una carrera de fondo como la suya, ¿lo 
importante le ha llegado de mayor?

No. En el año 73 del siglo pasado, el 

señor Dibildos [el productor José Luis Di-
bildos] nos reúne a unos cuantos [Roberto 
Bodegas, José Luis Garci y Antonio Drove] 
y se arma lo que se llamó 'la tercera vía' 
[una etiqueta de los 70 para designar a pe-
lículas que oscilaban entre lo popular y lo 
intelectual].

Llegan Los nuevos españoles, Vida con-
yugal sana, Españolas en París, La colme-
na, Un hombre llamado Flor de Otoño... En 
el 79, Cambio 16 me dedicó una portada, 
creo que es la única que dedicaron a un 
actor, con el siguiente titular: “Vino con 
la democracia. El llenacines”. Pienso que 
uno de los factores que ha ido alimentan-
do mi carrera es que en aquel tiempo por 
edad, por físico, formación, por todo, res-
pondía a lo que era la imagen del español 
de a pie, el espejo en el que se ha reconoci-

do el españolito de a pie que tenía 40 años 
cuando en este país se produjo la muerte 
del enano y comenzó la transición.

¿Cree que en España se vivía mejor hace 30 
años, cuando ya estábamos en democracia?

No. Había unas expectativas, una ilu-
sión, unos elementos que nos hacían 
tener un ánimo en función de las expec-
tativas, de lo que aquello podía dar de sí, 
que era formidable. Ahora no se tiene esa 
sensación, entre otras cosas por el puñete-
ro virus y la crisis económica del 2008. La 

puesta en cuestión del estado del bienes-
tar es evidente, pero cuando partes de la 
nada como mi generación, cuando no salía 
agua del grifo y acaba saliendo hasta ca-
liente, todo aquello se ve como un triunfo.

La diferencia está en que el que está 
acostumbrado al agua caliente y, de pronto, 
abre el grifo y no sale agua. Parecía que todo 
estaba resuelto, y no es así. Se ha demostra-
do la inseguridad, la fragilidad de todo este 
sistema. Es posible que nosotros tuviéra-
mos por delante unas expectativas que nos 
alimentaron, un estado de ánimo que era 
mejor y más ilusionante de lo que es ahora.

¿Arrrepentirme? De nada 
¿Le han tentado con escribir sus memorias?
Me han tirado los tejos varias editoria-

les. Pero el cómico Sacristán tiene trabajo, 
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el director Sacristán sabe que no es John 
Ford, y lo mejor que puede hacer es que 
el cómico se gane la vida, y ya veremos si 
hay oportunidad o no para el escritor. El 
encuentro con la página en blanco me pro-
duce desasosiego e inquietud.

¿Recuerda su primer sueldo?
50 pesetas. Fue en el año 60, en el Tea-

tro Infanta Isabel de Madrid. Era el merito-
rio en El cenador, obra en la que también 
tenían un papelito Alfredo Landa y Lola 
Cardona. La primera actriz era Julia Gutié-
rrez Caba.

¿Qué importancia le da al dinero?
La suficiente para liberarme de la ser-

vidumbre de tener que ganar dinero.
Dígame un recuerdo profesional para 

contar a sus nietos.
Cuando había dinero –una peseta– y la 

película era tolerada, iba siempre a delan-
tera de gallinero número 1 del teatro Lope 
de Vega de Chinchón, mi pueblo, donde 
rodamos Yo me bajo en la próxima, ¿y us-
ted? Estaba ensayando con Concha Velas-
co en el escenario y le dije a Juanito Amo-
rós, el director de fotografía, que buscara 
un sitio alto para la cámara. para el contra-
plano. Amorós me dice: "Pepe, sube, dime 
si te gusta la cámara aquí". Cuando vi que 
la cámara estaba en delantera de gallinero 
número 1, me entró una llorera del copón. 
Quién le iba a decir a ese crío que un día 
iba a mirar a través de la lente de una cá-
mara en calidad de director y protagonista 
de una película con Concha Velasco, que 
era una diosa, lo sigue siendo. Fue un mo-
mento muy emocionante.

También fue muy especial el primer día 
que entré a trabajar en el taller mecánico. 
Cuando terminé mi primera jornada me 
fui, lleno de grasa, a la Gran Vía para ver las 
carteleras de los cines. En el cine Gran Vía 
estaban las fotos de los actores de películas 

mexicanas, una era de Arturo de Córdova. 
Yo miraba las fotos y veía mi imagen refle-
jada en el cristal y pensé: ¿cómo te vas a 
dedicar a lo mismo que esta gente? Muchos 
años después, en esa misma sala se estrenó 
Sex o no sex y me fui a la puerta del taller, 
que ya no existía. Hice el mismo recorrido 
y ahí estaba yo, en el cristal con Carmen Se-
villa, Antonio Ferrandis y Ágata Lys.

Vamos a lo fácil, ¿qué significa el Goya de 
Honor?

Cuando me lo comunicaron pensé en el 
momento en que el productor Alfredo Ma-
tas nos reunió a unos cuantos para crear 
la Academia. En el tiempo y esfuerzo que 
invertimos en aquellos años en los que te-
níamos que ir a las ocho de la mañana a 
la Caja de Ahorros para conseguir pagar el 
recibo del teléfono de la oficina. Todo era 
una lucha. Ahora estoy feliz por la reper-
cusión que tienen los premios, y con este 
Goya. Despojado de todo lo competitivo, 
es muy de agradecer que vengan a decirte 
que no estás del todo desencaminado en 
lo que decidiste ser.

Se lo han concedido por “representar-
nos de forma única en tantos títulos inol-
vidables que forman parte de nuestra me-
moria íntima” y “por adelantar desde la 
pantalla algunos de los grandes cambios 
que vivimos en nuestro cine y en nuestra 
sociedad”. ¿Algo más que añadir?

Nadie rechazaría ninguno de los datos 
que aparecen. Modestamente, y aunque 
me produzcan cierto rubor, los acepto.

¿Alguna vez le invade la nostalgia?
Ya no echo tanto de menos el cine. Lo 

del madrugón, las horas de rodaje, el frío 
del invierno, el calor del verano... Cuando 
me llega el guion a casa y pone “exterior 
noche”, no lo hago.

En el teatro es una sola función, pongo 
mis condiciones y se me respeta. El cine y 
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la televisión, para que vuelva, tienen que 
ser algo puntual. 

Hablando de volver, ¿regresarán los 
españoles a los cines?

Las salas no desaparecerán, pero aho-
ra su oferta no pasa necesariamente por 
la calidad del producto, sino por su es-
pectacularidad. La sala es el territorio que 
no puedes tener en tu casa. El otro día 
anunciaban: “vea usted el cine como en su 
casa”, pero si lo que quiero es verlo como 
en el cine. Se ha desacralizado el hecho de 
la visión de la película, el producto llama-
do película ya no se vende en la tienda lla-

mada cine, se ve por otros procedimientos. 
Sigue estando el talento, el coraje y el 

amor a esto. Pero antes, para ver a Errol Flyn 
o a Tyrone Power no te quedaba otra que ir 
al cine. Ahora, apretando un botón tienes al 
Tyrone Power de la época todos los días en 
tu casa a la hora que te dé la gana.

¿De qué se arrepiente?
De absolutamente nada, en todo caso 

hubiese preferido haber hecho películas 
que no he hecho [cita El espíritu de la col-
mena y La caza], pero no me arrepiento ni 

me avergüenzo de ninguna. Si me aver-
gonzase de aquellas películas, sería un 
miserable.

Entusiasmo, felicidad 
y ganas de seguir 

Crear un clásico es complicado. Los 
clásicos, y usted tiene algunos, se quedan 
para siempre. 

He tenido la suerte de que han coinci-
dido en tiempo y espacio ofertas que se 
han consolidado en títulos que van a for-
mar parte de la historia de la cinematogra-
fía de este país.

Si le vieran hoy, ¿qué pensarían 
Venancio y Nati, sus padres? 

Ya me lo dijeron en su mo-
mento. Tuve la suerte de saber 
que estaban bien, que estaban 
contentos. Como lo del crío, su 
ética está muy presente y resue-
na en el 'no es por ahí', 'no te en-
gañes'.

Ese niño con sus miedos, sus 
curiosidades, sus rarezas… ¿sigue 
abierto a vivir la aventura?

Sí. Las puertas se han ido 
abriendo y el crío ha crecido, ha 
envejecido y, desde aquel paso 
de gigante de llamar a la primera 
puerta y que se abriera hasta hoy, 

no puedo hacer otra cosa que estar ilusio-
nado y agradecido. Mi amor al trabajo me 
proporciona ese entusiasmo, esa felicidad 
y esas ganas de seguir.

A través del cine ha acompañado a 
millones de españoles a lo largo de su vida, 
¿cómo le gustaría pasar a la posteridad? 

Me tiene sin cuidado. He entendido 
que 'lo primero era antes' [una frase que 
atribuye a un tío suyo], que hay un princi-
pio de amor y de respeto a uno mismo que 
me exijo y que intento practicarlo en los 
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demás. Soy alguien que fue a la marca y 
se supo el papel. No creo que dé para más.

Imagine que tiene la posibilidad de 
encontrarse con usted mismo cuando tenía 
18 año. ¿Qué consejo se daría? 

Le pediría consejo a él. Los 18 fue una 
edad jodida. La España de aquel tiempo 
era chunga y más cuando te ganas el jor-
nal como mecánico tornero y tu propósi-
to es ser artista de cine. Tenía muy claro 
que quería ser actor y también que las 
dificultades iban a ser brutales. Mientras, 
hacia teatro de aficionados, leía a Stanis-
lavski sin entender una palabra y trataba 
de aproximarme con la paciencia de mi 
amigo Mario Vázquez a escuchar a Brahms 
y a Vivaldi, en vez de a Juanita Reina y al 
maestro Alberto Solano.

¿Qué hago con mi vida? A los 18 em-
piezas a descubrir cosas de tu propia na-
turaleza y no tienes la más puñetera idea 
de cómo orientar la brújula, porque todos 
los datos que manejas, los referentes, no 
apuntan.

La suerte fue que poco después la mili 
me llevó a África, lo que supuso obligato-
riamente cortar con mi rutina diaria del 
taller. Me hizo plantearme el salto en el 
vacío. Volví de Melilla y dejé el taller. 

¿Vive mucho del recuerdo?
No. Lo que tengo es memoria de emo-

ciones, de sensaciones, de dolor, del dis-
frute… y la ejercito. No soy capaz de dar 
muchos pasos adelante si no tengo la 
precaución de observar el último que he 
dado. Es una precaución andar por la vida 
cuando, desde las primeras de cambio, 
mi propuesta era suicida. Siempre tengo 
presente que es posible que puede no salir 
agua del grifo, que no es tan raro. Todo eso 
me hace vigilar, no descuidar, no olvidar. 
Pero no estoy todo el tiempo mirando ha-
cia atrás porque te pegas con las farolas.

¿Qué hay al otro lado del espejo? ¿Qué es 
lo que la gente no ve de José Sacristán? 

Muchas cosas. Seguramente inseguri-
dad y la sensación de vivir en un desequi-
librio permanente.

¿Hablamos de política?
Los políticos están ahí porque los po-

nemos nosotros. Hay un nivel de respon-
sabilidad que a mí me corresponde a pro-
pósito de qué es lo que hago, dónde estoy. 
Y en ese tipo, aunque le echo broncas, me 
reconozco y me llevo de puta de madre.

El panorama está chungo, torpe, zafio, 
vulgar. Creo que el político, como el pro-
fesional del cine y del teatro, echa mano 
en estos casos de lo más innoble del elec-
torado para alimentar su trayectoria. No 
apruebo en absoluto la campaña de la 
presidenta de la Comunidad de Madrid. 
Me pareció una falacia, un atropello, uti-
lizar la palabra libertad, algo que la gente 
vio y arrasó en sitios de pobres, de ricos, 
de altos, de bajos… Somos los que, de una 
manera u otra y unos más que otros, ali-
mentamos algunos comportamientos que 
luego criticamos y censuramos. Segura-
mente, si esa gente no tuviera ese com-
portamiento no les seguirían lo que les 
siguen.

En este momento, esa actitud de la 
derecha de ir cortando la hierba tiene que 
ver, entre otras cosas, con la improceden-
cia y las torpezas monumentales que la 
izquierda sigue cometiendo.

 Un buen discurso no está al alcance de 
todo el mundo. La oratoria de los políticos 
españoles...

Es de un nivel intelectual bochornoso. 
Decía el escritor William Makepeace Thac-
keray: ”con ingenio, hasta la blasfemia”. 
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ENRIQUE APARICIO

S
U primera intervención en la gran 
pantalla fue como estudiante en 
La familia y uno más. Después 
fue el pregonero en La ciudad no 

es para mí, el masajista de Las ibéricas 
F.C., el muletilla tartamudo de Nuevo en 
esta plaza, partenaire de Lina Morgan en 
Soltera y madre en la vida y hasta le atro-
pelló Sor Citroën. José Sacristán se bregó 
en las comedias populares de los años 
setenta, un género difícilmente iguala-
ble en éxito de taquilla y en su despres-
tigio posterior. Las cintas de Pedro Laza-
ga, José Luis Sáenz de Heredia, Juan de 
Orduña o Mariano Ozores permitieron 
al de Chinchón dedicarse a su oficio y le 
situaron en el mapa de la industria pero, 
¿qué relación tenemos en 2022, año en 
que ha recibido el Goya de Honor, con 
con ese cine tan denostado hasta ahora? 

Sacristán, 
el orgullo de lo popular
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Es contundente en todas sus entrevistas. 
José Sacristán no permite que “se toque un 
pelo” a la memoria de los cineastas que le 
abrieron camino en el cine español cuando 
todavía trabajaba en un taller mecánico y 
paseaba por la Gran Vía imaginándose en los 
carteles luminosos. El Goya de Honor 2022 
es un rostro clásico de la comedia popular 
de los setenta, lo que le emparenta con sus 

compañeros Alfredo Landa y José Luis López 
Vázquez. 
Con la llegada de la democracia, Sacristán se 
convertiría en el intérprete por antonomasia 
del cine de la Transición, pero para entonces 
ya llevaba 15 años apareciendo en los crédi-
tos de títulos tan evocadores como La tonta 
del bote, No desearás a la mujer del vecino, 
¡Cómo está el servicio!, Pierna creciente, falda 

La ciudad no es para mí.



menguante, Vente a ligar al Oeste o París bien 
vale una moza.

¿Ha llegado el momento de revisitar 
esas películas desde un punto de vista 
contemporáneo? Sacristán no saca la bandera 
de “reivindicar  Sor Citroën,  pero hay his-
torias de Pedro Lazaga, José María Forqué y 
otros muchos directores que valdría la pena 
ser revisadas. Estaría bien serenarse un poco 
y no meterlas todas en el mismo saco de toda 
aquella cosa tan peyorativa y a veces tan in-
justa”. El guionista Diego San José, artífice de 
algunos de los grandes éxitos de la comedia 
española reciente, cree que “lo popular y la re-
putación siempre han combinado mal. No solo 
en el cine, sino en todas las disciplinas artísti-
cas. Estas películas son como los best sellers 
de gasolinera o las canciones más escuchadas 
de los 40 Principales: en su conexión con la 
gente empieza y acaba su gloria. Es como si la 
reputación entendiera que no pinta nada allí 
donde hay un disfrute masivo”.

A pesar de su desprestigio, los pases de 
estas películas en espacios como ‘Cine de ba-
rrio’, de Televisión Española, siguen siendo un 
éxito. La periodista cinematográfica Beatriz 
Martínez lo achaca a “algo que conecta con la 
memoria colectiva, con el acervo popular, y 
que seguramente interpela de forma directa 
al público adulto, porque es el tipo de películas 
que veía en su juventud”. Un momento en el 
que ir al cine era una rutina semanal para mi-
llones de personas y en el que la comedia era, 
para San José, “el género más abiertamente 
hecho para el público. El menos elitista, el que 
peor lleva dejarse a alguien fuera de la sala y 
el que busca una satisfacción más placentera: 
reírte el máximo número de veces. Un arte-
facto que se plantea como hora y media de 
pura diversión no tiene por qué ser un éxito, 
pero solo tiene sentido si lo consigue”.

El documentalista Juan Sánchez, que ha in-
tervenido en documentales como Con la pata 
quebrada y ¡Manda huevos!, que bucean entre 
filmes de la época, cree que conservamos una 
mirada simplista sobre esa década: “en el cine 
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español de los setenta había mucha variedad 
si vemos la producción en su conjunto. Entre 
las películas que pasaron desapercibidas se 
pueden encontrar rarezas muy estimulantes. 
A veces el valor de estas películas olvidadas 
puede que sea un cincuenta por ciento cine-
matográfico y un cincuenta sociológico, pero 
no deja ser un valor importante”.

Sánchez es especialista en la recuperación 
de películas olvidadas y programa el ciclo 
‘Nunca es tarde’ en la Academia de Cine. Cree 
que en esas comedias el público veía reflejadas 
sus miserias de manera catártica. “La repre-
sión sexual, el machismo, la familia tradicio-
nal, la religión, la censura, la miseria moral 
de algunas clases sociales, la incultura…”, 
enumera. “Todas estas cosas eran motivo de 
broma en las comedias y nos reíamos viéndo-
nos a nosotros mismos reflejados en la pan-
talla”.

El rol de la mujer es precisamente una 
de las dianas clave de las críticas hacia el gé-
nero. Para Beatriz Martínez, “se supone que la 
Transición trajo consigo una libertad que nos 
hacía escapar de la censura a través de temas 
que se consideraban tabú, como la sexuali-
dad femenina. El problema es que siempre 
se contó desde el punto de vista masculino, 
y eso generó que lo que podía ser moderno se 
convirtiera en retrógrado, porque alimentaba 
únicamente el deseo de los hombres, convir-
tiéndose en una forma de exhibición absolu-
tamente machista”. 

El cuerpo femenino desnudo fue el re-
clamo de cientos de producciones pero, ¿se 
trataba de una conquista para las mujeres o 
de una nueva forma de machismo? “Que una 
mujer muestre sus pechos como símbolo de 
empoderamiento es necesario”, continúa 
Martínez, “pero si lo hace únicamente para 
alimentar las fantasías masculinas, no tiene 
sentido. La libertad de la mujer no pasa por 
satisfacer las necesidades heterosexuales, eso 
es una tremenda involución. A mí me gusta-
ría enseñar mis tetas sin que me juzgaran, y 
ni siquiera como un abanderamiento de nada, 
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Las ibéricas FC.

simplemente porque es mi cuerpo, soy dueña 
y señora de él y lo utilizo de la manera que yo 
crea conveniente, al igual que hacen y siempre 
han hecho los hombres”.

Herencia en disputa
Recientemente, documentales sobre 

Susana Estrada o Andrés Pajares apuntan a 
un interés renovado por entender la herencia 
que nos dejó esta tradición cinematográfica. 
¿Hay algo en el cine español actual que beba 
de esa fuente? En el caso de Diego San José, 
este cine ha formado parte de su “educación 
audiovisual por encima de cualquier otro. Me 
da mucha envidia cuando leo a otros guionis-
tas o directores hablar de lo que aprendieron 
de Chaplin, de Billy Wilder o de Preston Stur-
ges. En mi casa se veían comedias populares 
españolas e italianas que, elegido o no, fueron 
mi primer contacto con la risa”.

Juan Sánchez piensa que “hay una nueva 
generación que está entre los 25 y los 35 años 
a la que le fascina el cine de aquellos años. Es 
curioso que lo que tiene de bruto a la hora de 
tocar determinados temas, en muchos casos 

es ahora motivo de sorpresa, admiración, in-
cluso de envidia… Debe ser porque estamos 
en tiempos de lo políticamente correcto y pa-
rece que eso intenta que la ficción se acerque 
mucho a lo que en la vida real consideramos 
que es lo correcto y respetuoso con todos”. Y 
nombra como ejemplo No desearás al vecino 
del quinto, “la primera película del cine espa-
ñol que pone como protagonista a un homo-
sexual, aunque luego descubramos que en 
realidad no lo es. Eso fue una gran revolución 
en cuanto a visibilidad de la homosexualidad, 
aunque la imagen que se daba fuera negativa”.

¿Se convertirá la comedia popular española 
en un género reivindicable tras años de ostra-
cismo, como está pasando en cierta manera 
con el cuplé o la literatura sicalíptica? “Las te-
máticas, los lugares comunes y las obsesiones 
que explotaron en esa época fueron fruto de 
cuarenta años de dictadura y creo que van a 
envejecer cada vez peor”, concluye San José. 
“Va a haber que hacer un esfuerzo por contex-
tualizarla y por comprender que lo que ahora 
puede parecer rancio, era lo más moderno en 
ese contexto de apertura”.
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ENRIQUE APARICIO

“Lo
 creadores 

tenemos que 

provocar a la gente 

de manera audaz”

CATE BLANCHETT
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EN su discurso en los Goya nombró a Scorsese 
y a Spielberg, a Buñuel y a Almodóvar. Los 

primeros han marcado su carrera, los segundos 
han esculpido su forma de ver el cine y el mundo. 
Además, el cineasta manchego entrará pronto 
en la primera categoría. Manual para mujeres 
de la limpieza será la primera película en 
inglés de Almodóvar y Cate Blanchett, primer e 
incontestable Goya Internacional, no solo será 
su protagonista, sino que también participará 
como productora. Un detalle que revela su pasión 
por el séptimo arte y su implicación como parte 
de una industria que, cree, debe servir para 
potenciar conversaciones importantes. En un 
mundo que se divide “en un simplista blanco 
o negro”, el cine es para la australiana el reino 
de los grises, un territorio donde no valen los 
“discursos fáciles”.



Recibe el primer Goya Internacional de la historia. ¿Por qué cree que la Academia la ha 
elegido?

Me siento muy halagada por recibir este premio, y algo atónita, porque cuando me lo 
dijeron pensé: ¿por qué yo, entre todo el mundo? Eso es algo que yo no debo responder, 
pero supongo que es un gran elogio al trabajo que he venido haciendo, que ha llegado al 
público español. Casualmente, he estado trabajando con cineastas de habla hispana re-
cientemente, como Luis Sequeira, el diseñador de vestuario de El callejón de las almas 
perdidas, por supuesto Guillermo del Toro, con el que he hecho dos películas… Y estoy a 
punto de trabajar con Alfonso Cuarón.

Y por fin, después de años de conversaciones con Pedro Almodóvar, estamos preparan-
do una película juntos. Quizás es una extraña confluencia de eventos, pero estoy entusias-
mada. Recuerdo cuando estaba en el instituto y vi Un perro andaluz, de Luis Buñuel, eso 
lo cambió todo. Tenía 14 o 15 años y cambió mi percepción de la imagen en movimiento. 
Las imágenes de esa película están grabadas en mi retina.

¿Qué le atrae de filmar con Almodóvar?
Trabajar con él es un sueño cumplido, es el autor de cintas que han cambiado mi ma-

nera de ver el cine. Mujeres al borde de un ataque de nervios… no he visto nada igual. Tam-
bién la vi cuando estaba en el instituto. Todo sobre mi madre es una obra maestra. Lo que 
ocurre con un artista como Pedro es que cada vez que hace una película, es una extensión 
de su mirada del mundo, visual y emocional.

Creo que mi experiencia con él será trascendente. El resultado no lo sé, ahí está la gra-
cia del proceso creativo. Pones cosas distintas en juego y descubres el resultado. Ahora 
mismo está escribiendo, hemos tenido un ensayo, y jamás he estado tan emocionada.

El Goya Internacional se crea como reconocimiento a “personalidades que contribuyen al 
cine como arte que une culturas y espectadores de todo el mundo”.

Los artistas tenemos una enorme responsabilidad, porque el mundo está tan dividido 
y polarizado… En España, en Australia, en todos los países estamos cada vez más lejos 
unos de otros. Creo que dividir todo en blanco o negro es muy simplista y que el arte 
explora los grises. Tenemos la gran responsabilidad de crear un espacio donde la gente 
pueda sentarse y recibir ideas complejas de una manera empática, que puedan ver las 
cosas más allá de su propia experiencia.

Godard dijo que el arte no es la vida real, sino un añadido a esa vida real que nos per-
mite reflexionar más allá de nuestra experiencia concreta. Creo que eso es maravilloso, 
y es genial que los Goya hayan creado un premio para reconocerlo, porque creo que des-
pués de esta pandemia tenemos la responsabilidad de explorar esos grises, de no dejarnos 
arrastrar por discursos fáciles. Tenemos que provocar a la gente de manera audaz. Eso se 
consigue haciendo reír, o incluso provocando incomodidad.

Usted es una artista comprometida con diversas causas, ¿deben las personas con poder 
mediático alzar la voz?

Deber no es la palabra. Tienes que atraer a la gente, no forzarla a comulgar contigo, a 
pensar como tú. Por eso me interesa la interpretación, me interesa la manera en la que 
funciona la sociedad, sus desajustes. Actuar me permite participar en conversaciones so-
bre esos desajustes, sean por el comportamiento humano o por temas como la emergencia 
climática.
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Me agrada ser parte de eso, aunque no sea una experta. Nunca he presumido de ello, 
no soy científica. Pero si tienes un altavoz, puedes invitar a que la gente se una a esa con-
versación sin miedo. Y por supuesto hay quien no lo entiende, hay quien solo quiere que 
seas una actriz guapa, que haga películas y que no hable de nada.

Por ejemplo, en No mires arriba, aunque no iba exactamente sobre la emergencia cli-
mática, todos sabíamos que estábamos hablando de ello. Queríamos trabajar con Adam 
McKay y con el resto del reparto, pero sobre todo queríamos hablar del elefante en la habi-
tación de manera divertida, para que la gente tenga charlas interesantes después del cine 

o en su casa.
No me interesa la propaganda, creo 

que mi trabajo y mi implicación son 
caminos paralelos. Estoy muy compro-
metida con la causa de las mujeres en la 
industria, con los refugiados, con toda 
la gente que está siendo expulsada de 
sus hogares por causas climáticas… Y 
luego está mi trabajo. No me interesa 
unir los dos mundos, no quiero hacer 
simple propaganda. Quiero provocar 
una reflexión sin miedo.

¿Cómo ha afectado la pandemia a la 
industria, en su opinión?

Con esta pandemia hemos experimentado cambios brutales. Grandes sistemas que 
no funcionaban están cayendo, pienso por ejemplo en el caso de la IATSE (International 
Alliance of Theatrical Stage Employees) llamando a la huelga para que los equipos técni-
cos tengan voz y la gente tras las cámaras sea tratada mejor. Queremos igualdad salarial, 
igualdad de oportunidades, y por supuesto lo lucharemos como industria. 

Estoy muy impresionada con la resiliencia de mis compañeros, que han continuado 
trabajando a pesar de todo. Somos una industria creativa y por supuesto tenemos solucio-
nes creativas. Otras industrias nos miran para entender cómo seguir funcionando. Espero 
que en adelante no olvidemos lo que hemos aprendido y las cosas que han ido revelando 
estos años, como los movimientos Black Lives Matter o Me Too. Movimientos como estos 
no funcionan si no están basados en la pura verdad, y recuperándonos de la pandemia 
será fundamental integrar esas lecciones.

La diversidad delante y detrás de las cámaras es la gran apuesta de nuestros tiempos.
Y ya está habiendo cambios positivos, los Goya son un ejemplo. Hay dos cineastas no-

minadas a Mejor Película, una consolidada (Iciar Bollain) y Clara Roquet, una debutante. 
Eso es emocionante, que las instituciones se pongan las pilas y se fijen en el trabajo que 
se está haciendo. Como resultado, mucha más gente verá ese trabajo si las academias lo 
potencian. En España, en Estados Unidos, en Australia, en Inglaterra y hasta en Mongo-
lia. Tienen la función de invitar al público a disfrutar de las nuevas películas que se van 
haciendo. Con ese altavoz, las mujeres y las personas de culturas diferentes tendrán más 
posibilidades de hacer sus películas, y eso es muy emocionante, para el público y para la 
industria.
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“Hay quien solo 
quiere que seas 
una actriz guapa, 
que haga películas 
y no hable de nada”

FOTO: PAPO WAISMAN
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CHUSA L. MONJAS

“Con El buen 
patrón me he 

soltado 
la melena”

FERNANDO LÉON DE ARANOA
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EL taller de guion que impartía Lola Salvador, “mi madre 
profesional”, al que acudió como alumno; el día que conoció al 

productor Elías Querejeta y acordaron el inicio de rodaje de su ópera 
prima, Familia; y el cariño y el reconocimiento que recibieron Barrio y 
Los lunes al sol en el Festival de San Sebastián y en distintas ediciones 
de los Premios Goya. Fernando León de Aranoa repasa los que han 
sido los mejores momentos de su carrera, una revisión a la que agrega 
el instante en el que recogió la primera de las tres estatuillas que 
conquistó como guionista, director y productor de El buen patrón. 

“Subí al escenario por el premio al guion y sentí que los aplausos 
se alargaban un poco más, noté una complicidad muy especial. Fue 
el mejor momento de la noche. Cuando eres más joven, agradeces los 
premios pero no los aprecias tanto como cuando pasan los años y te 
das más cuenta de las dificultades de este oficio”, confiesa el cineasta 
madrileño. Ha estado celebrando y disfrutando “mucho” los seis Goya 
–a los suyos se sumaron el de actor protagonista, montaje y música– que 
logró el 12 de febrero con la historia de un empresario de provincias que 
cree tener controlado todo lo que pasa a su alrededor.
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¿Pesaba tener 20 nominaciones, el récord en la historia de estos premios? 
Sí, pero para bien. El día de la gala estaba preparándome en el hotel y en la televi-

sión solo escuchaba esa frase. Decían tanto lo del favorito que me quedé preocupado. 
Cuando las expectativas son altas, siempre existe el riesgo de defraudarlas. Esta vez no 
fue así.

De los seis premios, dos son para mujeres, que además debutaban como nominadas: 
Zeltia Montes, por la música, y Vanessa Marimbert, por el montaje. 

Esto no va en detrimento de otras categorías, pero creo que son dos trabajos que 
resaltan mucho. El de Zeltia entrañaba mucha dificultad porque era un reto encontrar 
ese tono tan fino y tan especial entre la comedia y la oscuridad. Y el montaje de Va-
nessa está muy trabajado, tiene mucho ritmo, que es algo que siempre se asocia a la 
comedia. El hecho de que sean mujeres también tiene que ver con que cada vez hay 
más jefas de equipo. 

En plena resaca de los Goya se entera de que El buen patrón representa a España en los 
Ariel mexicanos, en la categoría de Mejor Película Iberoamericana. 

El paralelismo con Los lunes al sol llega hasta aquí. Los lunes... ganó el Ariel. Vamos 
a ver si los compañeros mexicanos lo sienten como aquí y nos seleccionan.

No llegó a estar en el quinteto final de las nominadas al Oscar a Mejor Película 
Internacional.

Estoy muy orgulloso del trabajo que hemos hecho y también de cómo se ha reci-
bido en Estados Unidos [tiene previsto su estreno entre marzo y abril], el feedback 
es claro: ha gustado. Hicimos muchas proyecciones, muchos coloquios, muchas en-
trevistas... Hay una competencia muy dura en esa categoría, nos quedamos entre 15 
cinematografías muy fuertes.

Le tengo que preguntar por los cuestionamientos a la elección de El buen patrón para 
los Oscar.

Siento que el cuestionamiento no es hacia mí, ni hacia mi trabajo, sino hacia la 
Academia en su conjunto, en particular hacia los académicos, que son los que votan 
y toman la decisión. Es como si se les dijera “habéis votado mal”, y la verdad es que 
eso me parece mucho decir. Hace tres años la Academia decidió enviar Dolor y gloria y 
aquella decisión sin embargo no se cuestionó, aunque el procedimiento era el mismo. 
¿Qué era válido entonces que no lo es ahora? ¿El resultado? Creo que cuestionar el 
sistema de votación el año que no sales elegido es una equivocación. Tendría mucho 
más valor, más legitimidad, y resultaría mucho más creíble el cuestionamiento si se 
hace el año en el que uno es elegido... Pero no fue así. 

Plantear un sistema de comités “de notables”, como se ha dicho, me parece 
también discutible. Los comités son influenciables y su criterio puede estar ses-
gado. El debate se trasladaría entonces a cómo o quién elige el comité, a quién lo 
compone. Se pone como ejemplo el caso francés: fue un comité el que eligió este 
año Titane, y sin embargo no alcanzó la short list, cosa que sí hizo El buen patrón. 
De modo que tampoco su eficacia parece garantizada. Y, personalmente, no ima-
gino a nadie más “notable" o más cualificado para tomar esa decisión que a los 
miembros de la Academia.



No me parece oportuno además cuestionar sus mecanismos de decisión el fin de 
semana en el que se celebran los Premios Goya, porque traslada el protagonismo a 
otro lugar, a un lugar que no es el adecuado, que es la ceremonia en sí y los galardones.

Cosas muy divertidas que hablen de nosotros
Su faceta de productor es menos conocida, y tampoco habla mucho de ella. 
Estoy orgulloso de la labor que supone involucrarte en todas las fases del proceso, 

pero desde que trabajaba con Elías Querejeta ya era así. Desde que empece a producir-
me a través de Reposado con Princesas se ha multiplicado mi respeto a los producto-
res, por el enorme tesón y el firme compromiso que tienen que tener con una película 
para ponerla en pie.

Producir es una tarea muy áspera, el guion y la dirección me salen de una manera 
más natural, me seducen mucho más.

¿No le resulta estresante dirigir, escribir y producir? 
Cuando empiezo a dirigir, al Fernando León productor no le dejo entrar en rodaje, 

me olvido de él. Y cuando escribo, no me lo pongo fácil como director: escribo como si 
fuera a dirigirlo otro. Lo que sí provoca esto es alargar mucho el proceso de hacer una 
película porque, como mínimo, estas tres tareas ocupan tres años de tu vida.

El buen patrón ha dejado muy claro lo importante que es el humor en su obra 
cinematográfica, ¿para cuándo una comedia pura? 

Pensaba que ya la había hecho con El buen patrón, donde me he soltado muchísi-
mo la melena porque, cuando busca el humor, lo hace con mucha fuerza. Los momen-
tos en los que la historia se pone más oscura, más punki, no me llevaban a aminorar 
la comedia. Por miedo al rechazo del espectador, podía no haber buscado tanto el hu-
mor cuando estaba contando cosas tan tremendas, pero mi estrategia fue la contraria: 
cuanto más se extrema el drama y la oscuridad, y lo turbio del personaje, más lejos 
fuimos por la parte más divertida, más de comedia.

¿Hacer comedia es tan difícil como dicen?
Posiblemente es más difícil que el drama. A veces, la comedia corre el riesgo de 

abaratarse, se le exige una búsqueda del humor a cualquier precio. A mí me gusta 
hacerla sin perder el sentido de la realidad, de la verosimilitud, respetando a los per-
sonajes, sus comportamientos y sus decisiones. Y desde ahí se pueden hacer cosas 
muy divertidas, muy graciosas, y también hablar de nosotros como personas o como 
sociedad. Creo que no es incompatible.

Ya se ha dicho que la comedia es un asunto muy serio. Hay grandes comedias que 
hablan de la condición humana de una manera tremenda, como El apartamento, de 
Billy Wilder, y mucho del cine italiano de los años 60 y 70.

Hasta ahora solo ha dirigido lo que ha escrito, ¿aceptaría un encargo? 
Me resulta muy difícil pensar en dirigir un guion ajeno. Leo los proyectos que me 

envían, pero he decidido avanzar con las historias propias que tenía entre manos. 
Excepto Un día perfecto, que partía de una novela que me caía muy cerca porque com-
partía muchas cuestiones de tono y de miradas sobre el mundo, siempre he contado 
historias originales.

Como guionista tengo cajón, tengo muchas historias y muchos deseos de contar-
las, no quiero quedármelas. La dificultad ahora es decidir con cuál me lanzo.
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"Me gusta la comedia que no pierde la 
verosimilitud, el sentido de realidad"

Guionistas poco reconocidos y mal pagados
Ha escrito para la televisión, un medio en el que no se ha estrenado como director. 
Contar o escuchar una historia en una hora y media o dos horas me parece el for-

mato perfecto para un relato. La sala da un aire extra a las películas. El buen patrón 
nos llevó casi cuatro años de trabajo y lleva cinco meses en cartelera, y eso le da mu-
cha vida. En una plataforma, la película de alguna manera desaparece entre el mon-
tón de títulos que hay.

En televisión se están haciendo cosas muy interesantes y no descarto en algún 
momento dirigir una miniserie, pero mi prioridad es el cine.

Muchos guionistas jóvenes se están formando en la televisión, ¿le parece una buena 
escuela? 

Fue la mía. Empecé con Hugo Stuven haciendo sketches de humor de tres minutos 
de duración. Aprendí muchísimo por la inmediatez, por la presión que te impone la 
televisión. Tenía 19 años y fue una escuela fabulosa y una manera de ganarme la vida 
muy importante. Todo lo que escribas te va a hacer crecer como escritor. Las series 
dan muchísimo trabajo a toda la industria, lo noto cuando quieres formar equipo, que 
tienes muchas dificultades.

¿Cómo es la salud del guion en España? 
No es un oficio bien pagado, y siempre ha estado poco reconocido para la impor-

tancia que tiene en el resultado final de las películas. Las historias nacen en la mesa 
del guionista, cuya cuota de autoría en el resultado de una película es enorme y no 
siempre reconocida. Con sus virtudes y sus defectos, el guion es como el ADN de la 
película. Se dice que el guion es una herramienta de trabajo que luego desaparece 
para dar paso a la película. Los planos del arquitecto también desaparecen, pero me-
jor que estén porque nadie te garantiza que el edifico se vaya a sostener en pie.

Un día perfecto fue su primer largometraje con un reparto internacional y el primero 
rodado en inglés. ¿Se plantea hacer las maletas? 

Estoy muy cómodo aquí, prefiero que hagan las maletas ellos. A Tim Robbins, Be-
nicio del Toro y Olga Kurylenko los trajimos a España. Desde aquí se pueden hacer 
proyectos con otras industrias, otra cosa es que busques una forma de promoción en 
otro lugar, pero yo no me veo ahí.

Alterna la ficción con los documentales, el formato en el que está trabajando sobre 
Joaquín Sabina, con el que coincidió en la gala de los Premios Goya. 

El proyecto está muy avanzado, ya está en posproducción. Unos días antes de la 
gala, grabamos los ensayos de su actuación. Fue muy especial tener allí a un amigo al 
que tengo mucho cariño y respeto como músico.



¿Da voz y voto a los actores y actrices? 
Como guionista que empezó a dirigir ya hace muchos años, siempre he tendido a 

seguir mucho el guion, no por ego ni por vanidad, sino porque me gustan mucho los 
diálogos y busco que tengan una musicalidad, que suenen a verdad. En las primeras 
películas protegía mucho más el guion, pero esto es un aprendizaje y cada vez intento 
abrirlo más y, sobre todo, quiero que los actores y las actrices están cómodos con lo 
que van a decir. También cuido mucho tratar a todos los intérpretes como si fueran 
el protagonista de la película. Una actriz o un actor que tiene cinco sesiones llega a 
un tren que ya está en marcha y da vértigo. Yo intento que cuando se suba a ese tren 
sienta que la película le está esperando.

La Guerra Civil
¿Cuál sería la película de sus sueños? 
Hay una temática que siempre me ha interesado: la Guerra Civil española, que se 

ha contado poco.
¿Con quién le gustaría trabajar ? 
Con Blanca Portillo, Nathalie Poza, repetir con Luis Tosar. Me dejo muchos nom-

bres fuera, tenemos buenísimos in-
térpretes. 

¿Cómo vive el proceso de descubrir 
lo que su película provoca en la otra 
persona?

Las primeras proyecciones son 
muy importantes, recibes el soni-
do de la sala, escuchas la película a 
través de los espectadores y ves qué 
momentos son más catárticos, dón-
de necesita liberar tensión la gente 
porque, a veces, las risas no son 
de placer son de preocupación. En 
esta película, me ha llamado mu-
cho la atención los diversos grados 

de empatía que genera el patrón. En España hay una amplia tradición de picaresca y 
sentimos simpatía por este pícaro que va cruzando líneas para conseguir un objetivo, 
haciendo abuso del poder que tiene sobre sus trabajadores. A unos les pasa a los 15 
minutos, a otros al final de la película y a otros no les sucede. Ha sido muy divertido e 
interesante comprobar que para algunos no es aceptable y a otros les parece que este 
señor es un buen patrón. La lectura de cada espectador modifica la percepción de la 
historia y genera un debate, que es lo mejor que le puede pasar a una película.

¿Qué le pide al cine? 
Lo que me ha dado hasta ahora: muchos buenos momentos, que siga siendo mi 

oficio, y compartir proyectos, empeño y pasión con gente fantástica que se sube a tu 
lado. Este oficio es un regalo, es muy intenso, desgasta mucho, pero es muy gratifi-
cante, te llena la vida de cosas interesantes.
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"En España 
hay tradición 
de picaresca y 
sentimos empatía 
por los pícaros"
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ESTOS Goya han sido de los más dispu-
tados que recuerdo. La gran calidad de 

todas las películas nominadas y el hecho de 
que, hasta la categoría de actor protagonis-
ta con Bardem, los integrantes de El buen 
patrón no fueran premiados, añadía incerti-
dumbre a la ceremonia a medida que avan-
zaba la noche. Al final, el equipo de El buen 
patrón nos fuimos a casa con la alegría por el 
reconocimiento y el orgullo de ver que una 
historia compleja, aunque hábilmente roda-
da, continuaba teniendo amplia aceptación.

Como dijo Fernando durante la cere-
monia, este era un proyecto que queríamos 
hacer desde hace varios años y que al final 
tuvimos que rodar en pandemia. Fue uno 
de los primeros rodajes después del confi-
namiento, una experiencia que no le deseo a 
nadie por lo duro y complejo que es trabajar 
en esas condiciones. Pero rodar en esas duras 
condiciones no solo hace aflorar las mejores 
cualidades profesionales de los equipos, 
también potencia las cualidades personales: 
la solidaridad, la responsabilidad, el respe-
to. En esas exigentes condiciones todo era 
no solo más difícil; también más alegre, más 
vivido, más profundo. De ahí que me llevara 
un disgusto importante al ver que nuestros 
actores y actrices no recogían más premios. 
¡Son tan buena gente!

Con sus espectaculares actuaciones, esta 
historia de pérdida de derechos, de sentido 
de la solidaridad, de generosidad con los que 
nos rodean, ha calado y ha llegado al espec-
tador. Con sus personajes han ayudado a 
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JAUME ROURES

Alegría 
y orgullo 

construir una gran combinación de comedia 
y drama, de risas y llantos, de emociones y 
cabreos que ojalá ayuden a luchar para re-
cuperar espíritus perdidos, horizontes más 
cercanos, anhelos cumplidos.

La imagen de un hombre solo, aislado, 
olvidado, gritando "el pueblo unido jamás 
será vencido" es, por desgracia, una ima-
gen cotidiana y desesperante. Una escena 
incoherente en un mundo, en un siglo en 
el que todo debería ser posible, aunque de 
momento solo nos lleva a un empeoramien-
to de las condiciones de vida, a un entorno 
más egoísta. Este constante "sálvese quien 
pueda" nos hace más débiles como sociedad, 
una sociedad donde ni se reconoce algo tan 
básico como el derecho al trabajo, a un tra-
bajo que permita una vida digna. Se ha dicho 
mucho que El buen patrón es la otra cara de 
la moneda de Los lunes al sol, aunque yo creo 
que es una moneda distinta, más triste.

El buen patrón es, por desgracia, una his-
toria muy universal. Ocurre aquí y ocurre 
en medio mundo. Por eso ha sido tan bien 
recibida fuera de España, porque la ven con 
cercanía. Por eso y por unas claves cinemato-
gráficas que beben y proyectan a los clásicos 
italianos, entre otros.

Solo puedo terminar destacando que los 
más de veinte años de trabajo con Fernando 
me han permitido disfrutar de su gran talen-
to, de compartir una visión similar del mun-
do y de las ganas de continuar explicando 
historias desde el compromiso, además de 
reírnos bastante, incluso de nosotros mis-
mos...  una costumbre bastante sana. 

 
Nos vemos en la próxima película.

Jaume Roures es productor de El buen patrón,  

Goya a Mejor Película
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ENRIQUE APARICIO

“Los guionistas 
son cineastas”

CLARA ROQUET
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10.000 Km, Petra, Los días que vendrán, L’ofrena… 
El nombre de Clara Roquet venía siendo habitual 
en los títulos de crédito del cine español reciente. 
Después de escribir para Carlos Marqués-Marcet, 
Jaime Rosales y Ventura Durall, la catalana se puso 
tras la cámara para filmar su primera película como 
directora, Libertad. Un cuento veraniego sobre dos 
adolescentes de estratos sociales contrapuestos 
que le ha valido el Goya a Mejor Actriz de Reparto 
a Nora Navas, y a ella sumar su nombre al de cuatro 
“amigas y compañeras” en la categoría de Mejor 
Dirección Novel.

En su discurso, como en su debut, habló de 
privilegios, de esa red invisible “que tiene que ver 
con las expectativas que un niño o una niña puede 
tener sobre su propia vida”. Reivindicó en Valencia 
la necesidad de sumar voces plurales a las historias 
que contamos en la gran pantalla, porque cree en la 
potencialidad del celuloide de revelar y revelarse. 
De “descubrir o manifestar algo que estaba oculto”.
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Es la quinta directora joven que gana el Goya a Mejor Dirección Novel con una historia 
sobre mujeres jóvenes. ¿Cómo le hace sentir formar parte de este linaje?

Me hace sentir muy orgullosa, admiro profundamente a todas las directoras que 
han ganado el Goya antes que yo; es más, son amigas y compañeras y me han ayudado 
mucho en el proceso de hacer Libertad. Me siento afortunada de ser parte de esta ge-
neración porque nos acompañamos mutuamente, y espero que esta coincidencia de 
cinco mujeres ganando el Goya consecutivamente no sea un espejismo y que sea un 
indicador de un cambio muy necesario que se viene dando en la industria. 

En su discurso en la gala habló de privilegios. ¿Cree que el público es consciente de la 
posición desde la que se cuentan las películas?

Creo que el público la mayoría de veces recibe las películas de una forma más emo-
cional que intelectual, o por lo menos eso es lo que intentamos que pase en películas 
con una clara vocación narrativa como Libertad. Pero creo que se produce un efecto al 
confrontar al público con el punto de vista del privilegio. No siempre es cómodo, pero 
creo que interpela al espectador a cuestionarse sus propios privilegios, y a valorar o 
poner en duda dónde ponen la empatía, que siempre es algo complejo. 

¿Qué cambios tendrían que ocurrir en la industria para que “las libertades del mundo 
puedan contar sus historias”?

No creo que sea algo que se pueda solucionar solo con cambios en la industria, 
tristemente. Creo que hacen falta cambios en la estructura socioeconómica: mien-
tras siga habiendo diferencias de clase tan extremas como las que existen hoy en día, 
mientras siga habiendo un acceso tan desigual a la educación de primer nivel, es muy 
difícil que dejemos de hablar de privilegios.

Para mí es importante entender que cuando hablamos de privilegios, hablamos de 
algo que va más allá de lo tangible, que tiene que ver con las expectativas que un niño 
o una niña puede tener sobre su propia vida según su posición económica. Un niño 
o una niña que viva en la precariedad, difícilmente al crecer se arriesgará a apostar 
por un mundo laboral que conlleva tanto riesgo económico como el de las disciplinas 
artísticas. Simplemente porque no se lo puede permitir.

Y eso es algo que no se arregla con becas, porque a menudo llegan demasiado tar-
de, perdemos a demasiada gente por el camino. El acceso de los menos privilegiados 
al cine –tan necesario para que exista una pluralidad de voces que enriquezca la in-
dustria– tiene que pasar necesariamente por las políticas públicas de redistribución 
de la riqueza. 

¿Cómo ayuda el haber sido guionista de varias producciones a ponerse detrás de la 
cámara por primera vez?

Para mí, los guionistas son cineastas. Escribir cine es narrar en imágenes. No veo 
tanta diferencia entre los oficios de guion y dirección, tal y como no veo tanta dife-
rencia entre dirección y montaje o dirección de fotografía. Todo es hacer cine, pensar 
en el lenguaje cinematográfico. Para mí haber escrito guiones con otros directores ha 
sido la mejor escuela de cine que habría podido tener, porque de cada uno de ellos he 
aprendido una forma de afrontar el oficio del cine. 

Un retrato honesto
Libertad habla de mundos que coinciden en tiempo y espacio, pero separados por 

grandes distancias. ¿Es el cine un medio idóneo para revelar esas diferencias?
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Yo creo que el cine tiene la capacidad de aguantar la mirada donde muchas veces 
la apartamos. Y como toda forma de arte, al acercarte a otra visión del mundo, a una 
mirada ajena, a unas emociones ajenas, nos genera lazos de empatía, nos fuerza a 
meternos en la piel de otros, a veces de forma lúdica, a veces de forma dolorosa. Es 
curioso que la misma palabra, “revelar”, esté tan ligada a la fotografía, el origen del 
cine. Revelar significa, literalmente, “descubrir o manifestar algo que estaba oculto”.

¿Cómo encaró escribir personajes de orígenes y circunstancias tan alejados de los suyos?
Pues con mucha investigación y con ayuda de las actrices, Carol Hurtado y Nicolle 

García. Ellas me ayudaron mucho a construir los personajes de Libertad y Rosana, de 
hecho muchas cosas del guion cambiaron después de ensayar con ellas. 

El cine y las series que se centran en chicas adolescentes han estado tradicionalmente 
repletos de clichés. ¿Cree que la adolescencia todavía no se trata de manera suficientemente 
realista?

Creo que en la historia del cine ha habido retratos maravillosos y muy honestos 
de la adolescencia. Sin ir más lejos, en Las niñas, Pilar Palomero hace una descripción 
cruda y hermosa del primer paso de la niñez a la adolescencia. Se me viene en mente 
también Euphoria, la serie de HBO, quizás porque la estoy viendo ahora mismo, que 
es increíble; o Los 400 golpes, de Truffaut (sé que esta lista es extremadamente ecléc-
tica).

Pero es cierto que lo fácil a veces es irse al cliché del adolescente desganado o 
rebelde, sin complejidades. Retratar la adolescencia con honestidad y veracidad para 
mí pasa por hacer un ejercicio de introspección, por mirar atrás. Yo cuando estaba 
escribiendo Libertad leí varias veces mis diarios personales de cuando tenía quince 
años, para recordar. Y lo curioso es que me di cuenta de que no era tan distinta a 
ahora. Somos lo que fuimos, y fuimos lo que somos, de alguna forma. Solo hace falta 
esforzarse para recordar. 

La relación entre las distintas generaciones de las mujeres de la familia es central en 
Libertad. ¿Qué le interesaba de estos vínculos?

Creo que me interesa particularmente la transferencia. De identidades, de prejui-
cios, de miedos, de amores. Todo lo que heredamos y lo que hacemos con ello. Y 
en ese entramado de herencias y transferencias, en Libertad decidí enfocarme en la 
identidad, y sobre todo en la cuestión de la identidad de clase: cómo Nora y Libertad 
la reciben, la abrazan o la rechazan en distintos momentos. 

El ambiente estival en las zonas de veraneo es el escenario de la película. Ese territorio 
alejado de la rutina, de los institutos y las oficinas, ¿le ofrecía un ecosistema especial?

Creo que los guiones se benefician mucho de la condensación espacio-temporal. 
En Libertad, me ayudaba mucho que fuese verano y que las adolescentes tuviesen 
todo el tiempo del mundo para dedicarse la una a la otra, y a explorar el mundo a su 
alrededor. Creo que los veranos de la adolescencia son muy especiales, y muy inten-
sos. Se acumulan muchas experiencias en muy poco tiempo. 

Los Goya sirven sobre todo para dar a conocer nuestro cine. ¿Qué le gustaría que pasara 
con la película ahora que está premiada por partida doble?

Pues en realidad lo único que creo que queremos todo el tiempo es que la peli 
llegue al público: que vuelva a las salas, que se vea. Para eso hacemos cine, para com-
partirlo, y los premios son una gran herramienta de difusión y promoción. Yo estoy 
muy agradecida a los Goya porque le han dado una segunda vida a Libertad.
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CHUSA L. MONJAS

“No trabajo 
con aquello 
de lo que no 

puedo hablar 
abiertamente” 

JAVIER BARDEM



FOTO: PAPO WAISMAN
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“Si me quisiera poner en una situación arriesgada a nivel 
creativo y artístico me subiría a un escenario, pero no me 
encuentro preparado. Como actor, no hay nada más placentero 
que una obra de teatro porque es una continuidad constante, 
mientras que la dificultad del cine es la constante interrupción 
de la continuidad actoral: empiezas por el final, luego vas 
al principio, ahora tienes 60 años, luego tienes 30... Es un 
puzle que me parece divertidísimo, pero no todo el mundo 
tiene la capacidad de ponerlo en práctica, porque exige una 
concentración de muchas horas al día”. Con esta exposición, el 
que es uno de los intérpretes más solicitados del momento hace 
toda una declaración de intenciones sobre el oficio en el que 
lleva más de tres décadas. 

El nieto de los cómicos Rafael Bardem y Matilde Muñoz, hijo 
de Pilar, sobrino de Juan Antonio, hermano de Carlos y primo 
de Miguel está feliz con el éxito de El buen patrón –es la cuarta 
película más taquillera de España en 2021, continúa en cartelera 
y ha logrado seis Premios Goya– porque ha trabajado “en mi 
lengua”. Este trabajo no es un regreso al cine español porque, 
recalca, nunca se ha ido. “Estoy deseando trabajar aquí, pero 
o no me llaman porque imaginan que la propuesta no me va a 
interesar o por una cuestión de salario. Si me gusta el proyecto, 
me adapto”, resalta Javier Bardem, que desvela que ha tenido 
contactos con Rodrigo Sorogoyen y Alberto Rodríguez. 



Es el actor con más premios de la Academia –seis, número que se completa con dos 
reconocimientos como productor–. 

El primero lo gané en el 94 por Días contados. He tenido uno por década, lo que 
demuestra que he tenido continuidad de trabajo y la posibilidad de haber hecho pe-
lículas que han estado muy presentes en los Goya. Siempre es bonito recibir el apoyo 
de la gente que hace cine de tu país. El éxito es vivir de tu trabajo, de un trabajo que, 
además, te gusta. Y si encima te dan un premio, pues es un regalo porque a los reco-
nocimientos no te puedes acostumbrar y mucho menos esperar. 

La crítica le aplaude, los fans nunca han dejado de adorarle y el Oscar vuelve a resonar 
a su alrededor. No le pregunto hacia dónde va porque ya ha hecho historia. 

El que se mantiene es el que es capaz de llevar una carrera de fondo. En esa carrera 
nos vamos a caer, nos vamos a hacer daño, vamos a resbalar… Estas llegadas a ciertas 
metas son bonitas, pero hay que seguir corriendo, entrenando los músculos… Lo im-
portante es que, si te dejan, sigas trabajando cuando llegues a una edad.

Me encantaría poder llegar a estar tan lúcido, tan fuerte, tan creativo como José 
Sacristán, que con 84 años salió al escenario hablando como habla, diciendo lo que 
dice con esa voz, con ese temple, hay que ponerse de pie ante este hombre. 

La de Sacristán, que es la edad de su madre, es una generación muy distinta a la suya. 
Cierto. Han hecho mucho teatro, forzando el músculo de la memoria y el del alma 

de una manera extraordinaria. Han tenido que ir a tantos sitios con tantos personajes 
y en tantas circunstancias, y muchas tan difíciles, que es complicado que algo les 
limite. Están más allá del bien y del mal.

Todas las carreras tienen sus picos, pero usted lleva mucho tiempo en racha. 
Sí, sin duda. Los nombres que me han dado oportunidades es bastante impresio-

nante, empezando por Bigas Luna, que me dio un personaje y apostó por mí en el 
cine. Desde entonces he hecho muchos proyectos, algunos han sido un desastre, pero 
siempre de la mano de gente con mucho talento. He tenido la oportunidad de hacer 
películas que se han visto bastante porque las firmaban gente muy potente, y eso es 
una suerte. 

También tiene la fortuna de elegir al director o directora que quiere tener al lado. 
Cuando uno tiene tantos pretendientes, ¿qué decide su sí? 

Intento buscar proyectos que me produzcan cierta desazón, inseguridad o miedo, 
algo que no haya tocado antes. También busco historias cuyos personajes me pro-
duzcan fascinación. Y siempre intento huir de aquello en lo que te quieren encasillar. 

¿Le gustaría contar algún día contar sus propias historias? 
Me lo pregunto muchas veces, y unas me contesto que sí y otras que no. He es-

tado muy presente en la película que ha escrito y dirigido Juan Diego Botto, En los 
márgenes, y me ha dado una envidia sana verle tan tranquilo, en control, confiado 
relajado… Me han entrado ganas, pero hay que ponerse. Crear una película es un es-
fuerzo titánico.

El poeta homosexual Reinaldo Arenas, el tetrapléjico Ramón Sampedro, el asesino en 
serie de No es país para viejos, Pablo Escobar, el patrón… Le van los personajes al límite, 
¿le cuesta liberarse de ellos? 

Con el tiempo he aprendido a trabajar con la imaginación más que con la experien-
cia propia. Es importante manejar las experiencias propias, la memoria, incluso las 
sensaciones físicas, pero no hay que quedarse atrapado en ellas. Mi ley de oro es ‘no 
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trabajes con aquello de lo que no puedes hablar abiertamente’, porque va a impedir 
el proceso creativo. A veces, ponemos demasiado de nosotros en los personajes y no 
les dejamos volar. Y eso no es actuar, eso es terapia. Uno está al servicio del personaje 
y la historia, y esto hay que tocarlo a través de la imaginación. Es ahí donde yo veo la 
calidad del actor y la actriz.

Con los deberes hechos 
Usted no se olvida de dónde viene. 
Nunca. Vengo de cómo educaron a mi madre y de cómo mi madre me educó a mí. 

Tengas o no tengas, seas o no seas, desde pequeños nos han inculcado el esfuerzo, la 
constancia, el sacrificio, el trabajo y el respeto. Y eso es lo que intentamos inculcar 
también a nuestros hijos. 

"El Oscar es uno de los mejores regalos que me ha hecho mi hijo", dijo su madre cuando 
recibió este premio por No es país para viejos. 

Es maravilloso estar nominado por Being the Ricardos, pero que sea en el mismo 
año que Penélope y que también estén Alberto Iglesias y Alberto Mielgo es muy bo-
nito. Voy a ir a aplaudir a quien gane y estaré con los nervios encogidos, porque creo 
que Penélope sí tiene oportunidad. Mi madre va a estar igual de feliz o más si lo gana 

Penélope, porque se querían y se 
respetaban muchísimo. 

¿Se ve maduro como actor? 
Sí, estoy mucho más tranquilo 

con la ansiedad y la ambición. An-
tes había más necesidad de alcan-
zar lugares o metas, incluso perso-
nas que tenían que ver con lo que 
yo creía que me hacía falta. Ahora 
siento que soy lo que soy, tengo lo 
que tengo, doy lo que puedo dar y si 
lo cuido bien, creo que es suficien-
te. No hay que castigarse cuando no 
sale, es un trabajo de mucho tiempo 
que exige mucha preparación. Yo 
hago los deberes para estar libre en 
el set, donde tiene que suceder algo 
que no está en mis manos. Y a veces 
sucede, y otras no. 

Su idilio con Hollywood lleva veinte años de andadura. 
En el mercado americano, si lo haces bien, te dan una oportunidad. Lo que pasa es 

que allí van muchos que lo hacen muy bien, la competitividad es enorme. Yo tuve la 
suerte de entrar a través de Julian Schnabel, de John Malkovich, con películas que se 
vieron y, sin quererlo ni perseguirlo porque nunca he vivido allí, porque lo máximo 
que he pasado han sido seis meses, he ido enlazado películas de manera continuada. 
Esto es algo que miro siempre con distancia, uno tiene una edad, no es un galán, y 
hasta donde llegue. Esto también es un regalo, porque nunca esperé que sucediese.

"A veces ponemos 
demasiado de 
nosotros en los 
personajes y no 
les dejamos volar"
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MARÍA GIL SORIANO

Tres 
Goyas 

de amor 
incondicional

BLANCA PORTILLO, 
URKO OLAZABAL 

Y MARÍA CEREZUELA 
LOGRAN SU PRIMERA ESTATUILLA 

GRACIAS A MAIXABEL, 
PELÍCULA DE LA QUE SE LLEVAN 

“UNA LECCIÓN DE VIDA”
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Hay un antes y un después de Maixabel en la vida de sus 
actores. Gracias a dos mujeres, la directora Iciar Bollain 
y la viuda de Juan Mari Jáuregui, Maixabel Lasa, sus 
trayectorias confluyeron en la gran pantalla y volvieron a 
converger en la gran noche del cine español, donde Blanca 
Portillo, María Cerezuela y Urko Olazabal levantaron los 
goyas a Mejor Actriz Protagonista, Mejor Actriz Revelación 
y Mejor Actor de Reparto por ponerse en la piel de Lasa, su 
hija María Jáuregui y el etarra arrepentido Luis Carrasco. 
Un reconocimiento que les llega en tres momentos muy 
distintos de la trayectoria de un intérprete. Tras cuatro 
nominaciones a los Premios Goya y una fructífera carrera en 
cine, televisión y teatro, donde también ejerce de directora 
y productora, a la cuarta fue la vencida para Portillo. Actor 
y profesor de interpretación y audiovisual, a Olazabal le 
surgió a los 43 años la oportunidad en el cine para la que 
se había estado preparando toda la vida. Enamorada del 
teatro desde los nueve años e integrante de la compañía 
Joven Pabellón 6 que dirige Ramón Barea, Cerezuela se hizo 
con el galardón con su primera vez delante de las cámaras. 
“Eso muestra la cantidad de profesionales maravillosos 
que aún no hemos descubierto”, apunta Portillo sobre sus 
compañeros, con los que comparte el amor incondicional a 
este oficio.
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Dedicaron sus premios a Maixabel Lasa, María Jáuregui y Juan Mari Jáuregui. 
Blanca Portillo: Soy consciente de que yo he construido un personaje, pero ellos no 

lo son. Son seres humanos que vivieron esos acontecimientos en carne propia, y sentí 
que tenemos una deuda constante con ellos. No podía dejar de mencionarlos.

María Cerezuela: María [Jáuregui] es la persona que me ha dado la mayor lección de 
vida después de mi familia. Desde que leí el guion me pareció una mujer fascinante, 
valiente, inteligente y con una empatía magistral. Es muy difícil la posición que adop-
ta, porque los seres humanos somos egoístas por naturaleza. Ella no comparte la idea 
de que su madre se reúna con los asesinos de su padre, pero respeta que lo necesite 
para cerrar heridas. Y eso me parece el mayor acto de amor que yo haya presenciado 
jamás. He aprendido muchísimo profesionalmente, pero personalmente aún más.

Urko Olazabal: Que se haga una película sobre Maixabel Lasa es lógica aplastante. 
Tenemos que vivir en paz, que la concordia sea lo importante. Y Maixabel es ejemplo 
de ello.

B. P: Espero seguir teniéndola cerca mucho tiempo. 
Su discurso de agradecimiento lo centró el “amor incondicional”. En un mundo donde 

hay tanto odio, especialmente en las redes sociales, ¿hay que hablar de amor?
B. P: Más que hablar de él deberíamos practicarlo más. El respeto al otro, el cuida-

do, la empatía, la ternura… Parece que estuviéramos más entrenados en practicar y 
exponer sentimientos negativos, y que hablar de amor es un tanto naíf. Yo no lo siento 
así. El amor alimenta, engrandece, desata nudos. El odio te seca el corazón.

El tema que aborda la película no es fácil y, sin embargo, ha tenido respaldo de la crítica 
y del público, con más de 500.000 espectadores.

M. C: En el festival de San Sebastián nos quedamos alucinando. Hubo ocho minu-
tos de ovación del público.

B. P: Aporta reflexión y emoción en la misma medida. La gente se replantea ese 
delicadísimo tema desde un lugar emocional. Y les hace preguntarse qué harían en 
una situación así. Se establece un debate interior. Eso es valiosísimo.

U. O: Con la perspectiva de los años y con figuras como la de Maixabel, ves que no 
era normal tener una situación normalizada como era el terrorismo de ETA. Y creo 
que al público es lo que le ha pasado, se ha quitado la venda de los ojos. Las personas 
que no tenían discurso o que lo desviaban por el tabú que pudiera haber sobre estos 
temas se ha atrevido a decir y a debatir, y le han quitado el polvo a sus viejas creencias 
para poner unas nuevas mucho más potentes, sólidas, reales y objetivas. Espero que 
Maixabel se proyecte en colegios e institutos, porque los jóvenes no tienen ni idea de 
lo que pasó en nuestro país y hay que contarlo desde el cine, libros, etc. para que no 
vuelva a suceder.

Interpreta a una persona que ha tenido un pasado muy oscuro. ¿Dudó si ponerse en la 
piel de Luis Carrasco por lo delicado del personaje?

U. O: Ha habido producciones anteriores con temática de ETA que apuntaban hacia 
una sensibilidad o hacia la otra. Al principio tú no sabes si estás cayendo en un pro-
yecto con una mirada objetiva o subjetiva. Maixabel tiene una mirada más que obje-
tiva. Una vez vi la película, en lugar de pensar en mi ego como actor, lo que más me 
preocupaba era la propia película, la dirección que cogía y la importancia que tenía 
no solo para mi sociedad, la vasca, sino para el resto de España y del mundo. Porque 
habla de algo tan esencial como las segundas oportunidades, la evolución personal, 
la empatía y la inteligencia emocional. El tema de ETA es el contexto histórico, pero 
la película va más allá. Maixabel ha abanderado este espíritu de “no quiero vivir en el 
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odio, quiero vivir en el amor. Los que mataron a mi marido no son ya las mismas per-
sonas”. Ese ejercicio se ha convertido en un símbolo del progreso, ha evolucionado 
el conflicto vasco.

Riesgo, generosidad y compromiso
Han sido madre e hija en la película. ¿Cómo han afrontado el trabajo juntas?
B. P: Fue algo realmente especial desde el primer minuto. María es valiente, com-

prometida, generosa… A los pocos días tenía la impresión de conocerla de toda la 
vida. Es una mezcla de fragilidad y gran fuerza interior, que era perfecta para inter-
pretar a la hija de Maixabel y desde el primer momento sentí eso, deseo de protegerla 
y confianza en su fortaleza, en su capacidad para afrontar la vida, a pesar de miedos e 
inseguridades. Me hizo la mitad del trabajo. 

M. C: Blanca para mí fue, es y será mi referente como actriz. Ella es una mujer que 
se deja la piel por su profesión. La admiro mucho. Y la quiero más. Desde el casting 
presencial, que fue cuando nos conocimos, surgió algo. Yo la miraba y no me lo po-
día creer. Durante el rodaje 
me he sentido muy prote-
gida, escuchada y querida 
por ella. Y en las secuencias 
juntas solo con mirarla me 
emocionaba. Es muy fácil 
trabajar con ella porque solo 
con su mirada lo llena todo. 
Blanca, Urko y Luis [Tosar] 
son tres monstruos de la in-
terpretación. He tenido muchísima suerte de empezar con profesionales que aman y 
sienten pasión por su trabajo.

El compromiso de Luis Tosar fue tal que acordaron no verse hasta que los personajes 
de Maixabel e Ibon Etxezarreta se encuentran por primera vez. ¿Esa escena la va a recordar 
para toda la vida?

B. P: ¡No me cabe la menor duda! No siempre tienes la posibilidad de trabajar así, 
tan a flor de piel, tan en precario equilibrio… Encontrar un compañero capaz de jugar 
así es algo que no puedes olvidar. Ese día de rodaje lo llevaré siempre grabado a fuego 
en el corazón. Y siempre agradeceré a Luis su complicidad, su capacidad de riesgo y 
su generosidad. Nunca había vivido nada parecido.

U. O: Luis además de ser un actor espectacular es una buenísima persona, que ha 
confiado en todo momento en mi trabajo, me ha hecho construir junto a él escenas 
que son realidad y emoción pura. Sin una personalidad como la de Luis y la de Blanca 
y Tamara Canosa –que son con los que he actuado más–, difícilmente se puede ser tan 
buen actor y actriz. Delante de la cámara no puedes mentir.

Iciar Bollain hace tomas muy largas, prioriza la interpretación sobre la técnica, evita 
usar la claqueta al principio de las tomas... ¿Dice mucho de su respeto por los actores que 
sus trabajos hayan brillado tanto?

M. C: Iciar te enseña a ir despacio. Ella tiene muy claro lo que quiere desde el prin-
cipio. Te deja crear. Respeta los tiempos del actor. Te escucha. Se preocupa. Hay una 
cosa que pienso últimamente y es que nuestro trabajo es muy delicado. Los que nos 
dedicamos a esto somos gente con mucha sensibilidad. Al ser también actriz, nos lle-
va de la mano a donde quiere con un amor y un respeto descomunal. 
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“Nunca he tenido prisa por 
llegar a ningún sitio en esta 
profesión” BLANCA PORTILLO



U. O: Iciar confía en qué es lo que vas a dar. No hace más que dotarte de seguridad 
y confianza para trabajar.

B. P: Ha celebrado estos tres premios con inmenso entusiasmo, ama a los actores 
y así nos lo hace llegar.

Además de Bollain, ha trabajado con Azucena Rodríguez, Belén Macías, Gracia Querejeta, 
en verano comenzará el rodaje de Teresa con Paula Ortiz… ¿Ha vivido una paridad en las 
miradas que le han dirigido?

B. P: Creo que son más mujeres que hombres, lo cual me encanta. Es más una suer-
te que una demostración de paridad. Porque sigue habiendo muchas menos mujeres 
directoras que hombres. Pero mi experiencia en este tema ha sido privilegiada.

Va a empezar la gira de teatro de Silencio, de Juan Mayorga, obra que habla del silencio 
impuesto y el silencio elegido, un tema que también está presente en Maixabel. ¿De qué 
forma conectan sus dos últimos papeles?

B. P: Siempre he pensado que los trabajos llegan a mi vida por algo… Creo que 
haber indagado sobre esos silencios antes de poner en pie el texto de Mayorga ha 

hecho que lo encare de una for-
ma distinta. No es igual hablar 
de las cosas por referencia que 
por haberlas vivido. Aunque 
haya sido en una ficción, mi 
experiencia sobre el silencio en 
Maixabel ha aportado verdad al 
trabajo teatral.

Ha levantado proyectos 
teatrales como productora. ¿Lo 
hará también en el audiovisual?

B. P: ¡No niego que me gus-
taría! Tengo un par de cortos en 

la cabeza que me gustaría poner en pie, pero para eso necesito tiempo y tranquilidad. 
Con calma, no tengo prisa.

¿Qué papeles les atraen como intérpretes?
U. O: Quiero seguir explorando personajes que estén alejadísimos de mí. Lo que 

me motiva mucho es el reto interpretativo, encontrar en el personaje partes de mí que 
desconozco, que tenga que buscar matices, vueltas y capas.

M. C: Aquellos papeles donde la mujer cobre fuerza y donde se la escuche. Lleva-
mos mucho tiempo silenciadas y ya es hora de que las mujeres tomemos las riendas. 
Poco a poco nos vamos haciendo hueco en la industria, pero creo que todavía falta 
mucho. Admiro a las mujeres que se salen de la norma establecida, que luchan, que 
denuncian. Esto nos ayuda a las que estamos empezando a levantar la voz.

Gracias al referente de Hermione de la saga Harry Potter, personaje femenino valiente, 
inteligente y decidido, quiso ser actriz. ¿Siente la presión de saber que puede ser modelo 
para otras niñas con aquello que interpreta, como le pasó a usted?

M. C: Es mucha responsabilidad y me da muchísimo respeto. Yo acabo de empezar 
y tengo mucho que aprender y crecer. Si hay alguna niña o niño que sintiera eso por 
mí, lo único que le podría decir es que se formase y que se quiera mucho. Si realmente 
ama esta profesión, que se agarre bien fuerte ya que el camino es muy duro, y que 
tenga fe en sí misma. Vida solo tenemos una y hay que luchar hasta el final y, si se 
falla, que sea en el intento.
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“Admiro a las mujeres 
que se salen de la 
norma establecida” 
MARÍA CEREZUELA 
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El discurso propio
Usted como docente en la escuela Bizie de Bilbao ya está influyendo en las nuevas 

generaciones, ¿Qué les transmite sobre el oficio?
U.O: Lo que crea personas es el discurso propio y es donde ahondo más y donde 

intento darles caña. Lo más importante es que uno sepa quién es, qué es lo que quiere 
decir y qué opina de esto o de lo otro. Vivimos en un mundo donde hay opinadores 
por todos los lados y lo que no me gusta es que agarren la opinión de otro y la hagan 
propia, sin pasar por sus filtros. Tienen muchísima información al alcance de dos clics 
y quiero que eso lo sepan filtrar y que tengan discurso propio, porque de esta manera 
van a vender mucho mejor sus personajes porque van a entenderlos. 

Lleva desde los 20 años trabajando en el mundo de la interpretación y ahora ha sido su 
descubrimiento para la pantalla grande. ¿Siente este Goya a Mejor Actor de Reparto casi 
como si fuera de revelación?

U.O: Yo me siento actor desde hace mucho tiempo y me siento muy afortunado. 
¿Cuántos actores y actrices están en la misma situación que yo hace seis meses? Tie-

nen un talento extraordinario y es-
tán llegando a fin de mes con lo que 
pueden. Es muy difícil que todos 
lleguemos ahí arriba, a salir en pan-
talla grande. Yo he llegado ahí con 
mis obstáculos y mis inconvenien-
cias, he estado a punto de dejarlo… 
Por muchos viajes y desgracias que 
haya tenido en mi vida, yo no soy 
ejemplo de nada. Hay gente que 
por suerte se dispara desde joven y 

gana goyas y empieza a hacer cine, pero la gran mayoría es de mediana edad, lleva 
toda la vida haciendo teatro y cortos y trabajando en lo que pueden para seguir con 
este hobby, porque piensas que es un hobby hasta que te crees que es realmente tu 
oficio. Yo también dedico el Goya a esas personas que están todo el rato intentando 
sacar su talento adelante, de curso en curso, con la cabeza puesta en que ‘soy actor’. 

¿Para qué sirven los premios?
U. O: Para que uno tenga un poco más de seguridad en sí mismo. Es algo que me 

da mucha felicidad para mostrar tanto a mis alumnos como a los amigos que han es-
tado apoyándome en toda esta carrera, y también es un símbolo para ellos de esa 
tenacidad a la hora de trabajar y de llevar los sueños hacia delante. Yo el Goya lo voy a 
poner en mi escuela, porque cuando lo vean se van a motivar. Creo que en Euskadi se 
está viendo que es posible hacer cine, que no es algo que esté en Madrid, sino que los 
actores de provincias también podemos llegar allí.

M. C: Para seguir trabajando, que para mí es el verdadero premio y reconocimien-
to. La ambición de una actriz debe de estar en el trabajo, en aprender y en crecer. Y 
no hay que olvidarse de que comemos y pagamos un alquiler. Como todo el mundo.

B. P: Para proporcionarte alegría a ti y a todos los que te quieren. Es como una ca-
ricia que te hace seguir trabajando con más ganas, con más ilusión si cabe. Nunca he 
tenido prisa por llegar a ningún sitio en esta profesión. Las cosas llegan cuando tienen 
que llegar, estoy convencida. No pensé que me lo fueran a dar, así que cuando oí mi 
nombre sentí un agradecimiento enorme a la vida y a esta profesión que no hace más 
que regalarme momentos inolvidables.
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“Delante de la 
cámara no puedes 
mentir” URKO OLAZABAL
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Alfombra roja
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HITCHCOCK hizo muchas adaptaciones y se 
dice que prefería trabajar sus guiones a 

partir de novelas no muy famosas. Nada de “alta 
literatura”, sino historias con una buena trama, 
aunque el desarrollo de sus personajes fuera 
mediocre. De esa forma resultaba más sencillo 
reinventarlas, llevarlas a su terreno y convertirlas 
finalmente en una genuina obra que llevará para 
siempre su sello. 

Por una vez –y sin que sirva de precedente– 
no estoy de acuerdo con el maestro. En mi 
experiencia como guionista siempre me ha ido 
mejor con la buena literatura. Es por eso que 
a la hora de adaptar al cine la novela de Javier 
Cercas contábamos con una enorme ventaja: la 
de disponer de unos personajes tremendamente 
sólidos, tan bien definidos que resultaba 
enormemente sencillo situarlos en cualquier 
nueva situación que necesitáramos a la hora de 
adaptar la trama a las necesidades de un medio 
tan distinto al de la literatura como es el cine. 
Sabíamos siempre cómo pensarían, y por tanto 
cómo reaccionarían en cualquier situación. El 
Gafitas, Sole o Zarco; podíamos escuchar su voz 
y trasladarla a las acciones y los diálogos que 
necesitábamos. 

Si me preguntan sobre mi método para 
hacer una adaptación, siempre respondo con el 
mismo ejemplo: es como si alguien te diera un 
puzzle con una imagen ya montada y te pidiera 
que, a partir de esas piezas, construyeras una 
nueva figura diferente, tridimensional. Tendrías 
que desmontar el puzzle y elegir las piezas que 
necesitas; puede que además tengas que fabricar 
otras nuevas para ensamblar las anteriores a la 
nueva forma, pero lo que es casi seguro es que 
te sobrarán muchas. Tan importante como elegir 

las adecuadas es acertar las que has de desechar 
de manera que la imagen resultante siga siendo tan 
potente como la original, e igualmente reconocible. 

En el caso de Las leyes de la frontera, el problema 
no fue tanto que no necesitáramos muchas de las 
piezas originales como que las útiles nos hubieran 
servido fácilmente para hacer dos películas 
completas. Decidimos priorizar y centrar el relato 
en ese periodo tan especial que es un verano: una 
especie de limbo o de “tiempo fuera del tiempo” en 
el que un chico de clase media decide pasear por 
el lado salvaje, desafiar las leyes de la frontera y 
cruzar a un territorio tan cercano como desconocido 
lleno de amistad, risas, aventura, adrenalina y, sobre 
todo, mucho peligro. El resto, las consecuencias de 
lo que vivieron, el paso del tiempo por la biografía 
de nuestros personajes y la melancolía por las 
ocasiones perdidas, todo eso que llena de sentido 
la mitad de las páginas de la novela, debía estar ahí, 
pero condensado en apenas unos minutos a base 
de esas piezas nuevas de las que hablaba antes, 
coherentes con las otras y construidas ex profeso 
para nuestro propósito, aunque fuera al precio de 
cambiar el destino de alguno de los personajes 
originales. “Ser infiel a la letra, pero no al espíritu”, 
como nos decía el propio Cercas. Quiero creer que 
conseguimos nuestro objetivo, o al menos eso es 
lo que han pensado nuestros compañeros de la 
Academia. 

Jorge Guerricaechevarría y Daniel Monzón han recibido el Goya 
a Mejor Guion Adaptado por Las leyes de la frontera

JORGE 
GUERRICAECHEVARRÍA 

Adaptar 
la buena 
literatura
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Es una película hermosa, una joya, con una directora muy sen-
sible y valiente que ha confiado plenamente en sus actores para 
hacerla aún más viva. Clara Roquet escribe como nadie. Una de 
las cosas que me llamó la atención, leyendo y rodando el guion, 
es que no sabía como actriz cuál era el punto de vista. Todos los 
personajes eran tan reales y tan plenos que cualquiera de ellos 
hubiera podido ser protagonista. Y eso, cuando ocurre, es ma-
ravilloso, porque quiere decir que por esa película fluye la vida.

Con el resto del reparto, desde Vicky Peña como la abuela 
que está perdiendo los recuerdos y la memoria, hasta cada uno 
de los hermanos, los sobrinos, las cuñadas, las dos adoles-
centes y la cuidadora, creamos esta familia Vidal y su verano.

Una cosa que me impresiona mucho de la película es todo 
lo que no sale en plano. Transita en los ojos de Nora, pero el 
"afuera" me explica y multiplica los temores, los privilegios, 
los nervios familiares, el calor, el tedio del privilegio, el verano 
de esa familia.

Haber sido elegida por los miembros de la Academia, mis 
compañeros, como ganadora del Goya por este papel me da 
una inmensa alegría. Una nunca piensa en premios cuando 
trabaja. De hecho, como dice nuestro Goya de Honor, José 
Sacristán, el premio es seguir trabajando. El mío fue que me 
llamara Clara para encarnar a Teresa, pero con el Goya siento 
que he podido trasmitir y hacer llegar al público, acompañando 
a la protagonista de la película, todos los matices que quería 
cuando, en casa y de la mano de Clara, trabajábamos el perso-
naje. La tristeza de que mi madre no me reconozca y se sienta 
más unida a Rosana, mi miedo a perder a mi hija entrando en la 
adolescencia, la nostalgia de aquellos veranos que nunca más 
volverán, los privilegios que mi posición me da, mi infelicidad 
en un matrimonio que ya está roto. Eran muchos detalles que 
siento que han quedado plasmados en esta historia tan bella.

Recibir este Goya el año que finalizaré mi cargo como vi-
cepresidenta segunda de la Academia también tiene un bello 
significado. He aprendido mucho estos años en esta casa de 
todos, he aportado mi granito de arena y he podido apreciar y 
disfrutar de la intensa labor que realizan cada uno de los que 
trabajan es esta casa. Se mezclan emociones hermosas. Estos 
Goya los recordaré toda la vida.

Nora Navas ha recibido el Goya a Mejor Actriz de Reparto por Libertad

Buceando 
en la nostalgia estival

DESDE que llegó a mis manos el 
guion de Libertad, supe que se 

trataba de una muy buena película. 
Era un guion lleno de detalles, lleno 
de vida, de personajes del pasado y 
del presente, y enseguida me trans-
mitió mucha nostalgia.

Conecté rápido con unos refe-
rentes muy importantes para mí 
de la historia del cine, aunque las 
películas fueran distintas, como 
La ciénaga, de Lucrecia Martel, 
por ese veraneo, ese tedio estival 
y esa sensación de decadencia en 
el seno de una familia; y con Una 
segunda madre, de Anna Muylaert, 
por esta variedad de realidades en 
la misma película, donde se mez-
clan los privilegios con la falta de 
cariño y unas constelaciones fami-
liares totalmente arrasadas, sin ser 
resueltas.

Cuando Clara Roquet me ofreció 
este personaje , Teresa, lo encontré 
lleno de matices para poder traba-
jar; pensé en madres, abuelas, mu-
jeres que conocía que, aunque son 
las llamadas privilegiadas, transitan 
por un momento vital muy difícil, 
donde todo su entorno parece estar 
derrumbándose.

Me conectó con mi madre y mis 
veraneos en la Costa Brava, esos 
días donde yo no era consciente 
del trabajo que cuesta que todo 
sea perfecto. Para mí, como niña 
adolescente, era un belle air, pero 
ahora que lo miro en retrospectiva 
debía ser muy cansado y a veces do-
loroso para mi madre, y muy duro 
de sobrellevar también.
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YO soñaba para el Zarco con alguien que pudiera representar 
casi un icono de lo quinqui, El quinqui por excelencia. En la 

novela de Javier Cercas es algo así, un compendio de todos esos 
quinquis que tenemos en la memoria, desde figuras reales como 
el Jaro, el Nani o el Vaquilla a creaciones puramente cinemato-
gráficas como el Torete o el Rata. Pero cuando apareció Chechu 
Salgado ante mis ojos (una vez más, gracias a mis hadas madrinas 
Eva Leira y Yolanda Serrano), me encontré con un regalo mucho 
mayor: un actor capaz de encarnar todo eso, con su aura trágica, 
misteriosa y poética, pero que le aportaba también la necesaria 
carga de humanidad que lo alejara del tópico, dotado de una voz 
propia (y qué voz, por cierto, la de Chechu), que le brindaba a 
Zarco sutileza, encanto y nobleza, todo ello sin menoscabo de su 
dura y casi salvaje presencia.

El equilibrio que formaba además con los otros dos vértices 
del triángulo de Las leyes de la frontera, los maravillosos Marcos 
Ruíz y Begoña Vargas, era espectacular; la química que despedían 
los tres era de ponerle a uno los pelos de punta. El siguiente 
paso era que Chechu se convirtiera por derecho propio en el jefe 
natural de su banda. Y para ello había que encontrarla y formarla. 
Con la seguridad que nos daba contar ya con la solidez del trío 
sobre el que tenía que asentarse la historia, fuimos hallando a los 
inolvidables actores que acabaron formando la banda del Zarco: 
Titus, Víctor, Xavi, Daniel, Jorge y Cintia. Y Chechu se convirtió 
de inmediato en el pegamento de todos ellos, en el capo de tan 
peculiar grupo, en el hermano mayor para unos, el padre para 
otros, el colega del alma, el líder, el cemento que los unió y que 
hace que, de hecho, permanezcan hoy unidos. Porque la humani-
dad de Chechu Salgado rebosa más allá de la pantalla, lo invade 
todo. Su trabajo en el personaje comenzó desde la comprensión 
profunda de las pulsiones de Zarco y se extendió al grupo humano 
de actores que sintieron en él la misma energía de su personaje, 
la de un tipo noble, cálido, de espíritu lúdico y vividor, capaz de 
darlo todo por sus amigos. 

Aunque Chechu tenía ya buena experiencia en teatro y televi-
sión, esta era su primera película y se enfrentó a ella saboreando 
cada momento, cada toma, cada detalle, hasta los más utilitarios: 
cómo disparar una recortada o hacerle el puente a un 1430. El per-
sonaje de El Zarco le permitía un abanico muy variado de colores, 
desde los más sutiles e intimistas a los más feroces y violentos, 
e incluso la posibilidad de aparecer con la carga de treinta años 
más a cuestas, mostrando el paso y el peso de un tiempo que lo ha 
triturado cruelmente como una apisonadora. Chechu se entregó 
en cuerpo y alma, abrazó a Zarco y lo hizo suyo. Y se lo regaló a 
los espectadores. Ahora es de todos ellos.

Daniel Monzón es el director de Las leyes de la frontera, cinta por la que 

Chechu Salgado ha recibido el Goya a Mejor Actor Reverlación

Un icono 
de lo 
quinqui
DANIEL MONZÓN 
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SUBIMOS a recoger el premio de Mejor Película Documental un grupo de seis 
personas: cuatro adultos alrededor de la cuarentena, Javier Lafuente, Lorena 

Tudela, Laura Renau y yo mismo, que llevamos más de diez años haciendo pelí-
culas juntos –aquí en calidad de productores–, y dos jóvenes estudiantes de 20 
años, Candela Recio y Pablo Hoyos, con los que empezamos a trabajar en 2015, 
primero en La reconquista y luego en Quién lo impide. Dos generaciones de ilusos 
reunidos en el escenario. Sentía que me faltaban Marta Velasco (montadora), 
Santiago Racaj (director de fotografía), Miguel Ángel Rebollo (director de arte) 
y Eduardo Castro (montador y mezclador de sonido), pero también algunos ac-
tores como Itsaso Arana, Francesco Carril, Vito Sanz, Isabelle Stoffel... Ellos 
no participaron de forma directa en Quién lo impide, pero sin su complicidad y 
sin el aprendizaje junto a todos ellos no hubiera sabido ni me habría atrevido a 
lanzarme a una aventura así. 

Cuando empezamos a preparar la que fue mi primera película, Todas las 
canciones hablan de mí (2010), estábamos en 
plena crisis del 2008, y al acabar el montaje 
de Quién lo impide aún estábamos confinados 
por una pandemia mundial. A veces pienso 
que nos hemos hecho fuertes en estos años 
de crisis, y que de alguna forma eso nos define 
como cineastas. Rodamos Los ilusos entre 2011 
y 2012 y la estrenamos en 2013, a la vez que 
decidíamos fundar nuestra productora y lla-
marla precisamente así, para no olvidarnos del 
espíritu y la filosofía de trabajo que nos había 
vuelto a reunir en aquel segundo largometraje 
que para todos fue más bien una especie de re-
seteo o “película cero”, como a veces nos gus-
taba llamarla. Se trataba de seguir haciendo cine juntos, entre otros trabajos y 
ocupaciones, renunciando muchas veces a las cosas que se dan por sentado en 
la industria. A cambio ganamos una cierta forma de libertad y mucha alegría, 
pero también aprendimos a convivir con la frustración, tan ligada a este oficio 
nuestro, y construimos un lenguaje propio que nos ayudó a entender la esencia 
de este arte posibilista. 

Cada película desde entonces ha sido una aventura nueva, intentando pre-
servar la confianza entre nosotros como algo sagrado, entendiendo el proceso 
creativo desde el diseño de la producción hasta la manera de distribuir y trans-
mitir nuestras películas una vez terminadas, sin engaños acerca de la escala y la 
proporcionalidad de cada una de ellas. Quién lo impide es quizá la culminación de 
esta manera de hacer y entender el cine, y lo que ahora me parece más emocio-
nante es que con ella hayamos sido capaces de transmitir una filosofía de trabajo 
y de vida a una generación posterior; que algunos de sus jóvenes protagonistas 
hayan podido comprobar de primera mano que se pueden hacer películas de mu-
chas maneras, y que los compañeros de profesión que votan a los premios de la 
Academia también hayan sabido apreciarlo y darnos su confianza con este Goya.

Jonás Trueba es el director de Quién lo impide, Goya a Mejor Película Documental

Ilusiones 
renovadas
JONÁS TRUEBA
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Reivindicar 
la importancia 

del montaje
VANESSA MARIMBERT

ME siento muy afortunada como profesional 
con el reconocimiento de la Academia de 

Cine. Es un doble premio cuando el trabajo de 
uno es tan vocacional.

Mi labor en El buen patrón, como en el resto 
de proyectos en los que colaboro, consistió en 
ayudar al director en la construcción de la mejor 
película posible con el material que se rodó. Hi-
cimos una labor muy minuciosa de revisión de 
tomas y búsqueda de los momentos adecuados 
para la construcción de un tono tan peculiar como 
es el de este largometraje.

Hubo un primer trabajo en la búsqueda del 
ritmo de cada una de las escenas para después 
buscarlo en global, en el conjunto del metraje, 
con vistas al buen avance narrativo de nuestra 
historia.

Quiero reivindicar desde aquí la importancia 
del montaje en la creación de nuestro cine, de 
nuestras historias. Es de los departamentos de 
los que menos se suele hablar y, sin embargo, 
en él se produce la última escritura del guion, el 
empaquetado final que puede hacer que una pe-
lícula vuele de verdad y transcienda.

Vanessa Marimbert ha recibido el Goya a Mejor Montaje 
por El buen patrón
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Dar visibilidad al drama
KIKO DE LA RICA

UNO  de los momentos más duros del rodaje para mí fue una mañana que amaneció soleada 
y sin frío, y salimos en una zodiac el foquista, dos de los actores –Anna Castillo y Eduard 

Fernández– y yo. Íbamos adentrándonos en el mar, que al principio estaba en calma. Pero poco 
a poco, a medida que íbamos mar adentro, se fue complicando la cosa. 

Los actores iban con trajes de neopreno, pero yo iba en camiseta y traje de baño. Entraba agua 
y me empecé a congelar y a entrar en hipotermia. En ese momento, aún sabiendo que detrás tenía 
un barco de apoyo que no iba a permitir que pasara nada, es cuando te pones en la piel de los 
verdaderos protagonistas de esta película, y experimentas lo que sienten cuando están dentro 
de un barco a la deriva y a la interperie. Y saben que van a morir.

La satisfacción de haber recibido este Goya es de felicidad por mi familia y mis amigos. Pero 
sobre todo por dar visibilidad a lo que cuenta la película. Fue un rodaje complejo en un mar real, 
con unas dificultades de verdad y en el que el factor emocional de lo que se está contando hace 
que este largometraje sea diferente de los anteriores.

Kiko de la Rica ha recibido el Goya a Mejor Dirección de Fotografía por Mediterráneo
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El gran valor  
de la música en el cine
ZELTIA MONTES

CUANDO has dedicado 24 años de tu vida a aprender a componer y otros 15 años a hacer música 
de cine, ganar el Goya a la Mejor Música Original es algo que agradeces, y lo haces a la vida 

y a los académicos y académicas. En mi caso, quería ganarlo algún día para poder decirle a mi 
madre lo que le dije, que el premio era suyo y que sin ella, sin su durísimo trabajo, nunca podría 
haberlo hecho; jamás podría haber tenido una formación tan cara y tan larga, y sin la ayuda de 
mi padre tampoco. Sin embargo, tenía otras cosas muy importantes que decir y las dije, y por 
esto sí siento que el premio puede suponer un cambio en mi carrera y quizá también en las de 
otros compositores y compositoras.

Por un lado, quería agarrar fuerte de la mano a las compositoras que a lo largo de la historia 
no fueron vistas ni escuchadas y mucho menos reconocidas, y deseaba que se sintieran acom-
pañadas y que vieran que las cosas están cambiando. He sentido tanto calor de tantísimas que 
me han escrito que quiero pensar que algo conseguí. Solo por esto ya habría merecido la pena el 
mal trago de exponerte de una forma tan fuerte ante tanta gente, pero había otra cosa vital que 
necesitaba expresar, algo que ha dificultado mi carrera muchísimo y que todos los compositores 
hablan en privado, pero nadie había expuesto en un lugar así.

Se trataba de dirigirme directamente a los productores, para que reflexionaran sobre cuánto 
hace la música por sus películas y el valor que le están dando, porque los presupuestos actua-
les para bandas sonoras en España ni son justos ni son asumibles, e implican generar aún más 
precariedad en el sector de la música. Lo increíble de haber sido capaz de decir esto es que la 
respuesta de muchos de los productores con los que estoy trabajando ahora ha sido muy buena 
y realmente siento que las cosas pueden empezar a cambiar de verdad. Hay algo en ser valiente 
y exponer las cosas desde tu honestidad que es extremadamente liberador... es tan bestia la 
sensación que por un instante parece que hayan merecido la pena todas las noches sin dormir 
que he pasado componiendo en mi vida para poder llegar a alguna fecha de entrega imposible, 
todos los años sin un día libre, todos los días sin una hora libre. Y es que a los compositores nos 
encanta componer, pero también vivir y dormir...

Por todo esto, y por la música que he compuesto, y por lo que hace la música por la película, 
y por lo que hace la película dentro de mí, y por cómo es trabajar con Fernando León, y por todo 
lo que he aprendido, y por los extraordinarios compañeros de viaje, actores y técnicos que han 
remado tan fuerte en la misma dirección, la del amor y la de la excelencia, siento que El buen 
patrón es mi película crisálida. Y yo, de aquí, ¡ya me echo a volar!

Zeltia Montes ha recibido el Goya a Mejor Música Original por El buen patrón
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Dignificar la figura 
del refugiado
MARÍA JOSÉ LLERGO

ESTAR nominada a los Goya, y ade-
más con una canción con un mensaje 

grande, ya era para mí un regalo de la vida. 
Lo sentía como un reconocimiento a mi ca-
rrera, pero también como un impulso a que 
todo el mundo pudiera escuchar una de-
fensa a los derechos humanos, que nadie 
es ilegal, y remover conciencias para que 
entre todos podamos poner nuestro gra-
nito de arena para que el mar Mediterráneo 
deje de ser una fosa común.

Viví la gala con muchísima ilusión y 
sin pensar jamás que la estatuilla cayera 
en mis manos… Más aún estando rodeada 
de tanto talento y arte por parte de mis 
compañeros. ¡Cuando de repente escu-
cho mi nombre! ¡Guau! Tenía que dar un 
discurso delante de Penélope Cruz. ¡Hola, 
Penélope!

Para mí, recibir el Goya ha sido una ben-
dición y una ilusión enorme que dedico y 
comparto con mi equipo y mi familia. Es un 
abrazo de mis compañeros del mundo del 
arte y un impulso que me anima a crear y a 
creer en mi propia dirección. Que apuesten 
así por mi propuesta artística es precioso, y 
solo quiero seguir trabajando y seguir ha-
ciendo lo que más me gusta: escribir, can-
tar, componer... y así aportar lo mejor que 
tengo a la sociedad de mi tiempo. Siempre 
agradeceré a la Academia haberme dado 
este reconocimiento.

Escribí 'Te espera el mar' en Agua 
Amarga, un precioso pueblo costero del 
Cabo de Gata, en Almería. Allí viví una 
dualidad tremenda, que pude plasmar en 
la canción. Meterte en el agua cristalina y 
ser consciente de que lo que para mí es un 
paraíso por haber nacido a este lado de la 
orilla para ellos es una muerte segura... Es 

el contraste del amanecer en la playa, y la 
ropa mojada de aquellos que consiguen 
llegar, poblando la arena blanca todavía 
sola. 

Con el helicóptero de salvamento ma-
rítimo atravesando el cielo a toda prisa y 
los coches transportando las embarcacio-
nes pinchadas al caer la tarde, fundiendo 
esa realidad con mi voz quise dignificar la 
figura del refugiado, que para mí son los 
héroes de nuestro siglo, y retratar la labor 
que hace Òscar Camps con la fundación 
‘Open Arms’, dando su vida día tras día para 
salvar la de aquellos que huyendo de una 
guerra cruzan el mar, buscando en la orilla 
un nuevo comienzo. 

Nosotros, desde este lado, deberíamos 
acogerlos con admiración y como lo que 
son, una bendición, puesto que alguien 
que es capaz de entregarse al mar para 
salvar su vida y la de los suyos, no son más 
que los Ulises de nuestro tiempo, y su ca-
mino una eterna odisea que nos retrata y 
nos retratará como seres humanos. Para 
los que vienen detrás podemos ser o un 
ejemplo de amor como es el caso de ‘Open 
Arms’, o un ejemplo de lo que no se debe 
repetir. Yo, y todo el equipo de Mediterrá-
neo, apostamos por lo primero.

Que el cine, la cultura, y la música nos 
haga conectar con lo que nos hace huma-
nos.

Gracias infinitas.

María José Llergo ha recibido el Goya a Mejor 

Canción Original por Mediterráneo
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NUESTRO trabajo nos permite viajar y conocer otras profesiones. Inicialmente íbamos a rodar 
en las localizaciones reales de Lesbos, en los puntos en los que desembarcan los dinghis, 

incluso en el campo de Moria, donde se me encogió el corazón al ver a toda esa multitud de 
refugiados hacinada en poco espacio. Estos problemas, que nos quedan muy lejos y que, posi-
blemente por la distancia, se ignoran, cobran importancia al tenerlo delante.

No es gente que venga buscando un trabajo mejor; es gente que teniendo un buen trabajo y 
futuro por delante huye de su país por miedo a la guerra, por miedo a morir. Como está ocurriendo 
ahora en Ucrania, o como sucede en Afganistán.

A pocas semanas de empezar el rodaje, y con todo listo, llegaron neonazis a la isla de Lesbos 
y empezaron los disturbios, por lo que debimos abandonar el lugar por nuestra integridad física, 
ya que al rodar una película sobre refugiados corríamos el riesgo de ser blanco de sus ataques. 
Esto obligó a tener que empezar de nuevo la preproducción en la península de Ática.

Una de las ventajas que tenía a nivel personal es que es la tercera película que ruedo casi 
íntegramente en Grecia, lo que me hace conocer su cultura, su forma de trabajar y, lo más im-
portante, a muchos técnicos del equipo griego. 

Como todo el mundo intuye o sabe, lo más complicado del rodaje fue las semanas en el mar 
y el tener a refugiados reales. Para afrontar el trabajo en el mar se hicieron storys de todas las 
secuencias, para poder dividir el rodaje con la parte que debía ser mar adentro y la que podía ser 
más cercana a la costa. Esto ayudó mucho optimizar los recursos y los esfuerzos. 

La parte de los refugiados tuvo su complicación. Se contrató a un director de street casting 
con dos ayudantes que hablaban sirio, para poder comunicarse tanto en el casting como en el 
rodaje. Después de hablar con los responsables de los campos de refugiados y, siguiendo su 
consejo, contratamos un psicólogo con el que hablarían todos los que iban siendo elegidos, para 
que pudiera determinar si el revivir todas las recreaciones podía afectarles. Todos vivieron esa 
situación y para muchos de ellos fue traumática, ya que, como se puede ver en la película, no 
todos llegan de forma fácil a la playa. Muchos pinchan antes de alcanzar la costa o les obligan 
a saltar lejos de tierra.

El día más duro y que se vivió con mucha tristeza fue cuando rodábamos las secuencias del 
campo de Moria, que el equipo de arte construyo cerca de Maratón. Ese día estábamos con unos 
200 refugiados y, paradojas de la vida, mientras trabajábamos tranquilamente, nos llegaron 
informaciones de que el campo de Moria real estaba en llamas. 

Albert Espel es el ganador, junto a Kostas Sfakianakis,
del Goya a Mejor Dirección de Producción por Mediteráneo

Una experiencia personal
ALBERT ESPEL
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Una historia 
redonda

BALTER GALLART

TRABAJAR en Las leyes de la frontera 
ha sido una experiencia única, en el 

sentido de que es una historia que me 
toca muy directamente. Por una parte, 
porque viví esos años de transformación 
y cambio, y por otro, porqué Girona es una 
ciudad con la que tengo una relación muy 
estrecha. Añadiría también el guion en sí, 
que desde la primera lectura me sedujo 
completamente. Me pareció una historia 
redonda que podía convertirse en una 
buena película.

Tener la oportunidad de recrear esa 
época en ese entorno fue un verdadero 
placer, no exento de muchas compli-
caciones. Rescatar 1978 en 2021 no es 
tarea fácil. Cualquier localización donde 
rodáramos, tanto exterior como interior, 
requería mucha intervención, aunque fue 
muy gratificante. Como por ejemplo el Bar 
de la Font, que en aquellos años existió 
realmente, pero del que no quedaba ya 
ni rastro y que nosotros reproducimos en 
un antiguo taller de camiones para poder 
tener una relación directa con la plaza, 
según las necesidades del guion y rodaje.

Y todo este proceso hecho en estre-
cha colaboración con el resto de equipos: 
vestuario, maquillaje, peluquería… Y, por 
supuesto, con la complicidad de Daniel 
Monzón y el director de fotografía, Carles 
Gusi, que con su manera de rodar hicieron 
lucir muchísimo nuestro trabajo.

Balter Gallart ha recibido el Goya a Mejor Direc-
ción Artística por Las leyes de la frontera
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El recuerdo 
embellecido  
de una época

VINYET ESCOBAR

HACER Las leyes de la frontera ha sido un reto y un regalo a la 
vez. Era la primera vez que tenía que recrear una época que 

no he vivido, de la que no tengo recuerdos personales más allá de 
algunas fotografías de mis padres con mi hermana recién nacida. 
Por ese motivo, era muy importante recorrer a todas las fuentes 
que tenía a mi alcance para empaparme bien de la época. Desde 
todas las películas de cine quinqui a prensa, revistas, portadas de 
discos y fotografías de archivo. Me quedé fascinada enseguida por 
los pantalones de campana, los polos super ceñidos por dentro del 
pantalón, los cuellos exageradísimos... 

Y entonces pasó algo todavía mejor. Después de leer el guion 
y hablar con Daniel Monzón, me di cuenta de que lo que íbamos a 
contar era el recuerdo de un primer amor, una mirada nostálgica a 
un momento muy importante de la vida que, en este caso, sucedía 
durante los años de la transición española, una época tan dura en 
algunas ocasiones. 

Pero lo que queríamos conseguir era un recuerdo embellecido, 
una idealización de esos días. En ese momento pensé que era afor-
tunada de no estar condicionada por alguna vivencia personal, y 
que tener esa distancia que me permitía hacer este ejercicio de 
mitificación, lleno de colores y estampados. 

No podía arrancar el proyecto con más ilusión, y más de la mano 
de Daniel. Ha sido un placer crear a nuestra pandilla: a Zarco, Tere, 
el Gafitas y el resto. Me voy a acordar siempre de todos ellos. 

Vinyet Escobar ha recibido el Goya a
Mejor Diseño de Vestuario por Las leyes de la frontera
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El reto de “envejecer” 
a Chechu

Las leyes de la frontera ha sido un regalazo de proyecto, que me 
ha permitido dar cuerda a mi creatividad y aprender tanto profe-
sional como personalmente de la experiencia.

Este proyecto nos ha permitido disfrutar al máximo de nuestra 
profesión, recreando los peinados de la época inspirándonos en 
personajes míticos y muy cañeros. ¿Qué más se puede pedir? 

Nuestro reto de efectos especiales de maquillaje en la película, 
aparte de ayudar a Sarai a darle realismo a las heridas y trabajar 
en las secuencias del accidente, fue la transformación de 
Chechu Salgado para su última escena en la cárcel, cuando 
vemos cómo han pasado los años por él.
Daniel Monzón estaba muy preocupado con este asunto, porque 
en esta secuencia iba a convivir otro actor interpretando al 
Nacho adulto, pero usamos maquillaje protésico para envejecer 
a Chechu. Diseñamos su aspecto y lo debatimos mucho con 
Daniel hasta dar con su aspecto final, demacrado y con un 
acabado realista.

SARAI RODRÍGUEZ

BENJAMÍN PÉREZ

NACHO DÍAZ

Sarai Rodríguez, Benjamín Pérez y Nacho Díaz son los ganadores
del Goya a Mejor Maquillaje y Peluquería por Las leyes de la frontera
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Todo un mundo 
sonoro en el guion

El reto de trabajar  
con sonido desincrónico

EN Tres, Juanjo Giménez traía todo un mundo sonoro en el guion. Me encomendó la  reali-
zación del diseño de ese concepto de sonido, desde la preparación previa con un año de 

conversaciones hasta el mismo rodaje; resolviendo in situ, día a día, todos los retos, generando 
en el estudio el universo desincronizado para conseguir no solo un buen sonido directo, sino 
dejar la posproducción perfectamente encaminada.

LA cola de operador es una herramienta profesional que precede todas las películas. Es la 
proyección de una cuenta atrás que señala exactamente el primer fotograma de la película, 

el inicio de la autoría. En este silencioso conteo, oímos un ‘bip’ de sonido justo cuando desapa-
rece el número tres en la pantalla. Este ritual técnico nos indica que la imagen y el sonido de 
la película están perfectamente sincronizados.

 Esta es una de las razones por la que Tres se llama Tres. A nivel técnico, es una película con el 
sonido sincrónico, pero a la vez con el sonido desincrónico por necesidad dramática. Esta es la 

premisa narrativa de la película, una premisa que va en contra del lenguaje cinematográfico, en 
contra de lo académico, de lo natural. C (Marta Nieto) es un personaje que está fuera de sincro, 
incapaz de vivir su “aquí y ahora”, incapaz de conectar consigo misma.

Hacer funcionar esta idea de guion ha sido lo complejo y apasionante de nuestra labor. La 
desincronía no puede percibirse como un error, tiene que funcionar de una manera interesante 
para el espectador y  con la intención dramática del guion. El sonido no es solo un elemento 
estilístico, sino que se convierte en el motor de la trama principal.

Para que esto suceda, nunca habíamos necesitado tanto del trabajo en equipo. Desde los 
primeros montajes hemos tenido que encontrar el camino entre todos, un continuo aprendizaje 
que nos ha hecho romper con lo establecido. Un quebradero de cabeza que ha requerido de 
la experiencia de muchos. La captación de sonido directo de Dani Fontrodona, el montaje de 
imagen de Cristóbal Fernández , el montaje de diálogos de Verónica Font, las mezclas de sonido 
de Marc Orts, el diseño de sonido de Marc Bech, y Oriol Tarragó también como supervisor de 
sonido. Todos hemos intentado ayudar de la mejor manera a Juanjo Giménez para hacer esta 
película tan única y especial.

Daniel Fontrodona, Oriol Tarragó, Marc Bech y Marc Orts son los ganadores del Goya a Mejor Sonido por Tres

DANIEL FONTRODONA

ORIOL TARRAGÓ, MARC BECH Y MARC ORTS
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Cómo llenar Cibeles 
con miles de aficionados

EN Way Down los trabajos digitales (VFX) rea-
lizados por El Ranchito fueron varios, y cada 

uno con su dificultad. El más complejo fue conse-
guir transportar al espectador a Cibeles durante 
el mundial de fútbol de 2010. En la historia era 
muy importante recrear todas las fases que allí se 
vivieron, así que era necesario llenar el enclave de 
centenares de miles de personas disfrutando de 
aquellos momentos tan especiales. Solo había un 
día de rodaje en Cibeles, y teníamos que llevarnos 
todo el material necesario para poder hacer varias 
secuencias cruciales de la película.

Para preparar el rodaje y aprovechar esas 24 
horas, se realizó una previsualización detallada 
de cada plano para cada secuencia. De esta ma-
nera sabíamos antes de ir a rodar las necesidades 
técnicas de VFX y del resto de departamentos. 
Desarrollamos un sistema de crowd con extra de 
calidad para poder realizar planos con personajes 
3D cerca de cámara y capturas de movimiento es-
pecíficas para cada plano, ya que dependiendo del 
momento de la película, el crowd 3D necesitaba 
tener un acting u otro para ir acorde al momento 
de la película.  

Por otro lado, se realizaron muchas extensio-
nes de decorado para ganar realismo y trasladar 
al espectador al Banco de España. En particular, 

fue compleja la parte del tejado del edificio, que 
está “idéntico” a excepción de la cúpula, que mo-
dificamos para que funcionara mejor con el tipo 
de planos que requería la producción.

El gran reto para el departamento de efectos 
especiales (SFX) de Pau Costa era inundar la cá-
mara acorazada del Banco de España. Para ello, 
ideamos un sistema con bombas de agua de gran 
caudal de presión, que permitían calentar y lle-
nar el decorado con 300.000 litros de agua, y 
a su vez un sistema que nos permitía desaguar 
el decorado y filtrar el agua, para así poder rea-
lizar las tomas necesarias sin perder tiempo. La 
construcción constaba de ocho bombas de agua 
sumergibles con el efecto Venture, cuatro filtros 
y seis piscinas. 

También ideamos un sistema especial para 
el momento en que la cámara acorazada está a 
punto de llenarse con los protagonistas dentro. 
Para poder realizarlo sin que supusiera un riesgo 
para nadie, seccionamos parte del decorado y 
construimos una grúa especial que pudiera so-
portar el peso del decorado, y de ese modo poder 
sumergir más o menos el decorado en una piscina 
en función de la necesidad de la secuencia.

Laura Pedro y Pau Costa son los ganadores del Goya a 
Mejores Efectos Especiales por Way Down

LAURA PEDRO Y PAU COSTA
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La gala



 Academia de Cine ı 109 ı 36 Premios Goya Academia de Cine ı 109 ı 36 Premios Goya



 Academia de Cine ı 110 ı 36 Premios Goya Academia de Cine ı 110 ı 36 Premios Goya



 Academia de Cine ı 111 ı 36 Premios Goya Academia de Cine ı 111 ı 36 Premios Goya



 Academia de Cine ı 112 ı 36 Premios Goya Academia de Cine ı 112 ı 36 Premios Goya



 Academia de Cine ı 113 ı 36 Premios Goya Academia de Cine ı 113 ı 36 Premios Goya



 Academia de Cine ı 114 ı 36 Premios Goya Academia de Cine ı 114 ı 36 Premios Goya



 Academia de Cine ı 115 ı 36 Premios Goya Academia de Cine ı 115 ı 36 Premios Goya



 Academia de Cine ı 116 ı 36 Premios Goya Academia de Cine ı 116 ı 36 Premios Goya



 Academia de Cine ı 117 ı 36 Premios Goya Academia de Cine ı 117 ı 36 Premios Goya

Páginas 108-109: Najwa Nimri, 
Juana Acosta, Vicky Peña, Belén 
Rueda y Charo López.
FOTO: ALBERTO ORTEGA

Página 110: Carmen Machi.
FOTO: ALBERTO ORTEGA 
Fernando León de Aranoa.
FOTO: ENRIQUE CIDONCHA

Página 111: Luz Casal.
FOTO: ALBERTO ORTEGA

Página 112: Luis Tosar, Urko 
Olazabal y Blanca Portillo.
FOTO: ALBERTO ORTEGA

Página 113: Cate Blanchett, 
Penélope Cruz y Pedro 
Almodóvar.
FOTO: ALBERTO ORTEGA

Página 114: Leiva y Joaquín 
Sabina.
FOTO: ENRIQUE CIDONCHA

Página 115: Rita Payés, 
C. Tangana.
Jedet, Bebe y Cristina Castaño.
FOTOS: ALBERTO ORTEGA

Página 116: Espectáculo de 
pirotecnia valenciana. FOTO: 
ALBERTO ORTEGA

Página 117: Ángela Molina.
FOTO: MIGUEL CÓRDOBA



 Academia de Cine ı 118 ı 36 Premios Goya ı Mejor Película Iberoamericana

Un viaje 
introspectivo

PATRICIO GUZMÁN

LA cordillera de los sueños es la película con la que acabé una tri-
logía que partió en 2010 con Nostalgia de la luz y que continuó 

con El botón de nácar en 2015. En las tres confrontaba el destino 
de los hombres, la memoria, el cosmos, la naturaleza. Cuando en-
frenté el desafío de rodar la cadena montañosa que cruza Chile, 
y buena parte de América Latina, claramente trabajé una metá-
fora: lo inmutable, lo que nos queda, lo que nos habita cuando 
parece que lo hemos perdido todo. Fue un viaje introspectivo que 
desde esas inmensas cimas solitarias de los Andes me permitió 
ver muchos de los reflejos del alma chilena en estos últimos años. 
Presentir incluso el cambio al que se asomaba la sociedad chilena 
y ver que el deseo final que expreso en la película se cumple: el 
deseo de que Chile recupere su infancia y su alegría.

A eso sumo una nueva alegría: el Goya que he recibido de la 
Academia en España. Un Goya que lo siento como un reconoci-
miento al género documental. Me dicen que es la primera vez, en 
36 ediciones, que gana Mejor Película Iberoamericana un docu-
mental, honor que comparto con todos los documentalistas de 
América Latina y especialmente de mi país. Espero que una puerta 
se abra para el documental y que muchos más logren llegar a esta 
instancia.

También me llega personalmente, porque tras salir al exilio viví 
una etapa en España, en Madrid, y es un país que me acompaña 
no solo en forma de pasaporte, sino que es parte de mi propia 
memoria. De esa memoria personal y colectiva a la que vuelvo, una 
y otra vez, porque sin ella no podemos habitar verdaderamente 
lo que viene.

Patricio Guzmán es el director de La cordillera de los sueños,  
Goya a la Mejor Película Iberoamericana 



Un éxito 
colectivo del 
cine danés
KASPER DISSING

UNO de los principales objetivos era que nuestra pe-
lícula llegase a la audiencia. Hacemos películas para 

contar historias que hagan sentir a la gente, hacerles reír o 
llorar. Otra ronda se hizo en Dinamarca, un país que pocos 
conocen. Saber que hay mucha gente fuera de nuestro 
territorio que ve nuestra historia y que les llega, significa 
todo. Y recibir el Premio Goya no es solo un gran honor, 
también pone de manifiesto que la audiencia, fuera de Di-
namarca, ha visto y le ha llegado Otra ronda.

Desde la primera a la última persona de este equipo 
está orgullosa de este trabajo. Significa muchísimo para 
nosotros. Es un largometraje con suerte que ha ido reci-
biendo muchísimo reconocimiento internacional. Como 
la estrenamos durante la pandemia –España fue el primer 
país en hacerlo fuera de Dinamarca–, hemos aprendido a 
disfrutar de los festivales y ceremonias. Los Premios Goya 
no fueron una excepción. Estaba sentado en la misma silla 
donde los cuatro actores de la película ganaron la Concha 
de Plata en el Festival de San Sebastián, donde tuvimos 
nuestra première europea. Así que recibir el Premio Goya en 
una conexión online con Valencia me hizo cerrar el círculo.

Su éxito internacional se debe a mucha gente, espe-
cialmente a los distribuidores locales. Aquí hay que dar 
un agradecimiento especial a Bteam Pictures. Los últimos 
años han sido duros para los distribuidores y los cines, así 
que más que nunca merecen este agradecimiento especial. 
Bteam creyó en la película, y nadie hubiese esperado las cir-
cunstancias en las que tuvieron que estrenarla. Pero tiraron 
para adelante y lo hicieron como nadie.

 
Kasper Dissing es productor de Otra ronda,

Goya a Mejor Película Europea 

 Academia de Cine ı 119 ı 36 Premios Goya ı Mejor Película Europea



 Academia de Cine ı 120 ı 36 Premios Goya ı Mejor Película de Animación



Un bello mensaje de 
inclusión 
CHELO LOUREIRO

Carecer de actores que pongan rostro a una película de ani-
mación es el gran hándicap con el que nos encontramos 

porque, sin duda, el reparto es el gran reclamo del cine. Ante 
esta carencia es imprescindible encontrar al mejor profesional 
que pueda aportarnos un diseño de personajes con el que el 
público pueda empatizar desde el minuto uno. Mi admiración 
por David Pintor, ilustrador y caricaturista con una reconocida 
trayectoria internacional, me llevó a proponerle su participa-
ción en la película, diseñando personajes y fondos. Tanto por 
la ternura que me trasmiten todos sus diseños como por su 
inconfundible trazo, que le aportaría el toque autoral, dife-
renciador, que pretendía.

Discutimos sobre cómo me imaginaba yo a cada personaje, 
especialmente a las protagonistas, Valentina y la abuela. No 
quería una abuela de moño y calceta, sino una mujer actual con 
la que pudiesen identificarse las de hoy en día. Sus primeros 
bocetos ya consiguieron enamorarme. La Valentina que diseñó 
era sin duda la mejor que podría imaginar, y la abuela tenía 
fuerza y autenticidad. 

A pesar de que la mayor parte de las películas de animación 
infantiles transcurren en paisajes fantásticos o que podríamos 
situarlos en cualquier parte del mundo, tenía claro que nuestra 
historia sucedía en Galicia y los paisajes deberían llevarnos, 
inequívocamente, a nuestra geografía.

Desde el equipo de producción se puso en marcha el cas-
ting. Sabíamos que lo más complicado era encontrar la voz de la 
protagonista, porque conocíamos de antemano las dificultades 
que las personas con síndrome de Down tienen con el lenguaje. 
Encontrar a una niña pequeña que pudiese interpretarla no fue 
tarea fácil, pero tras muchas audiciones nos encontramos con 
Lucía Seren, que no solo tenía una voz con una personalidad 
brutal, sino que era actriz de verdad, indispensable para crear 
este personaje. Porque yo quería que la animación se hiciese 
sobre la voz final, no una voz de referencia con la que muchos 
estudios trabajan para ser doblada al final por actores. 

El trabajo de Lucía, como el del resto de personajes, requi-
rió muchos ensayos con Lúa Testa, que se ocupó de la dirección 
actoral. Pepa Lockhard, la otra niña con síndrome de Down que 

puso voz a Valentina en castellano, 
sí realizó un trabajo de doblaje, imi-
tando la interpretación de Luci.

Pero Valentina es un musical con 
ocho canciones, y nadie mejor que 
un compositor al que admiro pro-
fundamente, Nani García (coautor 
de la BSO de Una mujer fantástica, 
ganadora de un Oscar) para musicar 
cada tema. Mi amistad con Emilio 
Aragón me animó a pedirle un tema 
que le había visto componer y que se 
ajustaba perfectamente a la historia, 
así como a incorporar una canción de 
su padre, Miliki, al que le debemos 
mucho en España por su enorme 
talento y por lo que han supuesto 
sus canciones para generaciones de 
niños. Esta película en su conjunto 
es mi particular homenaje a su figura.

Ha sido una de las producciones 
más complejas a las que he tenido 
que enfrentarme, por tratarse de un 
musical y por los muchos aprendi-
zajes que me supuso el contar una 
historia con un mensaje de inclusión 
a través de una protagonista con 
síndrome de Down, pero ha valido 
la pena porque todos los que hemos 
trabajado en este proyecto hemos 
crecido a nivel personal gracias a las 
lecciones de Luci y Pepa. ¡Vaya para 
ellas el preciado Goya!

Chelo Loureiro ha recibido el Goya a 
Mejor Película de Animación por Valentina
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Por un respeto 
y un trato igualitario

VERÓNICA ECHEGUI

AMO el cine. Lo respiro, lo vivo, habito en él...
Así ha sido siempre. 

Y recibir un premio por una historia con la que 
llevo conviviendo tantos años, con la que he cre-
cido y, por desgracia, sufrido, como cualquier otra 
mujer, es para mí una hermosa señal. 

Entiendo que si a los y las académicas les ha 
llamado la atención nuestra historia, es porque les 
conmueve esta realidad, y comparten conmigo 
estas ganas de que el contexto hombre-mujer por 
fin cambie, que exista un respeto y un trato igua-
litario, que la educación y el cariño sean nuestras 
señas de identidad. 

Me siento agradecida e ilusionada ante esta 
nueva perspectiva ampliando mis horizontes.  La 
noche de la gala fue inolvidable. No esperaba 
que nos lo dieran, la verdad. Quizás porque llevo 
unas cuantas nominaciones y tengo claro que 
llegar hasta ese punto ya ha sido un triunfo. Es 
más, hacerlo en sí y proyectarlo fue el verdadero 
triunfo. Porque reconozco que fue un proceso 
complejo desde el inicio. 

Me dieron el premio Movistar a mejor guion 
de cortometraje en el Festival de Gijón justo en 
noviembre de 2019, es decir, antes de que empe-
zara la pandemia. El compromiso que adquirimos 
con Movistar Estela Films fue el de realizarlo en 
el primer semestre de 2020 y entregarlo en no-
viembre de ese año. Pero llegó el confinamiento 
y el mundo paró. También las producciones. Con 
lo cual perdimos esos meses y hubo que retrasar 
el inicio de rodaje a finales de septiembre, deján-
donos muy poco margen para la posproducción. 

Y, gracias a la entrega y colaboración de perso-
nas generosas y bonitas que fui encontrando en 
el camino, fuimos dándole forma a esta historia 
y determinando su contenido. Todos los profe-
sionales que conozco estaban trabajando por 
entonces, pues según terminó el confinamiento 
las producciones se retomaron, y parecía casi im-
posible encontrar determinados técnicos. Pero lo 
conseguimos. Armamos un gran equipo y todos a 
una, como Fuenteovejuna, lo sacamos adelante. 

El pueblo de Cañete, en Cuenca, se volcó con 
nosotras y nosotros. Su alcaldesa, Montserrat Po-
yatos Moreno, fue una matrona estupenda, puso 
a nuestra disposición todo lo que necesitábamos 
para que nos saliera un niño precioso. Y así fue. 

Recuerdo las risas, el entusiasmo del equipo, 
las celebraciones por cada logro y, sobre todo, la 
emoción de rodar juntos y sentirnos libres para 
probar y experimentar. 

Recuerdo especialmente el día en el que roda-
mos la fiesta del pueblo que aparece al principio… 
Algunos empezamos a llorar de alegría porque 
parecía casi un milagro que hubiéramos llegado 
hasta ahí, conseguido reunir a toda esa gente, 
superado contratiempos y que, además, tantas 
personas nos brindaran su ayuda y su tiempo.

En definitiva, me hace muy feliz qué Tótem 
Loba haya llegado hasta aquí y haya tenido un 
recibimiento tan cálido. Gracias querida Academia 
de Cine. ¡Que viva nuestro arte!

Verónica Echegui ha recibido el Goya a Mejor 
Cortometraje de Ficción por Tótem Loba
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Constancia 
y fe
PABLO DE LA CHICA

PASE lo que pase, "constancia y fe", le digo siempre al 
equipo cada vez que nos lanzamos a rodar algo. Cons-

tancia de trabajar duro y fe de creer de verdad en lo que con-
tamos. Para mí es como una especie de mantra personal que 
repito especialmente en los momentos complejos, en que 
incluso yo dudo. En esa noche de Valencia, me repetí esas 
dos palabras varias veces.

He de confesar que, por varios motivos, no escuché el momento en el que decían 
el nombre de Mama como cortometraje ganador. Estaba físicamente rodeado de lo 
mejor del cine español, todos vestidos de gala, sonrientes, junto a amigos y compa-
ñeros, sentado con mis productores y junto a Lorena e Itsaso, mis dos superheroínas 
que habían recorrido 6000 kilómetros para asistir a la ceremonia. Cientos de perso-
nas, entre familia y amigos expectantes en casa, todos atentos a lo que pasaba en 
ese instante... menos yo. Mi cabeza estaba realmente lejos, hablándole a mí "yo" del 
pasado, ese que en 2014 dudaba de sí mismo diariamente, pero aceptó ilusionado el 
reto de contar esta increíble historia de amor costase lo que costase. 

Mi cabeza comenzó a recordar todos los esfuerzos, todas las peleas, risas y llantos, 
noches sin dormir, desesperaciones y soledades que se pasan cuando estás haciendo 
una película. Fueron pocos segundos, pero recordé instantes precisos del proyecto, 
como cuando Mama Zawadi reía enérgicamente mientras daba el biberón a los bebés 
chimpancés y Cesc, Fernando y yo sonreímos porque sabíamos que estábamos 
grabando algo mágico. Recordé las noches oscuras escuchando disparos a lo lejos 
mientras miraba incrédulo a Lorena e Itsaso, e intentaba entender que hacían esas 
dos españolas viviendo ahí. Recordé cuando Mama Zawadi me dio las gracias entre 
lágrimas. Recordé el abrazo con Juanma cuando llegamos de editar el corte final. 
Recordé los paseos con Aquilus por el Retiro. Recordé la primera proyección en una 
sala de cine... Y sobre todo me recordé a mi mismo lo afortunado que soy por tener 
un equipo, unos productores, una familia y unos amigos que me han apoyado y me 
alientan a seguir luchando por hacer cine. 

En una fracción de segundo, el equipo saltó de sus asientos y Jordi me levantó 
gritándome al oído. Me tuve que volver a repetir a mi mismo: "constancia y fe".

Pablo de la Chica es el ganador del Goya a Mejor Cortometraje Documental por Mama
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Atmósferas adultas  
y complejas 
en la animación
XOSÉ ZAPATA

The Monkey ha sido fruto del esfuerzo de más de 100 profesionales 
de seis nacionalidades y cinco años de producción para completar 

los 17 minutos de animación tradicional, que rinden un homenaje a los 
dibujos animados que disfrutamos en nuestra infancia. 

Lorenzo Deg'Innocenti y yo hemos querido narrar cómo la mani-
pulación de los sentimientos y miedos humanos crean conflictos y ge-
neran el odio que finalmente provocan guerras, muerte y destrucción. 

Las productoras Sardinha em Lata (Portugal) y Lightbox Animation 
Studio (España), junto a Lightbox Academy, se han unido para hacer 
un corto que en realidad es un ‘mini-largometraje’ donde el duelo in-
terpretativo de Àlex Brendemühl y Colm Meaney demuestra como la 
magia de la animación es capaz de crear atmósferas e historias adultas 
y complejas. 

Los Premios Goya nos proporcionan una oportunidad única para 
poder difundir nuestra trabajo y poder lanzar nuevos proyectos, como 
el largometraje DRAW, también dirigido por Lorenzo y por mí con el 
mismo equipo que ha realizado The Monkey. DRAW es un proyecto muy 
deseado por mí, la primera película de animación de la historia sobre 
el mundo del ajedrez. Una comedia sobre las vidas de dos genios: el 
gran maestro español Arturo Pomar, y el campeón del mundo Bobby 
Fischer. Basado en la novela El peón, de Paco Cerdà, la animación nos 
permitirá trabajar de manera original con un tema tan abstracto como 
el deporte mental del ajedrez. 

Para esto deben de servirnos los premios y reconocimientos, para 
hacer realidad nuestros proyectos y seguir impulsando la animación 
española, cuya creatividad y talento son incuestionables: Sergio Pablos, 
Alberto Mielgo o Salvador Simó, o las nuevas películas de Trueba-Ma-
riscal y Pablo Berger demuestran el esplendor que se está viviendo en 
nuestro cine de animación. ¿El dinero y la política estarán al mismo nivel 
del talento artístico de España? Goya murió solo, abandonado, exiliado 
y pobre en Burdeos.

Xosé Zapata es director, guionista y productor de The Monkey, Premio Goya a Mejor 
Cortometraje de Animación 
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Andalucía
El origen del Universo

Celebramos el enorme talento andaluz
nominado y premiado en los 39 Premios Goya.

Te invitamos a conocer a nuestra industria,
localizaciones, Red de Ciudades de Cine

y todo lo que Andalucia ofrece para tu próximo proyecto.

www.andaluciafilm.com
www.andaluciadestinodecine.com



El backstage en Instagram
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No cabe duda de que el sector audiovisual se encuentra en plena revo-
lución. La pandemia ha acelerado los cambios en los hábitos de con-

sumo, mientras el cine y la televisión buscan su nuevo lugar al sol tras 
el auge imparable de las plataformas de streaming. Todos los actores 

están revisando sus estrategias para adaptarse a una nueva situación 
llena de retos e incertidumbres, pero también de oportunidades.

En este especial recabamos las opiniones de expertos en comuni-
cación y representantes de algunos de los principales operadores 

para intentar desentrañar cómo son las relaciones entre el cine y la 
televisión en España; sus vínculos y colaboraciones pero también sus 
desencuentros. El informe se completa con un repaso de cómo se vive 

esta situación en algunos países de nuestro entorno más cercano, en 
Corea del Sur y en Latinoamérica. Todo con el objetivo de ofrecer una 
panorámica lo más completa posible que ayude a comprender lo que 

está ocurriendo y lo que le espera al sector en los próximos años.

Cine 
y televisión.
La extraña 

pareja 
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EN La extraña pareja de Neil Simon, dos hom-
bres de personalidades antagónicas conviven 

por necesidad y al final concluyen que su relación 
les mejora a ambos. La extraña pareja formada 
por las televisiones y el cine español también se 
basa en quejas constantes y una sinergia bene-
ficiosa, a pesar de todo. En el contexto europeo 
nadie duda del efecto transformador que las te-
levisiones (públicas y privadas) han tenido sobre 
las cinematografías locales. Y no únicamente 
como fuente de financiación: han implementado 
estrategias de producción con una consistencia 
que suele eludir al mundo del cine. Esta mirada 
con luz larga fue lo que posibilitó a Channel 4 
revitalizar el cine británico a través del talento 
emergente y que DR se convirtiera, a través de su 
apoyo a los directores de Dogma 95, en impres-
cindible catalizador del proceso de internaciona-
lización del cine danés. 

Un apunte histórico es ahora necesario para 
encuadrar la cuestión cuando bajamos al sur de 
los Pirineos. Del acerado quinteto con el que 
Juan Antonio Bardem definió al cine español en 
el marco de las Conversaciones de Salamanca 
(“políticamente ineficaz, socialmente falso, in-
telectualmente ínfimo, estéticamente nulo e in-
dustrialmente raquítico”) es incuestionable que 
lo último sigue inalterable casi 70 años después. 
La llamada Ley Miró (1983), cuya intención fue 
dotar al cine de una estructura estable de finan-
ciación pública, tuvo como efecto secundario la 
desaparición de un tipo de película comercial en 
favor de una subvencionable. Ese mismo año tuvo 
lugar un acontecimiento también relevante, pero 
casi olvidado: la firma del denominado ‘Primer 

¿Esa pareja  
feliz?

CONCEPCIÓN  
CASCAJOSA VIRINO
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acuerdo nacional entre las asociaciones de pro-
ductores cinematográficos y TVE, SA’, que esta-
bleció cuotas de pantalla para los largometrajes 
españoles y potenció las producciones asociadas. 
Se abrió así la puerta a un tipo de colaboración 
que, aunque nunca fue satisfactoria para los 
productores, recibió un nuevo impulso al acce-
der Miró a la Dirección General de RTVE. Cuando 
una década más tarde comenzaron a darse pasos 
para que los operadores de televisión privados 
contribuyeran a la producción cinematográfica al 
amparo de las directivas europeas, sin embargo, 
hubo una importante resistencia que llegó a los 
juzgados. Para los defensores de esta regulación 
fue una suerte que la rapidez de la justicia en Es-
paña sea inversamente proporcional a la vida útil 
de sus leyes: la aprobación de la Ley General de 
la Comunicación Audiovisual en 2010 tuvo lugar 
meses después de que el Tribunal Supremo du-
dara de la constitucionalidad del Real Decreto 
de 2004 que consolidaba la obligatoriedad de 
invertir el 5% de los ingresos de los operadores 
televisivos en largometrajes y tv-movies euro-
peas. Casi un año antes de que hubiera sentencia 
definitiva avalando la constitucionalidad del ya 
derogado Real Decreto, la revista ‘Academia’ aco-
gió un dosier que analizaba la relación entre las 
televisiones y el cine español, donde los repre-
sentantes de las primeras seguían considerando 
esta obligación como gravosa e injusta. 

No es el objetivo de este texto profundizar 
en ese debate, sino recordar la gradual mutación 
del sistema en busca de una convivencia más 
tranquila. El ya célebre “5%” no fue realmente 
5% durante mucho tiempo. La Ley General de la 
Comunicación Audiovisual de 2010 eliminó obs-
táculos para la aceptación de la norma por los 
operadores estableciendo cuotas que iban redu-
ciendo el porcentaje de financiación anticipada de 
forma paulatina: 5% en obra europea (incluyendo 
series), 3% en obra cinematográfica europea, 
1,8% en obra cinematográfica europea en una 
lengua oficial en España y el 0,9% en obra que, 
además de cumplir estos requisitos, perteneciera 
a la producción independiente. Y esta obligación 
afectaba únicamente a los operadores que emi-
tían películas con una antigüedad inferior a siete 

años. Los cambios de gobierno no parecen haber 
afectado al eje central de las políticas públicas de 
apoyo al cine, basadas más en la autogestión que 
en la intervención. No se estableció a los opera-
dores televisivos más obligación que estas cuotas 
y la vigilancia de lo que hoy es la Comisión Nacio-
nal de los Mercados y la Competencia. Merece la 
pena recordar que el montante de esta obligación 
es similar o superior a la que se otorga al Fondo de 
Protección a la Cinematografía gestionado por el 
ICAA en los Presupuestos Generales del Estado.

La cuestión es que en estas dos décadas de 
convivencia forzada el cine español ha sido trans-
formado por las estrategias en inversión cinema-
tográfica de las televisiones, especialmente de 
las cuatro que generan 9 de cada 10 euros de obli-
gación de inversión en obra cinematográfica eu-
ropea: Atresmedia, Mediaset, RTVE y Telefónica. 
Los baremos de las ayudas del ICAA, al priorizar la 
viabilidad de los proyectos a través de contratos 
con operadores nacionales e internacionales, han 
expandido el efecto de esta regulación: la parte 
del cine español que aspira no ya a la rentabilidad 
sino a la viabilidad debe pasar por las televisiones. 
RTVE, que como todos los operadores públicos 
tiene una obligación de partida del 6%, ha optado 
por un modelo de dispersión de la financiación, 
participando en muchas producciones con una in-
versión habitualmente media-baja. La probabili-
dad estadística y su apoyo a nombres de prestigio 
favorece una presencia constante en los premios 
cinematográficos. De igual manera, convertida en 
el recurso del que depende todo el cine español 
sin vocación estrictamente comercial, RTVE no ha 
desarrollado una estrategia identificable más allá 
de paliar el centralismo audiovisual. Incidiendo 
en esto, la inversión de las cadenas autonómicas 
tiende a concentrarse en las comunidades con 
lengua propia.

Por su parte, los operadores privados de te-
levisión generalista han optado por concentrar 
su inversión en un número bajo de títulos, que, 
sin embargo, reciben un importante impulso 
promocional en su estreno. Siguiendo la máxima 
de hacer limonada con los percibidos limones re-
gulatorios, Atresmedia Cine y Telecinco Cinema 
han buscado la consolidación de un cine español 
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comercial a través de géneros tradicionalmente 
denostados por la crítica, con proyectos aleja-
dos del tradicional cine de autor en favor tanto 
de adaptaciones literarias como de versiones de 
películas internacionales y un star-system tele-
visivo. Estos operadores siempre han defendido 
su derecho a gestionar esta inversión de forma 
autónoma, entre otros motivos, por la manera en 
la que el conocimiento de la audiencia articulaba 
sus actividades. Y, en este sentido, no se puede 
cuestionar el problema endémico que para el cine 
español supone no solo el desconocimiento de su 
público sino, en ocasiones, hasta el desdén hacia 

el mismo. En un trabajo de investigación publi-
cado en 2020, los investigadores José Patricio 
Pérez Rufí y Antonio Castro Higueras analizaron 
las 10 películas más vistas del cine español entre 
los años 2016 y 2018. De su análisis se pueden 
extraer dos conclusiones. En primer lugar, la con-
centración de espectadores de cine español en los 
10 títulos más vistos, un 71,19% en la media de 
los tres años. Y, en segundo lugar, la importancia 
los operadores privados en esa lista: Telecinco Ci-
nema participa en la producción del 40% de los 
títulos de la muestra y Atresmedia Cine el 46,6%. 
RTVE únicamente está presente en un 10%.

La conclusión es que las cadenas privadas, a 
través de sus productoras cinematográficas, han 
logrado romper algunas dinámicas recientes y ar-
ticular un modelo de producción con capacidad de 
conectar con el público. Pero, aunque la inversión 
en cine produzca éxitos en taquilla y contribuya 
a diversificar su línea de negocio, los informes de 
los últimos años de la Comisión Nacional de los 
Mercados y la Competencia no apuntan a una in-
versión en cine español que genere un excedente 

significativo y, por tanto, a una rentabilidad más 
allá de aspectos como la imagen de marca. Por 
otro lado, la financiación que depende de las 
televisiones privadas no parece apostar por la 
igualdad y la diversidad que comienza a tomar 
forma en ayudas públicas y en la acción de otros 
operadores. El resultado de ello es cuantificable. 
El Informe CIMA 2020 analizó la participación de 
las tres principales televisiones en cine dirigido 
por mujeres en el periodo 2015-2020. Los datos 
evidenciaron que, aunque la televisión pública 
estaba lejos de la paridad (23%), al menos su 
compromiso era superior al de los operadores pri-

vados (8% en Atresmedia Cine, 7% en Telecinco 
Cinema). En al menos la mitad de esos años, estos 
no habían estrenado ningún largometraje dirigido 
por una mujer. Las peticiones, lideradas por CIMA, 
de que se establezca una cuota mínima en este 
sentido en la nueva Ley General de la Comuni-
cación Audiovisual están cayendo de momento 
en saco roto. 

No cabe duda de que los próximos años esta-
rán marcados por la implementación de la nueva 
Ley General y el protagonismo que alcancen las 
plataformas de vídeo bajo demanda transnacio-
nales. La extraña pareja es ahora más bien un trío 
donde el nuevo integrante ofrece tantas oportu-
nidades para llegar a audiencias globales como 
incertidumbres respecto a la sostenibilidad futura 
del sistema de financiación. 

Concepción Cascajosa Virino es Doctora en Comunicación 
Audiovisual por la Universidad de Sevilla y Profesora Titular 
en el Departamento de Periodismo y Comunicación Audiovi-
sual de la Universidad Carlos III de Madrid

CONCEPCIÓN CASCAJOSA VIRINO

“La financiación que depende de las televisiones 
privadas no parece apostar por la igualdad y la 
diversidad”
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R ESULTA sorprendente lo mucho que ha cam-
biado el sector de la distribución en poco 

más de cinco años. De un escenario en el que 
las cadenas de televisión cumplían un papel de 
primer orden como ventana de distribución para 
el cine después de su exhibición en salas, hemos 
pasado en menos de cinco años a un sistema que 
tiende a favorecer otros modelos de explotación 
económica. Para muchos la televisión ha quedado 
relegada a un segundo plano a la hora de dise-
ñar un plan de distribución internacional de las 
películas, como si la ventana hubiese perdido la 
relevancia que tuvo en otra época y a gran parte 
de su público. Este trasvase en las operaciones 
de venta ha estado, en gran medida, impulsada 
por la comodidad de hacer acuerdos únicos con 
grandes agentes globales del streaming, en detri-
mento de las complejas negociaciones por terri-
torios. La pandemia ha sido el colofón a la hora de 
refrendar este aparente cambio en los modelos 

El cine 
necesita seguir 
apostando por 
la televisión

ELENA  
NEIRA
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de consumo. En la mente de muchos la televisión, convertida durante el confinamiento 
en ventana a la actualidad más inmediata, perdió definitivamente su posición como cen-
tro neurálgico de ocio y entretenimiento en los hogares, desplazado por las bondades y 
la abundancia del consumo bajo demanda. Parece que a la hora de negociar una venta a 
televisión, solo afloran los inconvenientes: un mercado más reducido, menor capacidad 
para generar fenómenos en otros territorios, vínculos contractuales más extendidos en 
el tiempo, menor retorno económico… Pero las televisiones todavía tienen muchísimas 
oportunidades que ofrecer a creadores, productores y distribuidores. 

Es innegable que el modelo de consumo bajo demanda ha tenido una aportación 
significativa al mercado cinematográfico. Ha conseguido crear una demanda real hacia 
la filmografía europea, la misma que las políticas europeas han tratado de fomentar 
e impulsar entre la población desde mediados de la década de 2000, con resultados 
irregulares. La actual tendencia en Europa invita al optimismo. Según los datos del Ob-
servatorio Europeo en su informe Key Trends 2020/2021, la pandemia ha impulsado de 
manera sustancial la circulación de cine europeo. El fenómeno, según el citado informe, 
es particularmente evidente en el caso de películas pequeñas (menos de 55.000 espec-
tadores) cuyo acceso a las televisiones generalistas, especialmente las privadas, siempre 
ha resultado más complicado. Los intereses de las cadenas comerciales inclinaban la 
balanza hacia títulos populares, con un público potencial amplio.

Esta nueva demanda necesita ser tenida en cuenta en la reconfiguración del modelo 
post-pandemia. El valor y las oportunidades que la televisión ofrece a la hora de difundir 
e impulsar la filmografía de países extranjeros pueden convertirse en una de las líneas 
de actuación clave a la hora de crear una alternativa más diversa para el cine. En primer 
lugar, por la calidad de su público. La televisión sigue siendo un canal de comunicación 
de entretenimiento clave en aquellos segmentos demográficos más adultos que, tras la 
pandemia, se están mostrando más reticentes a la hora de regresar a las salas de cine. 
En segundo lugar, por una cuestión de penetración. Solo en Europa existen en torno a 
11.000 canales de televisión, más de la mitad de ellos en abierto, con una cobertura 
cercana al 100% de la población. El cine y la ficción televisiva, además, es una de las 
fórmulas de programación predilectas, especialmente en el caso de la televisión de 
pago, cuya representación es del 80%. 

Un tercer motivo está relacionado con la entidad que una película recibe dentro de 
la programación de una cadena. El emplazamiento de una película dentro de una parri-
lla proporciona una visibilidad que en el caso de las plataformas no está, en absoluto, 
garantizada. Los servicios de streaming son repositorios de contenidos con infinidad de 
referencias en los que los títulos destacados están en muchos casos a merced de los 
algoritmos de recomendación internos, que suelen inclinar la balanza hacia los títulos 
más populares. En otras palabras, los catálogos bajo demanda ofrecen acceso pero no 
garantizan la presencia de los títulos en las páginas de inicio. Bien al contrario, en mu-

ELENA NEIRA
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chos casos los títulos más pequeños acaban enterrados en las entrañas de los catálogo, 
sepultados bajo una montaña de referencias con mejores estadísticas de reproducción. 

La televisión aquí tiene mucho que aportar, ya que permite poner un foco e individua-
lizar cada propuesta. La propia organización del contenido, emplazado en una parrilla de 
programación, permite centrar la atención sobre un título en concreto. La cita televisiva 
se ha convertido en la tabla de salvación para muchos espectadores abrumados ante la 
magnitud de títulos que manejan estos servicios y que, sencillamente, no quieren decidir 
qué ver. Ponerse en manos de las decisiones de un programador ha renovado el concepto 
de “televisión evasión”, un tipo de consumo audiovisual no tan abundante como el de las 
plataformas pero sí menos exigente a la hora de hacernos tomar decisiones. 

La presencia del cine en televisión, por último, diversifica culturalmente la oferta 
audiovisual y, por extensión, contribuye al desarrollo personal y el espíritu crítico. Por 
no hablar de su contribución en el ámbito educativo para generar esas nuevas audiencias 
que el cine necesita para sobrevivir. Experiencias como las desarrolladas en Francia de-
muestran que las bases de la afición al cine se construyen también en la escuela y no solo 

mediante políticas de fomento. La normalización del lenguaje cinematográfico requiere 
de una experiencia colectiva que las televisiones están en condiciones de proporcionar. 

La presencia de cine en la pequeña pantalla es hoy más necesaria que nunca, en un 
momento en el que la presión de los grandes operadores internacionales está alum-
brando unas ofertas cada vez más homogéneas y complacientes con una audiencia que 
necesitan tener fidelizada mes a mes. La diversidad cultural es la piedra angular sobre 
la que se han configurado los medios de comunicación en nuestro continente, y el cine 
ha contribuido durante décadas a abrir una ventana al mundo. Gracias a las plataformas 
de streaming, el espectador ha alcanzado un importante grado de madurez a la hora de 
ver contenido de otros países, eliminando muchos prejuicios que históricamente se ha 
tenido hacia las filmografías locales. Productores y cadenas de televisión están en una 
posición inmejorable para aprovechar esta circunstancia e impulsar la distribución de 
sus producciones en mercados internacionales. 

Elena Neira es profesora de Comunicación de la Universidad Oberta de Catalunya (UOC) y autora de 
Streaming Wars: la nueva televisión

“La pandemia ha impulsado de manera sustancial la 
circulación de cine europeo”
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Sala de la Filmoteca de Valencia durante el pase de El buen patrón. FOTO: GERMÁN CABALLERO
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¡Q UÉ difícil se está poniendo hasta denominar a 
las televisiones de toda la vida! ¡Con lo fácil que 

era todo cuando las ventanas se abrían y cerraban cada 
una a su tiempo y en orden! Hablar hoy de cine y te-
levisiones tradicionales es hablar de una relación en 
fase de redefinición tras la aparición de nuevos ope-
radores y derechos, de la situación de las taquillas, de 
las vías de acceso a la financiación pública y del papel 
que desempeñan las productoras ligadas a las televi-
siones frente a los nuevos operadores.

La financiación y explotación de las películas cine-
matográficas están cambiando con tanta rapidez que 
lo más próximo a la estabilidad es el flujo continuo 
de explotadores de derechos y el solapamiento entre 
ellos. Así, pretender describir la situación de los mo-
delos de financiación y explotación del cine español 
actual no es sino un ejercicio frustrante de obsoles-
cencia instantánea. 

La promoción y difusión de las obras audiovisua-
les son funciones fundamentales de los operadores 
de televisión. Preservar y promover la identidad y di-
versidad cultural europea son metas de la legislación 
audiovisual comunitaria, que se alcanzan a través de la 
difusión de obras europeas diversas. Los operadores, 
como difusores, son piezas necesarias para conse-

Redefinición 
acelerada

(La relación actual entre el cine español y los prestadores españoles 
del servicio de comunicación audiovisual televisivo, tanto lineal 

como a petición o no lineal)

GUSTAVO  
FERRADA
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guirlo. Quienes ocupan una parte del espectro electromagnético limitado a través de la licencia 
que el Estado les otorga fueron obligados a dedicar una parte de su tiempo de emisión a obra 
europea, así como a financiar anticipadamente obras audiovisuales europeas, tanto televisivas 
como cinematográficas, para contribuir al objetivo de preservar nuestra diversidad cultural. La 
obligación de financiación de obras televisivas no solo no ha generado ningún conflicto, sino 
que todos los operadores la cubren con creces. Sin embargo, la financiación anticipada de obras 
cinematográficas no provoca el mismo entusiasmo.

Si los programadores de estas televisiones considerasen al cine español como un producto 
prioritario y clave en sus programaciones, probablemente se cumpliría la obligación a través de la 
mera compra de derechos de antena. No es el caso. Incluso TVE está ocupando terrenos de retor-
nos y explotaciones económicas de derechos que van más allá de aquellos que consume. Todos 
los demás operadores televisivos, públicos y privados, han utilizado otras opciones próximas a 
la producción, como la producción asociada de las televisiones autonómicas o la coproducción 
en modelos que permiten maximizar la financiación pública gestionando la explotación de los 
derechos de sus producciones de los modos que legítimamente mejor les permitan recuperar 
su inversión y, ocasionalmente, conseguir beneficios.

Es lógico que empresas privadas reaccionen ante una 
obligación buscando la forma de convertirla en una opor-
tunidad de negocio, y que quienes tienen que aportar la 
financiación quieran determinar los contenidos y ambición 
de sus proyectos. Telecinco Cinema y Atresmedia Cine, 
cada una con su estilo y estrategia propios, han demos-
trado que, a lo largo del tiempo que llevan operando, han 
madurado sus fórmulas de desarrollo, producción y pro-
moción de películas, dominando las listas de las películas 
más taquilleras desde hace unos años. También Movistar+ 
ha participado, en menor medida y con una ambición más 
controlada, como coproductor, en algunos proyectos cinematográficos muy exitosos, a pesar 
de poder cumplir la obligación a través de la compra de derechos en la ventana de pago, en la 
que eran el operador prácticamente único.

¿Producirían cine las televisiones si no estuviesen obligadas a financiarlo anticipadamente? 
Han sido tantas las veces que los dirigentes de las cadenas privadas han respondido que no a 
esta pregunta que sería muy estúpido pensar otra cosa. ¿Dejarían de producir cine si se eliminase 
la obligación? Probablemente, sí. 

Sin embargo, mientras que eso no ocurra, los distribuidores seguirán preguntándonos qué 
televisión tienes en el proyecto antes de estudiarlo para saber si les interesa o no, si pueden 
anticipar P&A o no y si pueden participar o no más allá de la mera distribución en salas y vídeo. 
Como es lógico, también las promociones en las cadenas de los estrenos en salas de las películas 
producidas por las productoras de las televisiones seguirán aportando el valor diferencial res-
pecto a aquellas películas producidas sin su participación. Finalmente, debido al modelo actual 

“¿Dejarían las 
televisiones de 
producir cine si 
se eliminase la 

obligación?”
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Premiere de WayDown. FOTO: MEDIASETESPAÑA / TELECINCOCINEMA
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de ayudas, el productor independiente seguirá siendo fundamental para aportar la financiación 
pública, sean cuales sean las opciones a las que se decida acudir, para cerrar los planes de finan-
ciación. Modelo maduro, pues, siempre que las salas respondan.

¿Responderán las salas? Probablemente sí para unas pocas películas que se conviertan en 
acontecimientos, para lo que la promoción de las televisiones es definitiva. Para el resto de las 
películas, creo que no. Lo que hemos visto en estos meses de pandemia es que la asistencia a 
salas ha sufrido un serio recorte y que los públicos que habitualmente asistían a las películas 
españolas son los que más han abandonado la salas. 

¿Tendrá sentido para las televisiones seguir produciendo películas que no puedan promocio-
narse para convertirse en acontecimientos de taquilla? Y para los productores independientes, 
¿tendrá sentido producir películas para salas sin esa promoción? 

Por otro lado, mientras damos vueltas a estas cuestiones, han aparecido en escena las OTT, 
servicios de comunicación audiovisual televisivo a petición o televisivo no lineal que operan 
en España, pero que no son europeos; a los que no se les aplica la obligación de financiación 
anticipada de obra europea, pero financian muy por encima de lo que supondría su obligación; 
que no pueden acceder a ayudas directas por no ser españoles, pero sí a beneficios fiscales a 
través del 36.2; que están interesados en películas locales, pero a los que las salas solo parecen 
interesarles para optar a premios.

De momento, no todos están interesados en producir cine 
español, pero Netflix ya ha hecho el viaje desde la mera adqui-
sición de derechos hasta la producción de originales a través 
de productores españoles prestando servicios de producción 
y aportando beneficios fiscales. También Amazon compra 
derechos de películas, cuyas ventanas de salas se acortan 
extraordinariamente, y ha empezado a producir sus propios 
originals. HBO Max y Disney+ aún no han mostrado interés por 
estas vías, pero son servicios vinculados a estudios que ya han puesto en marcha prácticas de 
explotación day-and-date y cuyas estrategias locales han de seguir madurando.

Como hemos dicho, las normas que se les aplican son diferentes a las de los operadores 
españoles. Para sus services, las productoras de los operadores televisivos españoles tienen 
la misma consideración que las productoras de los independientes. Por tanto, la relación entre 
cine español y televisiones tradicionales adquiere una dimensión nueva: ambos se convierten en 
potenciales proveedores de servicios para estos nuevos operadores con financiación, necesidad 
de producto y ausencia de obstáculos para producir “cine” sin tener que coproducir.

Ya sea directamente a través de Telecinco Cinema y Atresmedia Cine, o a través de compañías 
creadas para llevar a cabo servicios de producción, como Buendía Estudios, pueden ofrecer a 
estas OTT su experiencia en desarrollo y producción de películas taquilleras, su capacidad fi-
nanciera para soportar desarrollos con directores y guionistas afines, su capacidad para soportar 
financieramente varios rodajes y los vínculos cruzados en la producción y explotación de series. 
Sin duda, se pueden convertir en productoras muy atractivas para estos nuevos operadores, si 
es que las televisiones tradicionales quieren ocupar ese espacio.

Si estas televisiones tradicionales ya ocupaban una parte muy relevante de la producción 
del cine español, los nuevos modelos de producción parece que también los pueden convertir 
en un competidor muy duro por los services. 

Habrá que adaptarse.
Gustavo Ferrada es productor

“La promoción 
en televisiones 

es definitiva”

GUSTAVO FERRADA
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Televisiones 
generalistas

REPRESENTANTES de las 
televisiones generalistas 

ofrecen en estas páginas su visión 
sobre la relación entre el cine y 
la televisión en un nuevo año 
marcado por la pandemia. Amalia 
Rodríguez de Velasco, que al cierre 
de esta edición era la directora 
de Contenidos Digitales de RTVE, 
destaca la inequívoca apuesta de la 
Corporación por el cine, mientras 
que los representantes de las 
cadenas privadas, Mercedes Gamero 
(Atresmedia) y Álvaro Augustin 
(Mediaset) apuntan a la búsqueda de 
puntos de encuentro en un momento 
tan complicado como el actual.
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PARA hablar de 2022 y de la firme apuesta de 
RTVE por el cine, es importante hacer ba-

lance del año que acabamos de dejar atrás. Un 
año complicado, marcado por la pandemia, en el 
que hemos querido reforzar nuestro compromiso 
con la industria cinematográfica y poner la vista 
en nuevas estrategias para fortalecer al sector, 
mirando al presente y al futuro. 

2021 ha sido un año de cambios en RTVE, con 
un nuevo equipo al frente del que formo parte, y 
que tiene como firme objetivo ofrecer contenidos 
de calidad y de servicio público. Queremos estar 
más cerca que nunca de la calle, de todos los sec-
tores de nuestra sociedad, y con la campaña de 
‘La gran consulta’ estamos recabando su opinión 
para poder construir entre todos una mejor radio-
televisión pública.  

Un compromiso que abarca, cómo no, la de-
fensa y la apuesta por la cultura, y que para el 
sector cinematográfico viene marcado por la Ley 
General de Comunicación Audiovisual. Estamos 
realizando un detallado análisis y una revisión de 
estrategias, para ampliar y mejorar las medidas 
que están en nuestras manos, que sirvan para 
impulsar el importante papel que ha de jugar la 
televisión pública en el fortalecimiento y desa-
rrollo este sector. 

La situación de crisis sanitaria mundial que 
arrastramos desde 2020, así como la irrupción 
de las plataformas de vídeo bajo demanda, han 
modificado tanto los hábitos de consumo de con-
tenido audiovisual como los modelos de financia-
ción del cine. Asistimos, por tanto, a un momento 
clave, en el que RTVE es consciente del rol esen-
cial que desempeña con su apoyo a esta industria 
y, especialmente, al productor independiente. 

Pero no son únicamente el cumplimiento 
de las normativas y la adaptación a una nueva 
situación los motivos que marcan esta revisión 

de estrategias. Lo es también el firme conven-
cimiento de la relevancia de la industria del cine 
como parte indispensable de la cultura de un país, 
y como motor principal del sector audiovisual en 
su conjunto. 

El cine es riqueza cultural, puestos de trabajo 
y repercusión dentro y fuera de nuestras fron-
teras. El cine es mucho más que un maravilloso 
instrumento para contar historias, es la expresión 
artística más colectiva y compleja de estos dos 
últimos siglos, un sector de vital importancia en 
el devenir de un país y RTVE se siente orgullosa de 
poder contribuir a su pulso vital. Un camino que 
año tras año se recorre de la mano de producto-
ras, creadores y creadoras, junto a profesionales 
de todos los ámbitos del sector cinematográfico, 
siempre con la vista puesta en conseguir las me-
jores producciones, la calidad, la divulgación cul-
tural y el entretenimiento.

Desde principios de 2020, el sector cinema-
tográfico sufre las consecuencias de la pandemia; 
rodajes suspendidos o retrasados, películas que 
no pudieron llegar a las salas, cines cerrados, 
butacas vacías, pantallas sin luz y espectadores 
obligados a cambiar de costumbres, a renunciar 
al rito colectivo tan enriquecedor de ir al cine en 
familia, con amigos, en pareja o en soledad. Todos 
esperábamos que el año que ha acabado iba a ser 
diferente, un año de recuperación, al que mirába-
mos con verdadera esperanza. Por un momento 
llegamos a creer que lo peor había pasado. La 
cosecha de películas de cine español estrenadas 
nos permitía sentirnos fuertes, incluso con cierto 
optimismo. Pero la realidad ha venido a “compli-
carnos” la película. 

La sexta ola nos ha dado un nuevo golpe, la 
incertidumbre ha vuelto a imponerse y, si durante 
unos meses las taquillas parecían empezar a re-
montar, el guion de 2021 ha tenido un final menos 

RTVE,  
somos y seremos cine
Amalia Martínez de Velasco
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feliz de los que nos hubiera gustado. A pesar de 
ello, RTVE valora positivamente el año que acaba 
de terminar. Hemos igualado el récord de 68 no-
minaciones a los premios Goya, con mención es-
pecial para El buen patrón, que suma 20 de ellas. 
Además, cinco películas participadas por RTVE 
están entre las diez más vistas del año, tres de 
ellas distribuidas por compañías independientes. 
Datos que nos impulsan a seguir trabajando por 
reforzar esta alianza cine-RTVE. 

Premios, nominaciones y la presencia de pelí-
culas participadas en festivales, tanto nacionales 
como internacionales, avalan esta repercusión no 
solo entre los profesionales del sector y la crítica, 
también entre el público, que ha sabido apreciar 
la calidad y la diversidad de las propuestas. Y mi-
rando a nuestra programación, otro dato positivo 
que queremos destacar: estamos orgullosos de 
poder decir que RTVE es un año más la cadena 
generalista que más cine español emite, ya que 
cerca del 90% se pudo disfrutar en RTVE y en 
RTVE Play. Y no solo acercamos el cine a nuestros 
espectadores con la emisión de películas. Tene-
mos numerosos programas especializados en TVE 
como Historia de nuestro cine, Versión española, 
Días de cine o Cine de barrio. También en RNE; De 
película, Va de cine, De cine, El ojo crítico... Pro-
gramas que ponen en valor la riqueza de nuestra 
producción cinematográfica. En nuestra plata-
forma RTVE Play, bajo el epígrafe ‘Somos cine’, 
también damos un apoyo a la difusión de las obras 
cinematográficas, con una oferta que hoy supera 
los 300 títulos. 

Y mirando al futuro, a este 2022 que da ya sus 
primeros pasos, queremos reafirmar nuestro com-
promiso con la participación en la financiación y 
la compra de derechos de largometrajes que, de 
una manera significativa, contribuyen a configu-
rar la identidad cultural del cine español, rica y di-
versa. Una participación que además de financiar la 
puesta en marcha de los proyectos, pretende pres-
tarles apoyo a lo largo de todo el camino; desde 
el rodaje hasta la promoción y la difusión de los 
estrenos o la presencia en festivales nacionales e 
internacionales, hasta llegar a su emisión en los 
canales de RTVE y en su nueva plataforma RTVE 
Play. Iremos de la mano con cada proyecto en este 
apasionante viaje. 

Sin duda, la vocación de servicio público que 
nos caracteriza y diferencia nos convierte en la 
compañera ideal para apoyar y visibilizar una gran 
diversidad de proyectos y temáticas, desde los 
nombres consagrados a los nuevos talentos, con 
el foco puesto en la igualdad, desde las grandes 
firmas a las productoras más independientes, 
teniendo en cuenta la variedad de lenguas y dis-
tintas autonomías que conforman nuestro país. 

RTVE mira al futuro más cercano inmersa en 
la revisión de estrategias, redoblando su apoyo 
al cine español, acercándose aún más a los pro-
ductores, al ICAA, a las televisiones públicas, a 
todos los operadores, a los distribuidores, a los 
exhibidores, y también a la Academia de Cine y los 
profesionales que la conforman. Es crucial mejo-
rar la comunicación, estar a disposición de todos 
los agentes que forman parte de esta industria. 
Sabemos que solo uniendo fuerzas, generando 
sinergias, analizando todos juntos el porvenir, 
será posible enfrentarse a los cambios, grandes 
cambios, que el sector nos está demandando. Un 
enorme reto que afrontamos con gran ilusión. 

Es preciso analizar, buscar y encontrar nuevas 
fórmulas. Pero, sobre todo, es más necesario que 
nunca escuchar a los distintos integrantes del 
sector exponer los problemas y oportunidades 
que se están presentando. Debemos esforzarnos 
en seguir empatizando y en buscar nuevas vías de 
colaboración, en entender que hay nuevas ma-
neras no solo de contar historias que atrapen al 
espectador, sino también repensar las vías para 
ello. Entender la tecnología como un avance al 
servicio de la creatividad, teniendo siempre muy 
presente que la cultura y el entretenimiento que 
rodea al mundo audiovisual mueven un mercado 
cada día más fuerte y sólido, más complejo y so-
fisticado, con un mayor potencial internacional. 

Estamos mirando al futuro con la confianza de 
saber que se está trabajando en una línea sólida, 
abierta a colaboraciones y complicidades. No va a 
ser fácil, pero afrontamos el 2022 con ánimo re-
novador, para crear conjuntamente una televisión 
pública a la altura de las expectativas, y así hacer 
realidad nuestro lema, ‘RTVE, la que quieres’. 

Al cierre de esta edición Amalia Martínez de Velasco era 
directora de Contenidos Digitales de RTVE 
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Como todos los aspectos relevantes de nuestra industria cinema-
tográfica actual, la relación entre el cine y las televisiones está 

en un movimiento y evolución constantes. Es un terreno fluido en el 
que fluctúan constantemente el amor y el odio: ni contigo ni sin ti. 

Imposible no partir de la base de la obligatoriedad legislativa que 
nos vincula, desde hace ya muchos años, y que nos ha llevado a una 
convivencia fructífera y estrecha aunque no exenta de tiranteces. A 
veces nos cuesta vislumbrar que todos tenemos un objetivo común 
y que trabajamos conjuntamente en pos de una industria sólida y 
robusta que haga que nuestras películas puedan competir, en estos 
difíciles momentos más que nunca, como una opción de ocio atrac-
tiva y apetecible ante un espectador que jamás había contado con 
tanta amplitud y diversidad de oferta al alcance de su mano. 

Según la filosofía con la que trabajamos en Atresmedia cine, las 
televisiones comerciales no solo aportamos financiación y publici-
dad a las películas, algo que escuchamos habitualmente decir a algu-
nos de los compañeros productores del sector. Innecesario decir que 
sin duda estos son aspectos fundamentales de nuestra participación 
en el largo y complejo proceso de coproducir un largometraje. Sin 
embargo, no nos limitamos a jugar ese papel tangecial y exento de 
relevancia en la toma de las distintas decisiones creativas. Nosotros 
entendemos la industria cinematográfica como un trabajo en equipo 
en el que debemos remar todos juntos para fortalecer la cadena de 
valor de las películas. Asimismo, consideramos que entran en juego 
también como parte de dicha cadena de valor los distribuidores y 
exhibidores. 

En el lado de la financiación, tanto la compra de derechos de 
antena como la participación en la aportación para la titularidad 
del negativo, el hecho de tener que invertir anualmente una canti-
dad importante de millones de euros (en Atresmedia Corporación 

se ha cumplido rigurosamente 
todos los años con la obliga-
ción) nos llevó a hacer de la 
necesidad virtud. Nuestro mo-
delo es invertir en derechos de 
televisión en abierto y copro-
ducir alrededor de unas ocho 
películas al año de diversos 
tamaños y géneros. Creemos 
firmemente en la variedad no 
solo en el ámbito creativo sino 
también en el industrial. Nues-
tro objetivo es por un lado 
poder trabajar con la mayoría 
de los productores y produc-
toras independientes posibles 
pero por otro lado ser también 
dinamizadores, poder cola-
borar tanto con directores y 
directoras consagrados como 
con directores emergentes 
y por supuesto dando voz a 
directores y directoras nove-
les o con carreras incipientes. 
Parte fundamental de nuestra 
labor debe ser otorgar opor-
tunidades a nuevos talentos, 
enriquecer la versatilidad de 
nuestra cinematografía con 
nuevas miradas, en defini-

Atresmedia 
Ni contigo ni sin ti
Mercedes Gamero
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tiva, promover que “baje el ascensor”, como bien 
apuntaba Jack Lemmon. 

Este ámbito de la financiación no se circuns-
cribe meramente a la aportación económica de 
recursos propios. Ponemos en valor nuestras re-
laciones con los operadores de televisión de pago 
nacionales, con los agentes de ventas internacio-
nales y con las plataformas para llegar a acuerdos 
que maximicen las fuentes de financiación de las 
películas. Aportamos preventas que permiten 
que cada proyecto cuente con los recursos ne-
cesarios para su buen fin en tiempo y forma. Por 
último, pero no menos importante, una vez ter-
minado el primer ciclo de explotación comercial 
de cada título, nos preocupamos por rentabilizar 
al máximo los segundos y subsecuentes ciclos 
comerciales con licencias que sin duda ayudan a 
rentabilizar la inversión realizada y que significan 

una fuente extra de ingresos relevante a lo largo 
de los años para las distintas coproductoras. Dada 
la proliferación de plataformas en nuestro país y 
el buen funcionamiento habitual de los títulos, 
hay sin duda un creciente interés por el catálogo 
del cine español. 

Desde el punto de vista de la promoción, todos 
recordamos que hasta no hace demasiados años 
los distribuidores nacionales e internacionales no 
querían arriesgar poniendo ellos la cantidad ne-
cesaria en copias y publicidad para el lanzamiento 
comercial de las películas españolas. Y ese había 
sido históricamente uno de los grades talones de 
Aquiles de nuestra cinematografía, la falta de los 
medios necesarios a la hora de publicitar las pe-
lículas para conseguir llegar al gran público. No 

fue hasta la llegada de las abultadas campañas 
de promoción de las televisiones en sus propias 
antenas para sus producciones anuales, que los 
distribuidores, incluidos los hasta entonces rea-
cios estudios americanos, se animaron a formar 
parte activa de nuestra industria, asumiendo ese 
riesgo económico que supone el adelanto de las 
copias y de la publicidad. Incluso en los últimos 
años hemos venido observando que, gracias al 
buen funcionamiento de esas dinámicas, algunos 
studios se han aventurado a ser coproductores y 
a impulsar sus propios proyectos desde el origen. 
Otro aspecto relevante es la emisión de nuestras 
películas en horario de máxima audiencia y en los 
mismos contenedores en los que se emite el cine 
americano de estreno. Esto contribuye a dar noto-
riedad, visibilidad y relevancia a los títulos espa-
ñoles, así como ayuda a alcanzar públicos reacios 

a acudir a las salas a ver nuestras pe-
lículas. Porque no nos engañemos, 
por mucho que nos duela seguimos 
siendo cautivos de cierto menospre-
cio por parte del público, y el cine es-
pañol sigue siendo para unos cuantos 
un género en sí mismo. 

Al igual que ocurre con la fi-
nanciación, las televisiones no solo 
aportamos la promoción en nuestros 
canales propios de comunicación, 
sino que apoyamos la trayectoria de 
cada película en su singladura inter-

nacional y en su participación en festivales de 
diversa índole. En definitiva, ejercemos de ampli-
ficador tanto aquí como fuera de nuestras fronte-
ras, algo que acaba repercutiendo en la difusión, 
en el fortalecimiento de la marca audiovisual es-
pañola, así como poniendo en valor los grandes 
atributos de nuestras películas y sus directores. 

Esta amplia labor dinamizadora de las tele-
visiones ha ido cobrando fuerza asimismo en el 
ámbito creativo durante los últimos años. Con la 
llegada de la plataformas, tanto las domésticas 
como las que tienen señal global o multiterritorio, 
muchos productores y productoras independien-
tes centraron su actividad profesional en trabajar 
directamente para dichas plataformas, ampliando 
también su labor de productores al ámbito de las 

“La falta de medios a la hora 
de publicitar las películas ha 

sido históricamente uno de los 
talones de Aquiles”



 Academia ı 157 ı Cine y televisión. La extraña pareja

series. Eso les condujo a una menor implicación 
en el desarrollo de guiones propios, cuya conse-
cuencia fue que muchos guionistas se acercaron 
a las televisiones para intentar vender sus con-
ceptos. El resultado es que desde las televisiones 
comerciales comenzamos a comprar derechos de 
novelas y de remakes, y a encargar desarrollos de 
guiones para los que una vez maduros empeza-
mos a buscar socios coproductores, directores e 
incluso actores protagonistas. En cierta manera lo 
que históricamente había sido un camino de una 
sola dirección se ha acabado convirtiendo en una 
carretera de ida y vuelta. Es cada vez más habi-
tual que las televisiones comerciales impulsemos 
proyectos desde su concepción para luego de-
sarrollarlos conjuntamente con los productores 
independientes, respetando en cada momento el 
papel que juega cada uno, sus aportaciones crea-
tivas y de gestión y trabajando en equipo como 
socios en pos de la mejor película posible. 

La percepción desde Atresmedia Cine es que 
el encuentro de este equilibrio a través de los 
años no ha sido un ejercicio fácil, y en ocasiones 
no ha estado exento de las tiranteces lógicas de 
cualquier relación empresarial y sectorial. Sin 
embargo, entre todos hemos conseguido que 
el consenso generalizado sea que las relaciones 
entre la comunidad cinematográfica y las tele-
visiones comerciales son positivas, respetuosas, 
fructíferas y que gozan de una buena salud que 
eventualmente repercute en una industria más 
consolidada. Es evidente también que este no es 
un modelo de trabajo excluyente con otros mo-
delos que funcionan dentro de la industria, sino 
totalmente complementario. Lejos de seguir 
considerándonos enemigos, hemos encontrado 
una entente cordial trabajando como socios y 
compañeros con un fin común: la buena salud de 
nuestra industria audiovisual y, por tanto, de sus 
películas.

Mercedes Gamero es productora y directora general de 

Atresmedia Cine

Telecinco 
Cruce de 
caminos
Álvaro Augustin

HA quedado atrás la época en la que el 
cine y la televisión se miraban con recelo. 

Hoy en día los caminos se cruzan tejiendo una 
red en la que los espectadores pueden dis-
frutar de los contenidos a través de las dife-
rentes ventanas de exhibición. Los tiempos 
cambian, y las industrias evolucionan. Las pe-
lículas acaban dando pie a series y las series se 
convierten en germen de películas.  Los refe-
rentes ya no atienden únicamente a clásicos 
de la gran pantalla. Cada vez más, las series 
y el cine se entremezclan en las reuniones de 
desarrollo en las que se habla de tramas o de 
personajes. Los guionistas, los directores, los 
equipos técnicos simultanean sus trabajos en 
cine y televisión, contribuyendo a forjar una 
industria audiovisual potente capaz de tras-
pasar nuestras fronteras. El idioma ya no es 
tanto problema, nuestro cine y nuestras se-
ries viajan cada vez más. El cine, como con-
tenido, está más vivo que nunca. Se disfruta 
en muchos sitios, de muchas formas, con la 
misma pasión de siempre.

Pero la pandemia del coronavirus nos ha 
hurtado, entre otras muchas cosas, uno de los 
placeres verdaderos: disfrutar de las películas 
en las salas de cine, compartir esa energía, 
esas vibraciones con una sala llena de público. 
La maldita pandemia pasará, y con ella espe-
remos que todos sus efectos nocivos. Entre 
todos tenemos que volver a conseguir la tan 
ansiada vuelta a la normalidad, encandilar al 
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público para que acuda a las salas, seducirles con nuestras películas, 
convencerles con nuestras historias…

Mientras tanto, no nos queda otra que ir adaptándonos a la si-
tuación. En Telecinco Cinema creemos en el cine pensado para las 
salas. De hecho, nuestro modelo se vertebra alrededor de la exhibición 
cinematográfica, lo que en estos tiempos supone un verdadero que-
bradero de cabeza y un riesgo económico importante. El cine, como 
contenido estrella, seguirá sobreviviendo a todas las crisis. Es cuestión 
de adaptarse. La colaboración entre los dos medios que son la televi-
sión y el cine podría ser la solución para que los espectadores extra-
viados durante la pandemia vuelvan a encontrar el camino de las salas.

El cine ha dado grandes alegrías a la televisión, y ahora la televi-
sión le devuelve el favor al mundo del cine. Durante el siglo pasado 
los grandes títulos cinematográficos eran la columna vertebral de las 
programaciones de la televisión. Hoy, la televisión de pago y las pla-
taformas ocupan ese espacio predominante de emisión de cine. Cada 
día con más demanda y el contenido cinematográfico más vivo que 
nunca. Y las televisiones hemos contribuido en las últimas décadas a 
que eso sea así. El consumo de cine desde el inicio del presente siglo 
ha sufrido una serie de altibajos, de desencuentros con el público, 

viéndose especialmente ame-
nazado por la piratería. Pero una 
vez más, el cine se sobrepone a 
todas las dificultades y encuen-
tra su conexión con los especta-
dores.

La participación de las tele-
visiones en la industria del cine, 
fruto de la obligación de inver-
sión, ha favorecido y fortalecido 
nuestra industria utilizando prin-

cipalmente dos palancas: por un lado, desarrollando proyectos con 
vocación popular que se sumaron a la oferta ya existente; y por otro, 
utilizando el músculo promocional de la televisión para dar a conocer 
las producciones. 

Desde Telecinco Cinema seguimos apostando por producir pelícu-
las de la mano de los productores independientes, buscando proyec-
tos comunes, desarrollándolos en conjunto, ayudando a financiarlos 
y generando además el valor añadido de la promoción en nuestras 
cadenas. El futuro a corto y medio plazo parece abocado a un escena-
rio en el que la generación de eventos sea más necesaria que nunca. 
Y es aquí donde un grupo mediático como Mediaset puede demostrar 
su capacidad para atraer al público a las salas. El cine y la televisión 
unidos por un objetivo común: seducir y emocionar al público.

Álvaro Augustin es productor y director general de Telecinco Cinema

“Nuestro modelo se 
vertebra alrededor 

de la exhibición 
cinematográfica”
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Es el turno de las cadenas autonómicas. 
Portavoces de cuatro de ellas explican en este 

epígrafe inversiones, proyectos y objetivos en el 
ámbito cinematográfico. Juan Vargas (Canal Sur), 
Oriol Sala-Palau (TV3), Fernando Rodríguez Ojea 
(TVG) y Aintzane Pérez de Palomar (EITB) detallan 
prioridades y estrategias de sus empresas, que 
pasan por una apuesta decidida por el cine como 
uno de los pilares de sus programaciones.

Televisiones 
autonómicas
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ANDALUCÍA se ha situado a lo largo de los 
años como un territorio de referencia en el 

conjunto de la industria audiovisual nacional e 
internacional. No solo por haberse convertido en 
escenario magnífico para todo tipo de rodajes de 
las más diversas tipologías –grandes produccio-
nes, series de televisión, publicidad, etcéter–, sino 
porque de de esta tierra ha surgido una enorme 
pléyade de grandes cineastas, actores, actrices y, 
en definitiva, un gran número de profesionales li-
gados a esta industria en todas sus disciplinas. Un 
sector por tanto que cada año es capaz de crear 
una importante producción audiovisual que genera 
además empleo y fomento de la cultura. 

En el crecimiento y consolidación de esta 
industria, Canal Sur Radio y Televisión tiene un 
papel fundamental, no solo porque su apuesta y 
apoyo al sector es inequívoca, sino porque ade-
más forma parte de su propio ADN, sintoniza a la 
perfección con su vocación de servicio público y 
responde a requerimientos claros recogidos en 
los instrumentos que la ordenan y regulan. 

En este contexto, y en el marco del proceso 
de transformación de la empresa impulsado por la 
Dirección General desde julio de 2019, Canal Sur 
Radio y Televisión ha puesto en marcha una serie 
de iniciativas bajo la marca ‘Canal Sur Produce Cine’ 
dirigidas a la optimización, modernización y con-
trol del conjunto de la acción relacionada con la 
participación en la industria audiovisual andaluza. 

Entre ellas cabe destacar la definición de una 
nueva estrategia más adaptada a la realidad del 
sector y a los nuevos hábitos de consumo; la reor-
ganización de todo el departamento de cine de la 
empresa, y la regulación de toda la participación 
de la empresa en la financiación anticipada de 
obra audiovisual europea, con unas bases regu-
ladoras, convocatorias anuales, criterios de valo-
ración establecidos y presupuestos establecidos 

de antemano por categorías. A ello se une una 
mejor y mayor participación activa en los princi-
pales Festivales de Cine de Andalucía; el refuerzo 
de la comunicación del papel de la empresa en la 
materia, con presencia permanente en informa-
tivos y programas, así como una sección especí-
fica en la web oficial y, por último, la creación de 
un nuevo modelo para la gestión del apoyo de 
Canal Sur a otros festivales y certámenes que se 
celebran a lo largo y ancho de todo el territorio 
andaluz. Todo ello articulado muy de la mano del 
propio sector, con el que actualmente el diálogo 
y la colaboración es constante y fructífero.

De esta forma, y bajo las directrices marcadas 

en este nuevo modelo, Canal Sur Radio y Televi-
sión ha financiado en el marco de las dos convoca-
torias realizadas en 2021 un total de 55 proyectos, 
de los que 13 son documentales de televisión, 19 
documentales de cine, 19 largometrajes, tres se-
ries documentales y una serie de ficción, con una 
inversión que supera los 6,1 millones de euros. 
Aproximadamente 50 productoras andaluzas se 
han beneficiado de esta financiación y destacan 
también los ocho proyectos financiados con el 
modelo de coproducción con otras productoras 
nacionales, y otros tres proyectos en coproduc-
ción con productoras europeas.

A esto hay que añadir una participación activa 
en los principales festivales de cine de Andalucía 
a través de dos vías principales: una cobertura ex-

“Vamos a poner en 
marcha la plataforma de 

contenido bajo demanda 
‘Canal Sur Más’”

Canal Sur
Andalucía define su nueva 
estrategia audiovisual
Juan Vagas Ruano
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tensa a través de toda la multimedia del grupo, 
incluyendo la retransmisión de las principales 
galas de estos eventos; y la concesión de los 
premios RTVA a la Trayectoria y el Talento (en el 
caso de los festivales de Málaga, Huelva, Sevilla 
y Almería) y el premio a la Creación, en el caso de 
la veintena larga de festivales de cortometrajes 
y otros incluidos, con los que Canal Sur Radio y 
Televisión también colabora estrechamente. 

El apoyo a la industria audiovisual queda tam-
bién reflejado en la emisión de las más de 400 
películas y centenares de documentales al año. 
La marca ‘Cine sin cortes’, que ocupa dos noches 
de prime time a la semana, recibe un amplio 
respaldo de la audiencia y en ocasiones se ha 
convertido en el espacio más visto en Andalucía 
en su franja horaria. Además, en la parrilla de la 
programación tanto en televisión como en radio 
hay espacios específicos dedicados al cine, con 
las novedades del sector, reportajes y entrevis-
tas. Un despliegue que queda aún más reforzado 
con el lanzamiento y puesta en marcha de la 
nueva plataforma de contenidos OTT de Canal 
Sur Radio y Televisión bajo la denominación de 
‘Canal Sur Más’, que incluirá entre sus contenidos 
películas y documentales y que servirá de manera 
notable para reforzar la difusión y promoción la 
obra audiovisual de Andalucía. Esta plataforma 
viene a unirse a la sección ya disponible en la 
web oficial de Canal Sur, convertida igualmente 
en escaparate del apoyo de la entidad a la indus-
tria cinematográfica a través de cinco secciones 
diferenciadas: actualidad, apoyo a la industria, 
premios y festivales, convocatorias y enlaces. 

Con todo ello, Canal Sur Radio y Televisión 
afronta los tiempos futuros con unos pilares más 
que asentados. Un futuro en el que se seguirá 
creciendo y fortaleciendo su papel en el sector y 
que se centrará también en aumentar la apuesta 
por la producción y coproducción de series de 
ficción, potenciar la nueva plataforma de conte-
nidos propia y explorar nuevos formatos como las 
webseries que permitan relanzar la marca Canal 
Sur entre los jóvenes y las nuevas audiencias. 

Juan Vargas Ruado es director de Innovación y Negocio de 
Canal Sur Radio y Televisión 

TV3 
Apuesta y 
compromiso 
con el cine
Oriol Sala-Patau

TELEVISIÓ de Catalunya siempre ha sido un 
motor del audiovisual en nuestro país, y 

espera seguir siéndolo muchos años más. Su 
compromiso con el cine ha quedado demos-
trado a lo largo del tiempo con estrenos que 
han viajado por todo el mundo, que han sido 
seleccionados en prestigiosos festivales y que 
han ganado premios nacionales e internacio-
nales. Nos enorgullece pensar que nuestro 
patrimonio artístico, geográfico y lingüístico 
pueda ser compartido con los espectadores 
de todo el mundo.

Nuestro catálogo incluye un amplio aba-
nico de títulos que se ajustan a la línea edito-
rial de la cadena. Principalmente apoyamos 
contenidos que sean inclusivos, que repre-
senten a todos los colectivos, que hablen 
en femenino, que reflejen nuestra sociedad 
y que denuncien aquellos problemas que 
nos afectan. También participamos en cine 
comercial y de entretenimiento, así como 
en largometrajes independientes y de clara 
vocación autoral. Solemos apoyar nuevos 
talentos y nos satisface verlos nominados 
en más de una ocasión en la categoría de di-
rectores noveles. Nos gusta asumir un cierto 
riesgo moderado y lo demostramos siendo la 
primera cadena en participar en más de un 
proyecto.

Los últimos años no han sido fáciles para 
nuestro cine. La crisis económica y la pande-
mia no han ayudado a mejorar las cosas. Los 



 Academia ı 162 ı Cine y televisión. La extraña pareja

constantes recortes presupuestarios en nuestra 
Corporació (CCMA) han comportado que las do-
taciones en coproducciones se hayan visto redu-
cidas de manera notable. Quien más ha sufrido 
esta falta de inversión es nuestro estimado cine 
en catalán. Un cine que necesita de una finan-
ciación más sólida, ambiciosa y constante que la 
que actualmente puede disfrutar. Es una realidad 
que nos preocupa y que estamos tratando de re-
vertir. Durante el 2021 hemos apoyado con una 
dotación extraordinaria de 1’5 millones de euros 
a cinco proyectos que tienen en común la lengua 

catalana. Mejor dotación para poder disponer de 
proyectos más ambiciosos y competitivos.

A pesar de las dificultades en el sector y los 
recortes presupuestarios, nuestro apoyo durante 
2021 a las producciones españolas se eleva a 30 
títulos. Algunos de ellos ya han llegado a las salas 
este año, y otros lo harán más adelante. Si po-
nemos el foco específicamente en los estrenos, 
podemos decir que unos 20 largometrajes con 
nuestra participación se han podido ver durante 
el 2021. En paralelo a los estrenos en cine, un 

número importante de títulos se ha podido ver 
en festivales de renombre como San Sebastián, 
Sitges o Málaga. En este último, el título El ventre 
del mar, una versión original en catalán, arrasó 
con un total de seis biznagas, todo un récord en 
el certamen. Los festivales internacionales como 
Canes o Locarno también seleccionaron algunas 
de las producciones participadas por TV3, tales 
como Libertad o Sis dies corrents. Esta última 
consiguió el premio a la mejor interpretación 
masculina. 

Este año estamos especialmente felices por 
la representación de TV3 en los últi-
mos Premios Goya. Ni más ni menos 
que 53  nominaciones  en diferen-
tes categorías. Se trata de una cifra 
jamás alcanzada con anterioridad 
y que demuestra la sintonía entre 
nuestra cadena, los académicos, los 
espectadores y la industria. Nuestra 
participación incluye títulos tan im-
portantes como El buen patrón, Me-
diterráneo, Libertad, Las leyes de la 

frontera, El ventre del mar, Chavalas, Tres, El amor 
en su lugar, Pan de limón con semillas de amapola 
y Bajo cero. En animación también aparece Mi-
ronins, de la cual somos coproductores, y en el 
apartado de documental se incluyen El retorno. 
La vida después de ISIS y Un blues para Teheran.

Tristemente, no podemos vivir únicamente de 
nominaciones. Necesitamos que el público con-
suma cine en los cines y lo disfrute en las mejores 
condiciones. Es necesario incentivar a nuestros 
espectadores para que se acerquen a las salas 

“Necesitamos que el público 
consuma cine en los cines”
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y disfruten de la experiencia. Y no les podemos 
decepcionar. Los productos tienen que estar a la 
altura de sus expectativas. Ser entretenidos y de 
calidad. Culturalmente interesantes. Que mues-
tren la pluralidad de nuestro país, así como sus 
diferentes lenguas y tradiciones. Un cine para 
todos. Que invite a muchos y olvide a pocos.

Es relevante la labor de nuestras cadenas a la 
hora de promocionar y difundir los estrenos de 
aquellas producciones que cuentan con nues-
tra participación. Es deber nuestro apoyarlas 
con buenas promociones y hacerlas atractivas a 
la audiencia. Si el producto ha sido un éxito en 
salas tendrá más notoriedad y reconocimiento 
el día que lo estrenemos en televisión.

Tenemos que fomentar las coproducciones 
entre las televisiones públicas y las privadas 
para,  de esta manera,  mejorar la financiación 
de los proyectos cinematográficos. Para TV3 
es habitual compartir títulos con Televisión Es-
pañola y con Antena 3. Se trata de una fórmula 
que los productores valoran positivamente y que 
beneficia a todos. Esta práctica de compartir de-
rechos con otras televisiones debería de genera-
lizarse y aplicarse de una manera más sólida en 
la FORTA (organismo que engloba las televisiones 
autonómicas). ¿Para cuándo un largometraje que 
incluya la participación de un máximo de televi-
siones autonómicas? De momento la idea se ha 
lanzado en las comisiones de coproducción de 
esta entidad y esperemos que prospere.

Televisió de Catalunya reafirma su compro-
miso con el cine en su estrategia de programación 
en sus diferentes canales. Las noches del viernes 

de TV3 están dedicadas a programar la película de 
ficción más destacada de la semana. Es la ventana 
idónea para ofrecer producciones nacionales e in-
ternacionales que han destacado en su paso por 
salas de cine. El canal cultural 33 también juega 
un papel importante en la difusión de nuestro 
cine. Su misión es la de acercar al espectador 
aquel cine más autoral o de nueva autoría. Estas 
ventanas estables de programación cuentan con 
el apoyo de los departamentos de promoción 
y márquetin que utilizan nuestros programas y 
medios digitales para establecer la mejor comu-
nicación posible con nuestra audiencia.   

El cine necesita de las televisiones y las televi-
siones necesitamos del cine. Así que el futuro nos 
indica que la colaboración seguirá existiendo y 
que deberá mejorar. Es de interés común que 
aquello que se ha conseguido con tiempo y sa-
crificio tenga la máxima visibilidad. Es por ello 
que debemos trabajar conjuntamente, creadores 
y productores, por la obtención de películas que 
sean atractivas tanto para las audiencias en salas 
como en plataformas y televisiones. El objetivo es 
que lleguen, que enamoren y que creen hábito de 
consumo. Este es el objetivo principal y hacia 
donde debemos orientar nuestro cine. Que sea 
un espejo de nuestras lenguas y culturas, y que 
valore la creación y el talento.

Oriol Sala-Patau es Jefe de Ficción y Cine de Televisió de 

Catalunya
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EL sector audiovisual gallego cuenta con tres décadas 
de actividad y experiencia que, con la Televisión de Ga-

licia como motor, ejerce como una verdadera fábrica de ta-
lento que ha conseguido dejar huella en otras latitudes. La 
actual corporación CRTVG es el canal que más invierte en 
contenidos ficcionales de su sector audiovisual, algo que 
año tras año confirma la Comisión Nacional de los Merca-
dos y la Competencia (CNMC). Y el género ‘Galician Noir’, 
con el que recientemente el diario británico The Guardian 
bautizaba en sus titulares las series de ficción gallegas que 
están teniendo éxito en plataformas internacionales, sin-
tetiza el reconocimiento de estos esfuerzos a largo plazo.

La apuesta por el cine fue temprana, cuando con solo 
dos años de vida, en 1987, la TVG participó en Gallego, de 
Sancho Gracia Producciones Cinematográficas, dirigida 
por el cubano Manuel Octavio Gómez, siendo el capital cu-
bano mayoritario en el proyecto. Después siguieron títulos 
emblemáticos para la cultura gallega como Continental y 
Sempre Xonxa, y desde entonces la actividad de apoyo 
nunca se ha detenido. 

Hasta finales de 2021 la CRTVG ha participado en la 
financiación de 420 producciones cinematográficas re-
partidas entre 218 largometrajes, 58 tv-movies y 144 do-
cumentales. Tomando como referencia el último informe 
del Observatorio Audiovisual Europeo sobre películas para 
televisión, referido a 2019, se deduce que las produccio-
nes gallegas representan el 0,8% de los títulos y el 0,7% 
de las horas de emisión de las tv-movies producidas en 
Europa.

Desde la CRTVG se está en constante búsqueda de 
talento y creatividad para apoyar proyectos que conside-
ran de gran potencial, tanto artístico como comercial. La 
política con relación a la inversión en cine incluye además 
los criterios de calidad, viabilidad económica y técnica, 

la posible definición de la producción 
como producto gallego, su originalidad 
y valor de creación artística, y su capaci-
dad de integración en la oferta de con-
tenidos en los canales de la CRTVG. Se 
tiene en cuenta también su potencial de 
recorrido exterior, ya sea tanto por los 
mercados como por festivales. 

En este contexto hemos visto nacer y 
crecer en los últimos años no solo el ‘Ga-
lician Noir’ de las series, sino también lo 
que se ha dado en llamar ‘Novo Cinema’ 
gallego formado por autores de nueva 
generación que han tenido una continua 
y relevante presencia en los principales 
festivales internacionales. Nuevos ci-
neastas como Oliver Laxe, Eloy Enciso, 
Ignacio Vilar, Lois Patiño o Xacio Baño 
han conseguido reconocimientos prac-
ticando un estilo propio que entre otros 
elementos se caracteriza por conjugar 
el género de ficción con el no-ficción, 
empleando rodajes ligeros y variedad 
de formatos en los que el paisaje es un 
elemento primordial, cuando no el pro-
tagonista.

Numerosos premios 
Lo cierto es que el bagaje de los úl-

timos años para el cine participado por 
TVG es altamente gratificante. O que 
arde, que en 2019 obtuvo el mayor pre-
mio internacional a una película gallega 
al ganar la sección de autor ‘Un certain 

TVG
Una fábrica de talento entre el 
‘Galician Noir’ y el ‘Novo Cinema’
Fernando R. Ojea
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regard’ en el Festival de Cannes, donde también recibió el 
premio a la mejor creación sonora. 

Además, en 2020, por primera vez, el cine gallego se 
llevó los goyas tanto a la actriz como al actor revelación, 
Benedicta Sánchez por O que arde, y Enric Auquer por 
Quen a ferro mata, de Vaca Films. 

TVG persiste en promover el reconocimiento de la ca-
lidad y de la factura de sus productos. Por ello participa 
en mercados y también en premios internacionales como 
Celtic Media Festival y el Prix CIRCOM, donde ya ha cose-
chado importantes galardones. En el Celtic, donde la TVG 
compite con producciones de estándar internacional como 
las de la BBC británica, en 2019 el largometraje dirigido 
por Dani de la Torre La sombra de la ley ganó el premio 
Torc a la mejor película, y en 2021 lo ha conseguido A illa 
das mentiras, dirigida por Paula Cons, al tiempo que otra 
producción participada por TVG, Auga Seca, conseguía el 
premio a la mejor serie de ficción. 

Nuevas estrategias
Pensando en el futuro inmediato, la vocación de la TVG 

es seguir apostando por hacer ficción en Galicia adaptán-
dose a las condiciones de cada momento, que hoy consis-
ten en una oferta cada vez más segmentada y diferente. 
Tanto los hábitos de consumo como las fórmulas de pro-
ducción han experimentado una evolución extraordina-
ria, principalmente desde la entrada en el mercado de las 
grandes plataformas bajo demanda, por lo que todos los 
emisores de televisión en abierto estamos buscando nue-
vas estrategias para seguir impulsando y promocionando 
nuestro cine y nuestra ficción. Para nosotros son una parte 
fundamental del relato y de la identidad de Galicia.

Como difusores de cine, durante el confinamiento 
total en los hogares lanzamos una nueva línea de emisión 

digital con la denominada ‘Carteleira G’ 
a través de la web corporativa, que ha 
dado acceso en abierto a un centenar 
de títulos. Y esperamos para el próximo 
año la puesta en marcha de una OTT o 
player de contenidos de la Televisión de 
Galicia que haga más accesible la oferta 
cinematográfica acumulada todos estos 
años.

En lo que se refiere a nuevas ten-
dencias de producción, cada vez es más 
necesario apoyar la producción y dis-
tribución mediante alianzas con socios 
en busca de sinergias y acuerdos que 
aumenten la competitividad y calidad 
de los productos en el exigente mer-
cado audiovisual. Nuestra condición de 
bilingües nos transfiere el privilegio de 
acceder a una amplia gama de idiomas, 
entre 400 millones de hispanohablan-
tes y 200 millones de lusófonos en el 
mundo. Esto, unido a nuestras exce-
lentes relaciones con los principales 
operadores públicos europeos desde la 
Secretaría General de CIRCOM, que ejer-
cemos desde 2015, nos permite afron-
tar el futuro con razonable optimismo y 
mucho trabajo por hacer.

Fernando R. Ojea es director de Contenidos 
de Corporación Radio e Televisión de Galicia 
(CRTVG) y Secretario General de CIRCOM 
Regional
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HACE ya 15 años que EITB firmó su primer convenio con el sector audiovi-
sual independiente vasco. En él se establecía un marco de colaboración 

que tenía como objetivo el apoyo a la hasta entonces casi anecdótica pro-
ducción en euskera, a un muy incipiente tejido industrial y a la creación de 
trabajo estable para técnicos y creativos que tenían prestigio profesional y se 
estaban viendo forzados a trasladarse a Madrid en busca de un futuro laboral. 

Desde entonces ha llovido mucho, y son bastantes las producciones de-
rivadas de esta alianza y de la importante inversión económica realizada en 
cine. La aportación de EITB en los ultimos años al cine específicamente, sin 
tener en cuenta la ficción para televisión, ha superado los cuatro millones 
de euros. 

De ahí surgieron películas como Agur Etxebeste o Loreak, primera cinta 
producida en euskera que fue elegida para la carrera a los Oscar y a la que 
seguirían años después Handia, Pagafantas, Lasa y Zabala, 8 apellidos vascos, 
El hoyo, Un otoño sin Berlín, La herida, Ventajas de viajar en tren, Psiconautas, 
Un día más con vida, Akelarre, Amama, Errementari, Oreina, La trinchera in-
finita y un larguísimo etcétera. Todas ellas muy distintas, tan plurales como 
nuestra audiencia. Películas que han logrado el reconocimiento de la crítica, 
el aplauso del público y que son el ejemplo del éxito de un trabajo colectivo.

En este marco tuvieron su primera oportunidad en la dirección Koldo 
Serra, Borja Cobeaga, Maru Solores, Oskar Santos, los Moriarti (Jon Garaño, 
Jose Mari Goenaga y Aitor Arregi), Mikel Rueda, Lara Izaguirre, Paul Urkijo, 
David Pérez Sañudo, Koldo Almandoz, Galder Gaztel-Urrutia, Maider Oleaga, 
Asier Altuna, Telmo Esnal y otros muchos, apoyados en la producción por 
mujeres y hombres que han puesto al servicio de su causa los medios, la 
profesionalidad, el esfuerzo y todo su entusiasmo, porque, para hacer cine, 
hacen falta importantes dosis de entusiasmo y contar con grandes equipos 
de profesionales en los que confiar para llevar a cabo un trabajo colectivo 
como pocos. 

En este largo camino hemos tenido importantes compañeros de viaje. Por 
un lado, los institucionales: Gobierno vasco y Diputaciones vascas, el ICAA, 
etc. Y, por otro, ha sido esencial la colaboración entre cadenas de televisión. 
Hemos colaborado con cadenas privadas pero, sobre todo, con las cadenas 
públicas: las autonómicas integradas en FORTA y RTVE. Esta apuesta común 

EITB
Buena cosecha
y prometedor futuro
Aintzane Pérez del Palomar
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es absolutamente imprescindible si queremos tener un cine competitivo que 
transcienda nuestras fronteras, y con ese fin hemos tejido relaciones que 
posibilitan la colaboración. Ahora es el momento de mejorar nuestras redes 
de alianzas con las plataformas, que ya forman parte del actual ecosistema 
audiovisual.

En este viaje tampoco quiero olvidarme de los festivales, que realizan un 
papel fundamental al constituirse en puntos de encuentro de la industria, el 
público y la prensa. Logran que el público acuda en masa a su llamada, dan 
a conocer talentos y facilitan la promoción y distribución de películas que se 
escapan de los circuitos comerciales, como ocurre con Donostia Zinemaldia, 
que ha celebrado 69 ediciones, y Zinebi, el Festival Internacional de Cine 
Documental y Cortometraje de Bilbao, que recientemente ha culminado su 
edición 63 y que año tras año realiza una labor encomiable para promover 
los nuevos talentos. Es fundamental que de cara a futuras ediciones estas 
alianzas se amplíen y fortalezcan.

A pesar de haber transitado ya un largo camino que nos ha permitido ad-
quirir una cierta experiencia, tenemos por delante un apasionante recorrido 
en el que, como hasta ahora, seguiremos aprendiendo de quienes lo hacen 
mejor. 

También es el momento de seguir impulsando proyectos de nuevas au-
torías, de apoyar a jóvenes como Alauda Ruiz de Azúa, Estibaliz Urresola y 
otras tantas que se han decidido a dar el paso y rodar su primer largometraje. 
De hecho, en 2022 ambas presentarán su ópera prima, 5 lobitos en el caso de 
Alauda y 20.000 especies de abejas en el de Estibaliz. Vamos a estar junto a 
ellas como en su día estuvimos junto a otros talentos que hoy son cineastas 
reconocidos, y se puede decir que están en cierta forma consagrados. Esta 
es la nueva senda que queremos emprender. Sin abandonar a quienes les 
antecedieron, pero teniendo claro que para tener una sociedad más justa 
e igualitaria es imprescindible escuchar sus voces, conocer sus historias y 
contar con sus miradas. Y, además, queremos que estén en el centro de la 
industria y no en sus márgenes.

Buscamos en los proyectos que apoyamos proximidad, cercanía con nues-
tra audiencia, que les emocionen las historias que les contamos, que se sien-
tan reflejados en ellas, que reconozcan sus paisajes, que se sientan orgullosos 
de lo que aquí se produce. En definitiva, reconocemos la importancia del cine 
como elemento de representación, como constructor de referentes y como 
instrumento para el cambio social y, en esta línea, además de los títulos ya 
mencionados, este año podremos disfrutar con Irati, de Paul Urkijo; Itoiz, de 
Larraitz Zuazo; Una ballena, de Pablo Hernando, o En la frontera de Silvia 
Munt, entre otros. 
Aintzane Pérez del Palomar es responsable de Derechos de Antena y Coproducciones de EITB
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ESTA visión panorámica se completa con 
un repaso sobre cómo está la situación en 

diferentes partes del mundo. El periodista Tomás 
Fernández Valentí destaca la incertidumbre que 
existe en Gran Bretaña tras el Brexit, y Laurent 
Coulon, agregado cultural de la Embajada de 
Francia en España, se centra en el amplio marco 
regulatorio que existe en el país vecino. Las 
también periodistas Paola del Vecchio y Mercedes 
de Luis Andrés informan sobre lo que ocurre en 
Italia y Dinamarca, respectivamente; mientras que 
Oh Jihoon, director del Centro Cultural Coreano en 
Madrid, analiza el éxito audiovisual de su país en 
todo el planeta. Cierran el capítulo los análisis del 
cineasta Sergio Cabrera (Colombia), la reportera 
Adela Mac Swiney (México) y la Comisión Directiva 
de la Academia de Cine de Argentina.

Televisiones 
internacionales
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UNA vez oficializada la salida del Reino Unido 
de la UE, y terminado el período de transi-

ción el pasado 31 de diciembre, las perspectivas 
de la economía británica en general y de la indus-
tria de su cine y televisión en particular parecen 
en estos momentos, como mínimo, conflictivas. 

A la perpetua crisis histórica que ha caracte-
rizado a la cinematografía del Reino Unido –aun 
con sus altibajos de gran esplendor– hay que 
sumar las secuelas de la crisis global desatada en 
2008 y la actual crisis pandémica, la cual se ha 
materializado en una legislación antiCovid para 
el sector tan estricta como la ‘Working Safely 
During Covid-19 in Film and High-end TV Drama 
Production guidance’, publicada por la British 
Film Commission. 

En este difícil contexto, los cambios a los 
que el cine y la televisión británicos tienen que 
hacer frente con respecto al resto de Europa una 
vez consumado el Brexit consisten, por un lado, 
en una restricción de la cofinanciación europea, 
puesto que si bien el Acuerdo de Retirada del 
Reino Unido confirma que cualquier proyecto 
británico que haya obtenido fondos del pro-
grama Creative Europe antes del 31 de diciembre 
de 2020 continuará siendo financiado, a partir de 
esa fecha los británicos ya no participarán en el 
próximo programa MEDIA de Creative Europe con 
vistas a conseguir más financiación.

El British Film Institute no descarta el acceso a 
Eurimages, el fondo de apoyo cultural del Consejo 
de Europa, que ahora mismo también está afec-
tado por la crisis económica de la pandemia y se 
encuentra en fase de reformulación. De ahí que 
el BFI haya pospuesto su decisión de integrarse 
en el mismo. Por otra parte, en el terreno fiscal, 
la British Film Commission está elaborando un 
protocolo que permitiría a las producciones au-

diovisuales británicas acceder a los incentivos de 
la UE aunque fuese según las reglas particulares 
de cada Estado miembro con el que se relacio-
nen; se mantendrán las desgravaciones fiscales 
del sector creativo del Reino Unido para películas, 
televisión de alta gama, animación y televisión 
infantil; y siguen en vigor las coproducciones que 
se rijan por tratados bilaterales y por la Conven-
ción Europea de Coproducción Cinematográfica. 

Tiene razón la investigadora y profesora uni-
versitaria Nicole Cloarec cuando afirma que “aún 
es demasiado pronto para evaluar el impacto del 
Brexit en la industria cinematográfica” (y, añado, 
en la industria de la televisión), pero establece 
unos cuantos parámetros útiles: “en enero de 
2017, el British Film Institute publicó un informe 
sobre los ‘Impactos de salir de la UE en el sector 
cinematográfico del Reino Unido’. Concluye sobre 
dos posibles escenarios que se corresponden con 
las opciones más amplias de un Brexit ‘suave’ o 
‘duro’ dependiendo de si el Reino Unido perma-
nece en el Espacio Económico Europeo. Para algu-
nos, salir de la UE significa nuevas oportunidades, 
en particular para atraer más inversiones internas, 
reforzando una tendencia que ha ido cobrando 
impulso desde finales del siglo pasado con la im-
plementación de generosos incentivos fiscales. 
Sin embargo, la preocupación por las secuelas del 
Brexit prevalece en el sector de las pantallas, ya 
que la industria cinematográfica del Reino Unido 
se ha basado no solo en los tratados de copro-
ducción (por ejemplo, a través de los programas 
de Creative Europe), sino también en una com-
posición significativa de los empleados del cine 
europeo que ya no se beneficiarán de la libertad 
de movimiento (en el campo de los efectos vi-
suales, por ejemplo, el personal cinematográfico 
europeo que trabaja en el Reino Unido representa 

Gran Bretaña
Incertidumbre tras el Brexit 
Tomás Fernández Valentí
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hasta un 25%). También es probable que la pro-
ducción cinematográfica británica independiente 
tenga aún más dificultades para encontrar medios 
de financiación y distribución, ya que los distri-
buidores y emisores europeos tienen que cumplir 
con las cuotas de películas reconocidas como eu-
ropeas por Creative Europe”. 

El Reino Unido es el mayor productor europeo 
de cine y televisión, facturando 3.000 millones 
de libras al año (1.400 millones tan solo por la 
venta de derechos internacionales), y la industria 
cinematográfica proporciona empleo, por sí sola, 
a unas 100.000 personas. Una poderosa realidad 
que ha despertado algunos recelos al otro lado 
del canal de la Mancha. A mediados del año pa-
sado, diversos medios de comunicación se hacían 
eco de la campaña hostil por parte de sectores de 
la UE, que amenazaban con limitar la difusión de 
películas y series de televisión británicas en las 
televisiones y servicios de transmisión de los 27 
Estados miembros. Aunque estas “amenazas” no 
se han concretado en regulación legal alguna, 
una directiva de la UE establece que un 50% del 
tiempo de transmisión de televisión y el 30% de 
los títulos disponibles en servicios de transmisión 
como Amazon o Netflix deben estar llenos de con-
tenidos europeos. Lo que para unos es una defensa 
del mercado audiovisual europeo, para otros es 
una marginación del audiovisual británico que, tras 
el Brexit, ya no se considera tan “europeo” (sic), o 
incluso, solo un híbrido, habida cuenta la larga tra-
dición de coproducciones con los Estados Unidos, 
incluso en producciones estética y espiritualmente 
tan british como la exitosa serie The Crown.

En el apartado específico de televisión, no 
menos compleja aparece la actual situación de la 
emisora nacional de radio y televisión del Reino 
Unido por excelencia: British Broadcasting Corpo-
ration, la BBC, que el próximo 18 de octubre cum-
plirá 100 años de vida. El Brexit y la pandemia la han 
golpeado con dureza, aunque no tanto como a otras 
cadenas estatales del Reino Unido (como Channel 
4, la tercera del país, de la que a mediados de 2021 
se dijo que podría ser vendida). Con unos gastos de 
5.000 millones de libras y 22.000 empleados, la 
BBC ha sobrevivido contra viento y marea (esto es, 
la competencia de Netflix y similares), manteniendo 
niveles de audiencia notables entre el 87% de la 

población británica mayor de 15 años, pese a verse 
“amenazada” desde frentes legislativos: en febrero 
de 2020, el gobierno de Boris Johnson anunció que 
la BBC perdería su forma tradicional de financiación, 
la tarifa de licencia que abonan los ciudadanos bri-
tánicos con sus impuestos, reemplazándola por un 
modelo de suscripción, algo que meses más tarde 
se consideró inviable sin la introducción de la banda 
ancha universal. La posible derogación de la tarifa 
de licencia ha quedado pospuesta, por el momento, 
hasta 2027. 

Mientras tanto, y a pesar del anuncio de 
grandes reducciones en sus presupuestos para 
costosos dramas, programas de historia natural 
y retransmisión de eventos deportivos, la BBC 
prosigue su andadura, mirando al futuro con op-
timismo y ofreciendo en el año de su centenario 
un catálogo de producciones tan esperadas como 
las temporadas finales de Peaky Blinders, Killing 
Eve o Happy Valley, y nuevas producciones como 
Conversations with Friends (según el libro de Sally 
Rooney), la última creación de Steven Knight SAS: 
Rogue Heroes, o el debut en la BBC del reputado 
Shane Meadows con la adaptación del clásico de 
Benjamin Myers The Gallows Pole.  

A la espera de que se resuelvan todas esas 
tensiones, diversas iniciativas públicas no han 
hecho sino estrechar lazos entre el cine y la te-
levisión británicos, no tanto para plantar cara a 
la UE como, sobre todo, para reinventarse en un 
momento histórico, político y social único. Ahí 
está el plan de reinicio de producción de cine y 
televisión puesto en marcha en 2020 por un valor 
de 500 millones de libras y, a finales de 2021, la 
inversión de cerca de un millón de libras en pre-
mios por parte del UK Global Screen Fund, para 
apoyar el contenido cinematográfico, estándar 
e independiente, del Reino Unido, y la inversión 
que el mismo fondo, 2,1 millones de libras en pre-
mios, ha destinado a empresas nacionales de cine, 
televisión, animación y videojuegos narrativos in-
teractivos. El cine y la televisión británicos han 
sobrevivido a situaciones mucho peores, y no hay 
razón lógica para creer que no lograrán superar, 
con nota, esta nueva coyuntura.

Tomás Fernández Valentí es periodista, crítico y experto en 

cine británico
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EN Francia, como en otros países desarrollados, la relación entre 
la televisión y el cine nunca ha sido sencilla, llegando incluso en 

ocasiones a ser tumultuosa. En un momento dado se pensó que la tele-
visión iba a acabar con el cine, luego que lo iba a formatear y finalmente 
que lo iba a salvar. Pero gracias al compromiso de los poderes públicos, 
poco a poco se ha logrado construir un sistema virtuoso, único en el 
mundo, que ha permitido al cine francés encontrar la financiación ne-
cesaria para garantizar su dinamismo, creatividad y diversidad. 

El primer canal de televisión francés surge en 1935, pero no fue 
sino 29 años después, en 1964, cuando los franceses tuvieron acceso 
a un segundo canal. En los años 70, el Centre national du cinéma et 
de l’image animée (CNC, creado en 1949) concedió el estatuto de pro-
ductor al organismo público francés de televisión, permitiendo así a las 
empresas de televisión no solo participar de la distribución de conteni-
dos, sino intervenir en las disposiciones financieras de las producciones 
cinematográficas. 

En esta época, los dos grandes grupos empresariales especializa-
dos en cine se llaman Pathé-Gaumont y UGC y compiten para estrenar 
cada semana sus películas en el mayor número de pantallas de cine 
posibles en simultáneo. Fue también la época en la que Jean-Paul 
Belmondo y Alain Delon eran, a la vez, los actores principales y los 
productores de las películas. 

En los años 80, la pequeña pantalla se convirtió en un competidor 
para el cine. Con el impulso de las cadenas privadas de televisión, 
como por ejemplo Canal+, que programaba principalmente contenidos 
deportivos y producciones cinematográficas, y con el desarrollo de 
redes de cable que albergaban canales especializados dirigidos prin-
cipalmente a un público cinéfilo, la televisión pasó a ser una especie 
de filmoteca permanente. 

Al acercarse a su primer siglo de existencia, el cine siguió experi-
mentando una transformación decisiva. Las parabólicas sucedieron 
a las antenas de tejado antes de que estas, a finales de la década de 
2000, fuesen sustituidas por los routers, que permitieron acceder a 
sus abonados a cientos de canales. En 2011, la televisión pasó primero 
a ser totalmente digital y luego a mejorar su calidad, al ofrecer una 
alta definición. 

Francia
Un sistema único en el mundo
Laurent Coulon
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Es un eufemismo decir que en Francia, como en otros países, el pai-
saje audiovisual se ha transformado profundamente en pocas décadas. 
Más recientemente, las plataformas de streaming han contribuido aún 
más a la agitación del paisaje audiovisual y cinematográfico en Francia, 
Europa y el mundo.

Esta revolución podría haber acabado con el formato del cine en 
las salas o haberle hecho perder su poder, como ha ocurrido en algu-
nos países. Sin embargo, no ha sido así en Francia gracias al apoyo de 
las normativas impulsadas desde los poderes públicos. El país logró 
construir un marco normativo único, con obligaciones de producción y 
de difusión bien definidas para sus cadenas de televisión. Así pues, las 
cadenas francesas –y las actuales plataformas de streaming– forman 
parte de un ecosistema eficaz, en el que contribuyen significativa-
mente a la financiación de la producción cinematográfica. 

Canal+, desde su creación, ha sido el principal patrocinador del 
séptimo arte y sigue siendo el principal financiador hoy en día. En el 
mercado francés, las relaciones entre la industria cinematográfica y 
el canal codificado se habían deteriorado desde el auge de las plata-
formas. Sin embargo, el año 2021 se cerró con un acuerdo orientado a 
que todos se beneficiaran, según el cual Canal+ debía comprometerse 
a invertir 200 millones de euros anuales en cine y a cambio obtenía el 
derecho a emitir películas de seis a ocho meses después de su estreno 
en salas. 

Otro punto de inflexión en la historia de la financiación del cine 
francés ocurre en el año 2020 con la pandemia de Covid-19 y el cierre 
temporal de los cines. Durante esta crisis, los franceses acudieron en 
masa a los servicios de vídeo a la carta (SVOD) ofrecidos por las pla-
taformas. En 2020, más de 8,3 millones de espectadores utilizaron 
algún SVOD diariamente, una cifra que se duplicó en relación con el año 
anterior, según datos de la autoridad reguladora del sector audiovisual 
en Francia, el Conseil supérieur de I’audiovisuel (CSA). El SVOD ha pro-
vocado así una redistribución de roles y contrapesos entre los actores 
de la industria audiovisual, con un impacto considerable en el mercado.

Obligaciones de inversión
En 2020 se traspuso a la legislación francesa la nueva directiva euro-

pea de servicios de comunicación audiovisual, a través de una ordenanza 
con fecha del 21 de diciembre de ese año. Esto ocurre en medio de un 
contexto complejo por la profunda transformación que estaba experi-
mentando la industria audiovisual y los hábitos en la demanda en Francia.

Tras largas negociaciones, hace pocas semanas, en diciembre de 2021, 
se decidió imponer a las plataformas de entretenimiento estadouniden-
ses de SVOD la obligación de invertir también en la creación europea. En 
virtud de un decreto con fecha del 1 de julio de 2021, estas plataformas y 
cualquier otro servicio audiovisual establecido en Francia deben cumplir 
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las mismas normas de contribución a la financiación de la producción de 
obras cinematográficas y audiovisuales europeas y francófonas que las 
empresas que históricamente estaban asentadas en el territorio. 

Todas las plataformas están ahora sujetas a la obligación de fi-
nanciar al menos el 20% de su volumen de negocio en Francia, del 
cual el 80% debe dedicarse a la producción audiovisual y el 20% a 
la producción cinematográfica. Y más aún, el 75% de esta obligación 
de financiación debe dedicarse a obras originales rodadas en idioma 
francés.

Cabe destacar que una parte importante de la contribución de las 
plataformas se destinará a la producción independiente gracias a las 
denominadas ‘cláusulas de diversidad’, que se establecieron con el 
objetivo de evitar la concentración de las inversiones en obras de gran 
presupuesto o en determinados géneros. A cambio de estas nuevas 
obligaciones de financiación, las plataformas han pedido beneficiarse 
de una distribución más acelerada de las películas tras su estreno en 
salas (que hasta ahora era de tres años). 

La ordenanza de transposición de la directiva europea al caso fran-
cés pone también en tela de juicio algunos principios, como el de la 
‘cronología de los medios’ que procede de la legislación francesa de 
1960 y que se introdujo para organizar la distribución de las películas 
en los distintos canales o soportes audiovisuales (en su momento, en 
televisión de señal abierta o privada y los VHS o DVD), una vez que 
las producciones habían sido estrenadas en las salas. Este principio de 
“cronología de los medios” es otro de los incentivos que han permi-
tido mantener el sistema virtuoso que caracteriza el cine francés. Un 
principio que permite al productor recuperar su inversión y optimizar 
la rentabilidad de las películas.

Para completar la transposición, el Gobierno francés publicó el 31 
de diciembre de 2021 una serie de decretos que fijan el marco de las 
obligaciones de producción audiovisual y financiación del cine apli-
cables a las cadenas francesas y que, según el Ministerio de Cultura, 
“moderniza la financiación de la creación audiovisual en la era digital”. 
Uno de los decretos se aplica más concretamente a las cadenas de 
televisión por cable y por satélite para definir sus obligaciones de fi-
nanciación de la producción audiovisual y cinematográfica en este país.

En el contexto europeo, el gran éxito de la política francesa en ma-
teria de financiación del cine ha sido siempre su capacidad de imponer 
una obligación de inversión indexada al volumen de negocios de una 
empresa en los países donde se han generado. Esto fue cierto ayer 
para los canales de televisión, y sigue siendo cierto hoy en día para las 
principales plataformas de streaming. 

Laurent Coulon es agregado cultural y audiovisual  de la Embajada de Francia en 

España.
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LA televisión y el cine siempre han mantenido una relación compleja en Italia. 
Desde el proyecto humanista del maestro del neorrealismo Roberto Rossellini, 

con su paso en los años sesenta del cine a la televisión como medio didáctico 
para transmitir la historia de la civilización occidental, hasta El caimán (2006) de 
Nanni Moretti, emitida en la televisión pública un lustro después de su estreno 
por reticencias ideológicas, el intercambio entre ambos medios ha sido fructífero, 
a veces ventajoso y no siempre cómodo.

“La relación entre la televisión y el cine italianos estuvo asfixiada alrededor 
del duopolio RAI-Mediaset hasta principios de los años 2000. Luego, poco a poco, 
empezó a dar señales de modernización, al incorporar y poner en el centro el 
impulso de la producción independiente, como ya ocurría en el Reino Unido, Ale-
mania y Francia”. La síntesis es de Maurizio Tini, productor ejecutivo de series como 
Gomorra y Romance criminal y fundador con Maite Carpio de Garbo Produttori. 

Un paso decisivo para el cambio fue la nueva regulación del cine y el audiovi-
sual introducida por la ‘Ley Franceschini’ (n. 220/2016) que lleva el nombre del 
ministro de Cultura promotor, en vigor desde el 1 de enero de 2017. Esperada 
durante más de 50 años, la reforma unifica los recursos del Fondo del Cine y las 
desgravaciones fiscales para el apoyo a la industria cinematográfica y audiovisual. 
Reformula la definición de productor independiente e introduce sistemas de fi-
nanciación automática para las empresas audiovisuales, con fuertes incentivos 
para los jóvenes autores. 

Al igual que en España, la normativa obliga a la RAI, a cadenas como Mediaset, 
La7 o Sky Italia y a los canales web a emitir, producir, adquirir y promocionar obras 
made in Italy y europeas, invirtiendo cuotas de sus ingresos netos. Y, dentro de ellas, 
impone asignar una subcuota a las películas para el cine.

La manzana de la discordia se ha centrado recientemente en el decreto con el 
que el Gobierno, en aplicación de la Directiva de la UE 2018/1808 sobre Servicios 
de Medios Audiovisuales (AVMS), incrementa los porcentajes hasta el 17% para 
la RAI (con la subcuota del 4,20% para películas para el cine) y al 12,5% para las 
otras televisiones con servicio lineal (el 3,5% para obras para el cine). Y amplía 
la obligación para las plataformas web, con una escala creciente que del 17% en 
2022 pasará al 20% en 2024, duplicando las inversiones de multinacionales como 
Netflix, Amazon o Apple, que se resisten fuertemente. El marco normativo se com-
pleta, además de las directivas europeas, con acuerdos internacionales –el último 
recogido en el reciente Tratado del Quirinal con Francia, para la puesta en marcha 
de una plataforma de difusión de coproducciones– y con normativas regionales. 

“Ahora que el mercado se ha abierto y los nuevos actores son gigantes mun-
diales con enormes capacidades de inversión, y generadores de un modelo de ne-

Italia
‘Mamma RAI’, principal 
valedora del cine italiano
Paola Del Vecchio
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gocio distinto, el gran reto –observa Maurizio Tini– es 
que el crecimiento y la renovación se produzcan de 
forma gradual y equilibrada, potenciando la diver-
sidad y la pluralidad, manteniendo en el centro la 
función de la producción independiente y evitando 
la marginación de los actores tradicionales, en par-
ticular de la RAI”. 

‘Mamma RAI’ sigue siendo el principal financia-
dor del séptimo arte italiano, habiendo contribuido a 
la producción de alrededor de 135 películas en el bie-
nio 2020/2021, incluyendo 60 óperas primas y se-
gundas producciones, más de 40 documentales, con 
una inversión de 150 millones de euros, y la partici-
pación de 120 productoras y 180 directores. Por su 
parte, Mediaset, principal editor televisivo privado 
en Italia y España, con cinco cadenas generalistas y 
más de 30 canales temáticos en abierto y de pago, 
en un nuevo paso hacia la internacionalización anun-
ció en noviembre el cambio de nombre a Mfe-Media 
for Europe (que controla el 53,26% de Mediaset Es-
paña y el 24,16% de la alemana ProSiebenSat) con 
sede legal en Holanda y fiscal en Italia. El holding 
pretende, entre otras cosas, reforzar acuerdos como 
el primero cerrado en 2019 con Netflix para 7 pro-
yectos de filmes en italiano, realizados en Italia y con 
productores independientes italianos. 

El valor total de la producción audiovisual de 
todos los géneros –comedia, drama, animación, 
documentales y otros– por parte de los operadores 
televisivos y de vídeo bajo demanda (SVOD) fue de 
entre 1.312 y 1.342 millones de euros en 2020, según 
el último informe de la Asociación de Productores 
Audiovisuales (APA). Y la inyección de recursos 
obtenida por el ministro Dario Franceschini en la 
primera Ley de Presupuestos del Gobierno Draghi 
privilegia al cine y al audiovisual frente a otros secto-
res culturales, con un nuevo refuerzo del Fondo del 
Cine, que de 400 millones de euros en 2016 pasa a 
750 millones. Mientras que el Plan de Recuperación 
prevé invertir 300 millones de euros en el Centro 
Experimental de Cinematografía y Cinecittà, para la 
ampliación y adaptación tecnológica de los estudios. 

Salas medio vacías
Más allá del impacto esperado en el mercado au-

diovisual –del que la televisión sigue siendo el medio 
central–, después de la reapertura de los cines tras el 
confinamiento las salas siguen medio vacías, con una 

recaudación un 60-65% inferior a los niveles precovid. 
Mientras, las plataformas y el streaming han cambiado 
para siempre los hábitos de consumo tradicional por los 
nuevos digitales. A veces se integran, como en el caso 
de la última película de Paolo Sorrentino Fue la mano de 
Dios –candidata italiana a los Oscar y nominada al Globo 
de Oro– no sin protestas por parte de los gestores de 
salas por la limitación del números de copias destinadas 
a la programación en la gran pantalla. 

Sin embargo, el “estado de gracia del cine italiano”, 
celebrado en el último Festival de Venecia, donde la 
RAI ha presentado 26 películas coproducidas, no está 
siendo retroalimentado por el publico. “Estamos a 
favor de las salas, pretendemos estrenar todos nues-
tros títulos en los cines antes que en las plataformas, 
también porque así lo establece la Ley del Cine, más 
allá de que el estado de emergencia pandémico se haya 
superado”, aseguró el director general de RAI Cinema, 
Paolo Del Brocco, al presentar la amplia lista de pelí-
culas ya acabadas, en producción o ya en distribución. 
Entre ellas, Tres pisos, de Nanni Moretti; Qui rido io, de 
Mario Martone; Dante, de Pupi Avati; L’ombra di Cara-
vaggio, de Michele Placido; Leonora addio, de Paolo 
Taviani; y Il Colibrì de Francesca Archibugi. Y las espera-
das coproducciones de The Palace, de Roman Polanski, 
o La Chimera de Alice Rohrwacher.

Vínculos con España
Para la expansión internacional, también estu-

dios como Lux Vide –la mayor productora italiana 
de ficción– miran cada vez más a España como refe-
rente vecino y colaborador natural para el potencial 
crecimiento en América Latina. “En el viejo vínculo 
entre las dos industrias hay una larga trayectoria de 
remakes de formatos como la serie original catalana 
Pulseras rojas, en Italia Braccialetti rossi, o películas 
de éxito como Perfectos desconocidos, rodada en su 
versión ibérica por Álex de la Iglesia”, apunta Marina 
Marzotto, presidenta de la Asociación Jóvenes Pro-
ductores Cinematográficos Independientes (AGPCI). 
“Las coproducciones con España y Latinoamérica 
han crecido mucho desde que Italia se incorporó al 
programa Ibermedia en 2019”, añade. A partir del 
formato Merlí, de TV3, Rai Fiction propone para la 
temporada 2021/22 Un professore, entre otras. 

Paola Del Vecchio es corresponsal de los diarios italianos Il 
Secolo XIX  y Avvenire.
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S I algo destaca en la relación entre el cine y la televisión 
en Dinamarca son los estrechos lazos que mantienen, 

y no solo dentro del país, sino también con los de su en-
torno. Esta cooperación transfronteriza se ha traducido 
en la firma del acuerdo ‘Nordisk Film & TV Fond’, que es 
una de las prioridades de los ministros de cultura nórdi-
cos para mejorar la posición de la región en un mercado 
audiovisual globalmente competitivo.

Dicho acuerdo busca no solo promocionar la produc-
ción y distribución de películas y programas de televisión 
de estos países, sino que estimula la comprensión de las 
culturas vecinas con series de televisión como la danesa 
The Bridge, una ficción que ya ha conseguido la atención 
de los otros países de la región, aportando no solo su in-
teresante trama sino también información cultural sobre 
sus vecinos y sus idiomas. 

En cuanto a la financiación de largometrajes, docu-
mentales y producciones televisivas, cada año el acuerdo 
‘Nordisk Film & TV Fond’ apoya la producción y distribu-
ción de más de 50 películas, documentales y contenidos 
para la televisión. Organiza una gran cantidad de eventos 
para la industria y concede el Premio de Cine del Consejo 
Nórdico. Un tercio del presupuesto anual del fondo pro-
viene del Consejo Nórdico de Ministros, otro tercio de los 
cinco institutos y fundaciones cinematográficas naciona-
les, y finalmente otro tercio de los 16 canales de servicio 
público cubiertos por el mencionado acuerdo. 

Respecto a las subvenciones concedidas a los medios 
de comunicación privados, son un fenómeno nuevo en 
Dinamarca. Los límites entre el servicio público y los me-
dios de comunicación se han difuminado desde finales 
del siglo XX, a consecuencia de la mayor atención polí-
tica concedida a la calidad de los contenidos y al papel 
social de lo público, así como de los medios privados. Los 
dos grupos mediáticos de servicio público en Dinamarca, 
DR y TV2, tienen la obligación de invertir y contribuyen 
financieramente en la producción de películas danesas, 
bien desde una aportación en condiciones ordinarias de 

mercado hasta la compra de derechos de 
retransmisión. El derecho a invertir per-
mite a los organismos de servicio público 
recibir un rendimiento, como cualquier 
otro inversor. 

La política de medios está bajo el 
control del Ministerio de Cultura de Dina-
marca. No obstante, el acalorado debate 
público sobre el reciente Acuerdo de Me-
dios para 2019-2023 señala un cambio, 
puesto que con este acuerdo, aunque no 
existen obligaciones legales para que los 
canales públicos inviertan o participen 
en películas, sí se ha visto reducida la fi-
nanciación para DR, y han sido cerrados 
varios de sus canales de temas culturales, 
entretenimiento y cuestiones sociales. 
Esta situación refleja la ambición política 
de convertir a DR en una institución cultu-
ral con un repertorio más bien centrado en 
noticias, información, cultura y educación. 
Los contratos de servicio público deben 
cumplir con varios requisitos, como por 
ejemplo dar prioridad a la cultura danesa, 
a los niños y los jóvenes. La cuestión de 
las audiencias y sus intereses comerciales 
asociados es un área muy politizada en 
Dinamarca. 

Fondos regionales
Desde finales de la década de 1990, 

los fondos cinematográficos regionales 
daneses fomentan el desarrollo de la 
producción y el talento audiovisual fuera 
de Copenhague, impulsando la industria 
y las economías locales en las regiones de 
la isla de Fyn (con ‘Film Fyn’) y el Oeste de 
Jutlandia (‘West Danish Film Fund’).

Dinamarca
Una ejemplar 
cooperación nórdica
Mercedes de Luis Andrés
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Los fondos políticos regionales constituyen un intento 
de reequilibrar los recursos en las regiones –antes de los 
años 90 la mayor parte de la producción cinematográfica 
se concentraba en Copenhague, donde se localizaban las 
instituciones clave–. Con el cambio de milenio, a nivel es-
tatal surgió una nueva forma de pensar el cine, ya no solo 
como arte o entretenimiento, sino como un negocio que 
tenía el potencial para desarrollarse fuera de la capital. 
Esto también se reflejó en el contexto noruego y sueco. 
Descentralizar la producción cinematográfica fue la prio-
ridad, lo llamaron “reequilibrio regional”. 

El fondo cinematográfico regional a día de hoy es 
amplio: comparte la cofinanciación de las películas, pu-
diendo ser largometrajes, cortometrajes, documentales, 
videojuegos o series de televisión que tengan referencias 
culturales a las regiones danesas que realizan la financia-
ción –y tienen la responsabilidad además de construir o 
prestar instalaciones, construir redes y facilitar un marco 
normativo–. En el mencionado Acuerdo de Medios para 
2019-2023, se decidió que los fondos regionales recibi-
rían un gran impulso, unos tres millones de euros, si bien 
existen algunas limitaciones y no cubren dramas de tele-
visión. El ‘West Danish Film Fund’ ha participado en unas 
60 producciones, entre ellas la película Ninphomaniac, 
(Lars Von Trier, 2013) mientras que ‘Film Fyn’ participa en 
producciones cinematográficas como En un mundo mejor 
(2010), de Susan Bier. 

Mientras tanto, el grupo de medios ya veterano 
‘Nordisk Film Egmont’ sigue creciendo desde que co-
menzase su andadura en 1906. En su catálogo se hallan 
títulos como Land of Mine (2015), de Martin Zandvliet; 
A War (2015), de Tobias Lindholm y Kon-Tiki (2013), de 
Joachim Rønning y Espen Sandberg, todas ellas nomi-
nadas al Oscar. ‘Nordisk Film Egmont’ trabaja en toda 
Escandinavia. La división ‘Nordisk Film Fonden’ concede 
apoyo al talento mediante becas de viaje para creadores 
cinematográficos daneses, como por ejemplo Susanne 
Bier. Otros dos premios son otorgados en la categoría de 

actor danés y en la categoría de nuevos 
cineastas. Estos galardones se conceden 
en Dinamarca, en Noruega y en Finlandia, 
buscando fortalecer las competencias na-
rrativas y digitales de la industria cinema-
tográfica nórdica. 

Diversidad, igualdad y violencia 
Reflejo de la sociedad danesa, su 

cultura cinematográfica trata de incluir 
la diversidad étnica animando la asocia-
ción entre cineastas daneses y extranje-
ros, un movimiento hábil para una nación 
pequeña que desde siempre ha buscado 
expandir sus horizontes. Sin embargo, la 
realidad no se equipa con la teoría y aún 
queda camino. Entre otras medidas, el 
Instituto del Cine Danés trata de impulsar 
la corriente de cambio mediante la ‘Carta 
para la diversidad étnica en el cine danés’, 
donde se defiende que la diversidad ét-
nica enriquece y desarrolla el cine, y se 
propone que la diversidad sea una parte 
integral de la cultura cinematográfica da-
nesa, independientemente de su origen, 
tanto delante como detrás de la cámara. 

El Instituto de Cine Danés también 
propone a la industria que documente 
la igualdad de género en el cine, con la 
voluntad de crear conciencia sobre los 
prejuicios y clichés existentes y a investi-
gar la distribución por género de los soli-
citantes y beneficiarios de subvenciones, 
incluyendo los equipos creativos detrás de 
cámara e incluso el público.

El novelista sueco Henning Mankell 
describía una grieta en el suelo para cues-
tionar el tema de la violencia como una 

“Se necesita más cooperación 
nórdica en la UE ante el 
Brexit”
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“fuerza disruptiva” que marchitaba la democracia y 
agotaba los beneficios del estado de bienestar. La 
serie danesa The Bridge cuestiona los fallos del modo 
de vida nórdico a través del uso de grietas, el uso dra-
mático de la luz y la oscuridad para poner en evidencia 
lo que no se ve. Las grietas simbolizan el desgaste de 
las instituciones públicas, un mundo cuidadosamente 
construido en decadencia. El éxito mundial de la pala-
bra hygge, sugieren estas tramas, se resquebraja a tra-
vés de las grietas, ya estén en el suelo, en los edificios 
o en las relaciones interpersonales. Comenzando como 
una forma literaria, la grieta ha migrado a la panta-
lla, y continúa uniendo la ficción criminal escandinava 
con la televisión y el cine nórdicos. Es la disipación del 
sueño del bienestar nórdico bien engrasado que una 
vez proporcionó seguridad, prosperidad y un sentido 
de progreso a los pueblos del Norte de Europa. 

Repercusiones del Brexit
Se necesita más cooperación nórdica en la UE ante el 

Brexit. Ese fue el mensaje que presentaron los candida-
tos de los tres Estados miembros de esta región de la UE 
(Dinamarca, Finlandia y Suecia) en un debate celebrado 
antes de las últimas elecciones al Parlamento Europeo. 
Su mensaje reflejaba que estos países perdían a un 
amigo y socio, el Reino Unido, a un aliado cercano con 
ideas afines, una historia compartida y valores similares. 

De ese debate trascendió su propósito en tener una 
voz fuerte en la UE y buscar socios en otros lugares, 
por ejemplo, los países bálticos y Alemania, con la in-
tención de exportar la cultura nórdica en Europa. De 
hecho, las series dramáticas de televisión son un éxito 
de audiencia en Alemania. Las razones de esta continua 
popularidad pueden encontrarse en la accesibilidad a 
la televisión nórdica en el país germano, donde además 
abunda la afición por el género negro. En todo caso, la 
aceptación global del drama televisivo danés ha sido 
sorprendente para los propios creadores de las series, 
ya que en un principio sus ficciones fueron producidas 
para una audiencia local. Parece que factores tales 
como la autenticidad, las protagonistas femeninas y 
una narración que da tiempo y espacio a los persona-
jes para desarrollarse, han conseguido alzarse con la 
fórmula del éxito.

Mercedes de Luis Andrés es periodista, experta en el sector 
audiovisual nórdico y autora del libro Lars von Trier y el Dogma 
95, un viaje iniciático por la cultura danesa

Corea 
En la cresta
de la hallyu 
audiovisual
Oh Jihoon

HOY más que nunca resuena en todo el mundo 
la denominada hallyu (ola coreana), un neo-

logismo que hace referencia al creciente éxito de 
la industria audiovisual del país asiático en todo 
el planeta. Cine, series televisivas y música han 
ido de la mano en los últimos años hasta obtener 
una popularidad, una audiencia y unos resultados 
sin precedentes en 2020, en concordancia con 
su competitividad en el mercado mundial. Pro-
ducciones como Parásitos o El juego del calamar 
son buena prueba de ese éxito, apoyado en gran 
medida al desarrollo de la industria y la tecnolo-
gía más puntera.

Las cifras hablan por si solas. En los últimos 
cinco años, de 2016 a 2020, la ratio de aumento 
de exportación de contenidos audiovisuales co-
reanos ha sido del 15,9% de promedio anual, 
frente al 0,9% del resto de la industria; es decir, 
un porcentaje 17 veces mayor. Y a pesar de la 
irrupción de la pandemia de la covid en 2020, la 
exportaciones de contenidos culturales alcanza-
ron 10.800 millones de dólares. Esta creciente 
demanda mundial de contenidos audiovisuales 
procedentes del país asiático ha fomentado ade-
más la inversión, tanto interna como externa, lo 
que permite producir contenidos de mayor ca-
lidad.

Ejemplos de este éxito son películas como 
Parásitos, dirigida por Bong Joon-ho y gran 
triunfadora de los Oscar en 2020 al lograr cuatro 
estatuillas en las categorías de mejor película, di-
rección, guion original y película internacional. A 
ella se suman series televisivas como Hellbound, 
Crash Landing on You, Taewon Class, Kingdom y, 
por supuesto, El juego del calamar, el fenómeno 
televisivo del año seguido en 111 millones de 
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hogares en todo el mundo, y que a mediados de octubre 
pasado ocupaba el primer puesto de las series más vistas 
en 83 países.

Pero en Corea cine y televisión no suelen ir de la mano a 
la hora de cosechar este éxito. Cada uno de los dos medios 
tiene su normativa, departamento y presupuesto indepen-
diente. En el caso de la televisión hay una ley y un fondo 
específico, además de Korea Communications Commission, 
mientras que en la gran pantalla existe la Ley de fomento 
del cine, Korean Film Council y el Fondo de Desarrollo Ci-
nematográfico. Es decir, tanto la norma como el dinero en 
estos dos sectores se rigen por separado. 

El cine comercial se apoya en el Fondo de Desarrollo Ci-
nematográfico, mientras el independiente lo hace a través 
de subvenciones que van directamente al coste de produc-
ción. Korean Film Council se encarga de implementar los 
proyectos a través del Fondo de Desarrollo Cinematográ-
fico, a fin de fortalecer las bases para el crecimiento sos-
tenible del número de películas coreanas, crear un entorno 
para el desarrollo equilibrado de la industria y difundir el 
valor de la cultura cinematográfica. En 2021, el KOFIC ha 
invertido cerca de 80 millones de euros para dichos ob-
jetivos.

Claves del éxito 
Aunque los vínculos entre el cine y la televisión en 

Corea no sean muy estrechos, el triunfo arrollador de sus 
producciones es indudable y se podría explicar en tres 
claves. Por una parte, en una política gubernamental de 
claro apoyo a la cultura, pero sin intervencionismo. De esta 
forma, para el desarrollo de la industria de contenidos, el 
Gobierno coreano expande de manera constante la finan-
ciación, la implementación de expertos en el sector de con-
tenidos y la creación de las infraestructuras necesarias para 
mejorar las condiciones de creación y producción. Un as-
pecto fundamental en este apartado es respetar al máximo 
la autonomía de la cultura, ofreciendo más recursos en los 
campos en los que los sectores privados no llegan o en base 
a la demanda real de la industria.

En segundo lugar destaca la apuesta por la producción 
de contenidos universales y originales. Es el caso de la serie 
televisiva Hometown Cha Cha Cha o de las películas Minari 
o Parásitos. Todas tienen como denominador común la 
universalidad de su mensaje a través de historias con las 
que cualquier espectador del mundo puede empatizar. De 
esta manera, los contenidos de cine y televisión coreanos 
superan las barreras del idioma y de la cultura añadiendo, 
eso sí, la sensibilidad local y la interpretación creativa.

A estas dos circunstancias se añade el 
espectacular crecimiento del consumo digi-
tal de contenidos culturales, acelerado por 
la expansión del Covid-19. Según una inves-
tigación de Korean Foundation for Interna-
tional Cultural Exchange (KOFICE), de 2016 
a 2020 la principal vía de acceso a contenido 
culturales en Corea tales como series, pelí-
culas, música o animación fue online.

Adiós a las barreras
En un momento como el actual, en el 

que debido a la pandemia la producción ci-
nematográfica se ha parado prácticamente 
en Corea, los contenidos originales del ser-
vicio OTT –consistente en la transmisión de 
audio, vídeo y otros contenidos a través de 
internet sin la implicación de los operadores 
tradicionales en el control o la distribución 
del contenido– han aumentado considera-
blemente. Las barreras entre la gran y la pe-
queña pantalla han ido desapareciendo, y 
reconocidos cineastas han tomado las rien-
das de series televisivas de gran éxito. Así ha 
ocurrido con El juego del calamar, del direc-
tor de cine Hwang Dong-Hyuk; el cineasta 
Yeon Sang-ho, famoso por su película Tren 
a Busan, que ha dirigido la serie Hellbound 
para Netflix; sin olvidar a Kim Sung-hoom y 
la serie Kingdom.

Esta ambiciosa apuesta de Corea por 
lo audiovisual se ha extendido también al 
mundo del webtoon (colección inmensa de 
cómics de todos los géneros), inspirado y 
basado en numerosas ocasiones en series 
y películas y al que se suman también los 
videojuegos y juegos online. Incluso se ha 
conseguido crear un género de ficción que 
abarca webtoons, cine, series y juegos on-
line y cuyo mejor ejemplo es la producción 
televisiva Hellbound. También destaca la 
película Ground Zero, producida por Pubg 
Entertaiment, que está basada en el juego 
online coreano Battle Ground.

Oh Jihoon es director del Centro Cultural Coreano 
en Madrid e impulsor del festival de cine coreano 
independiente de la capital 
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MÉXICO conoció el cine en agosto de 1896, unos 
meses después de que los hermanos Louis y Au-

guste Lumière presentaran su nuevo invento al mundo. 
El primer espectador mexicano fue el presidente Porfirio 
Díaz, quien, con un grupo selecto de invitados, recibió a 
Gabriel Veyre, enviado de los franceses, la noche del 6 
de agosto de 1896 en el Castillo de Chapultepec de la 
Ciudad de México. Díez días después se celebró la primera 
proyección pública, con gran éxito.

Medio siglo después, el 19 de agosto de 1946, se rea-
lizó la primera transmisión televisiva en blanco y negro 
en el país y, años después, el 21 de enero de 1963 marcó 
un antes y un después en la cultura y el mundo, al trans-
mitirse por primera vez en la historia un programa de te-
levisión en color, gracias al mexicano Guillermo González 
Camarena, quien desarrolló la coloración de la pantalla a 
través de un sistema tricomático secuencial de campos.

La potencia de la cinematografía mexicana es mun-
dialmente conocida mientras que la televisión es uno de 
los medios de comunicación más importantes del país, 
pero a diferencia de otras naciones del mundo, el vínculo 
entre ambos medios audiovisuales es prácticamente nulo 
y algunos especialistas en la materia definen esta relación 
como “ingrata” o “mezquina” incluso.

La relación histórica entre el cine y la televisión en Mé-
xico es pobrísima y a diferencia de otros países de Europa 
como España o Francia, no hay una ley que obligue a las 
cadenas de televisión a dar un impuesto o una aportación 
al cine, algo que han peleado durante años cineastas y 

representantes de la industria en el país. 
En la actualidad está a punto de aprobarse 
una nueva Ley de Cine, pero tampoco está 
incluido ese apartado y, más bien, el nuevo 
enfoque va dirigido a las diversas platafor-
mas que ahora existen, como Netflix, HBO 
y Amazon Prime, entre otras.

Aunque se han dado discusiones in-
ternas y, dentro de la Academia Mexicana 
de Artes y Ciencias Cinematográficas 
(AMACC), no ha habido un debate público 
al respecto, uno de los escollos para poder 
tenerlo es que en México el cine está re-
gulado por la Ley Federal de Cinemato-
grafía, mientras que la televisión lo está 
por la Ley Federal de Radio y Televisión, 
dos legislaciones diferentes que, a lo largo 
de los años, no han logrado acuerdos para 
establecer el vínculo entre los dos medios 
audiovisuales y, de hecho, ha sido difícil 
incluso abrir ese diálogo.

A esto se suma el hecho de que en 
México la televisión privada es la predo-
minante, y se ha constituido como un mo-
nopolio –en todo caso un duopolio–, una 
televisión que siempre estuvo en contu-
bernio con el poder y hasta la fecha eso no 
ha cambiado. Tras 70 años mantiene ese 
dominio, y cualquier intento de hacer una 

México
Historia de
un alejamiento 
Adela Mac Swiney González
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apuesta y de legislar para que participen en la producción 
cinematográfica fracasa.

Aunque representantes de la industria consideran que 
actualmente hay un escenario propicio para poder crear 
una ley para que la televisión invierta en las producciones 
cinematográficas, la obstrucción de legisladores cercanos 
a las cadenas de televisión no permite el cambio, lo que 
resulta lamentable, porque permitiría incentivar una pro-
ducción nacional importante.

A pesar de esta falta de legislación y de una relación 
tan poco cuidada, es importante mencionar que el Grupo 
Televisa se involucró en alguna medida con la producción 
cinematográfica con su filial Televisa Cine, que estuvo di-
vidida en dos ramos: Videocine Producción y Videocine 
Distribución. En 1999 hubo una fusión para crear una 
única compañía, Videocine, que ha participado, según in-
formación de la empresa, en más de 400 filmes naciona-
les y en la actualidad tiene cerca del 8% de participación 
del mercado de distribución.

De hecho, una buena parte del llamado ‘cine de oro’ de 
México es propiedad de Televisa y lo exhibe en sus canales 
de televisión, mientras que otra parte la tiene Clarovideo, 
compañía de Carlos Slim, aunque su exhibición es en formato 
de plataforma. Sin embargo, buena parte de ese acervo lo 
tienen ambas compañías porque, en su momento, los gran-
des productores de la época de oro del cine mexicano fueron 
vendiendo, en época de vacas flacas, lotes de películas por 
cinco, diez o quince años, y luego iban renovando los con-
tratos hasta tener los derechos a perpetuidad.

Con respecto a la televisión pública, el 
Canal 22 tuvo una experiencia muy inte-
resante entre 2012 y 2013 al hacer, junto 
al Instituto Mexicano de Cinematografía 
(Imcine) tres convocatorias para hacer pe-
lículas para televisión, en paralelo al éxito 
de las series en el mundo, aunque esto 
todavía no tenía una eclosión en México o 
América Latina. Se trataba de un concurso 
para hacer una película en forma, en todos 
los sentidos, con lenguaje cinematográfico 
y largometrajes, aunque con condiciones 
de producción más limitadas porque eran 
para la pequeña pantalla, pero se hicieron 
unas nueve, aunque solo una se exhibió en 
festivales y salas de cine: Chalán, dirigida 
por Jorge Michel Grau.

Otro tema interesante es que muchos 
de los grandes cineastas de México se han 
formado en la televisión, en la publicidad, 
como por ejemplo el laureado Alejandro 
González Iñárritu, director de Amores pe-
rros, Babel, 21 gramos y Birdman, entre 
otras, y también es de destacar que a fi-
nales de los 80, Televisa hizo una serie 
de televisión de terror que se volvió una 
escuela de cineastas llamada La hora mar-
cada, con episodios individuales, escritos 
y dirigidos por alguien distinto cada vez, 
y desde el principio apostaron por quienes 
hacían cine, una generación en la que se 
encuentra el actual director de la Cineteca 
Nacional de México, Alejandro Pelayo, y de 
la que también salieron Alfonso Cuarón o 
Guillermo del Toro.

Esta generación hizo muchos episodios 
de La hora marcada de diversas maneras, 
y por ejemplo Guillermo del Toro, que se 
había especializado en hacer efectos de 
maquillaje de terror, incursionó de esta 
forma en la serie, con un maquillaje que 
tenía la misma calidad que en Hollywood, 
mientras que Alfonso Cuarón realizó la fo-
tografía en ese proyecto.

Adela Mac Swiney es periodista y colaboradora en 
distintos medios, entre ellos el portal Ibercine.com
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Argentina
Una relación escasa, 
difícil y poco fructífera

DADA la globalización del mercado audiovisual en los 
últimos 10 años, proceso especialmente acelerado 

por la irrupción de las plataformas de streaming, se ha ge-
neralizado la demanda de un estandar de producción que 
los consumidores toman hoy como un referente básico de 
calidad, fenómeno especialmente notorio en la ficción en 
su formato de series. Esto ha hecho que en países como 
Argentina resulte inviable para la televisión en abierto 
financiar producciones de ese coste, dada su área de co-
bertura estrictamente local. 

Por otra parte, la inversión publicitaria, centrada hasta 
hace poco en la televisión en abierto, ha ido migrando 
paulatinamente hacia las redes sociales, dificultando así 
su capacidad para invertir en nuevas producciones. Este 
movimiento combinado de elevación de los estándares 
de producción requeridos y pérdida de share de la masa 
publicitaria ha llevado a la televisión en abierto a con-
centrar su producción casi exclusivamente en programas 
de menor presupuesto (noticieros, espacios en directo, 
panelistas, entretenimientos, periodísticos, etc.) aban-
donando casi por completo la producción de ficción, ante 
la ausencia de un marco regulatorio “en aplicación” que 
condicione sus decisiones. 

Decimos “marco regulatorio en aplicación” ya que, 
si bien en Argentina existe un marco regulatorio y se 
encuentra vigente (Ley de Servicios de Comunicación 
Audiovisual -Ley 26.522/09) a pesar de su parcial desarti-
culación en 2015, aquellos relacionados específicamente 
a la obligatoriedad de pre adquisición de largometrajes 
nacionales (art. 67) permanecen vigentes y no se cumplen 
ni se conoce la existencia de sanciones por su incumpli-
miento. 

Respecto de la inversión de las cadenas de televi-
sión en la producción de películas, solo lo hacen las más 

importantes, y son una o dos al año. Las 
pocas inversiones en producción cinemato-
gráfica que hacen los canales de televisión 
se basan en aportes en segundos de publi-
cidad para su lanzamiento a cambio de sus 
derechos de antena o emisión. Las cadenas 
no están invirtiendo recursos propios para 
la producción de cine nacional cómo sí su-
cede en España, por ejemplo. 

En este contexto, parece que la regu-
lación de producción de los contenidos 
de las plataformas sería de los pocos ca-
minos posibles para asegurar la oferta de 
contenido de ficción local a las audiencias 
nacionales. 

Es importante remarcar que, desde el 
punto de vista de la preservación y defensa 
de los derechos culturales, no es suficiente 
con fijar cuotas de inversión por parte de 
las plataformas, ya que si bien generan 
empleo para el sector audiovisual, lo que 
no es poco, su intervención en los guiones 
y las temáticas imprime un fuerte sesgo 
al contenido de la producción, lo que es 
contrario al principio de defensa cultural 
del Pacto de San José de Costa Rica, fun-
damento jurídico de toda política de pro-
tección cultural. 

Uno de los objetivos que se viene discu-
tiendo dentro del sector cinematográfico 
es que las plataformas tributen para finan-
ciar el Fondo de Fomento al cine, situación 
que aún no ha tenido resultados concretos 
dentro de los ámbitos gubernamentales 
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Cabe destacar que el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) 
tiene una señal propia (CINEAR), exclusiva de cine argentino, pero la misma incorpora 
los títulos como contraprestación por las ayudas otorgadas, sin que esto implique un 
pago por derechos de exhibición, aunque sí abona a las sociedades de gestión que 
representa a los guionistas, directores y actores. 

Desde Argentina podemos advertir la construcción de una identidad cultural ibe-
roamericana nueva en los proyectos de coproducción que participan año a año en el 
Programa Ibermedia, en el que se puede observar la diversidad, pero al mismo tiempo 
la unidad. Tanto en las historias, el punto de vista o las miradas sobre el mundo. 

También existe un no tan nuevo mercado iberoamericano, formado gracias a seña-
les específicas en Estados Unidos para consumo netamente latino (HBO Latino, Somos 
TV y Cine Latino, entre otras), las mismas segmentan la producción en este sentido, 

pero al mismo tiempo acercan 
nuestro cine al vasto público 
estadounidense. 

La producción iberoameri-
cana tiene una identidad pro-
pia basada en sus temáticas, 
los comportamientos de sus 
personajes, la idiosincrasia de 
las resoluciones de los con-
flictos dentro de un guion, las 
miradas propias sobre lo que 

implican los vínculos amorosos, familiares, sociales y el mundo. Asimismo, profundiza 
sobre temáticas específicas como la interrelación con los pueblos originarios, los 
conflictos sociales, las diversidades y las conquistas de derechos. Esto aporta una 
identidad propia que aspiramos a preservar, desarrollar y promover. 

Por todo ello, los acuerdos de coproducción entre países iberoamericanos son 
parte importante de la promoción de esta identidad cultural que esperamos fortalecer 
y multiplicar.

Comisión Directiva de la Academia de Cine de Argentina

“Desde Argentina advertimos 
la construcción de una 
identidad iberoamericana 
nueva” 
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Rodaje de El olvido que seremos, de Fernando Trueba.
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LAS características de la industria cinematográfica en 
Colombia hacen que los directores de cine, con más 

frecuencia de la deseada, trabajemos en proyectos de te-
levisión para equilibrar nuestras finanzas. Hacer películas 
es un privilegio que está al alcance de pocos directores en 
nuestro país, pues ni el mercado interno ni la competen-
cia externa lo permiten, y participar en los proyectos de 
televisión –que cada día más es un buen sucedáneo del 
cine– es un destino obligado de los cineastas mientras 
logramos políticas públicas que permitan la ampliación 
de la producción. 

Los cineastas solemos pensar que la televisión tiene 
una deuda histórica con el cine, y la realidad muestra que 
quienes mejor podrían saldarla en nuestros países son los 
empresarios de la industria televisiva. Sin embargo, en 
Colombia los dos grandes canales privados que cuentan 
con los recursos, la trayectoria y los equipos humanos 
y técnicos para hacer cine de alta calidad se resisten a 
entrar a las producciones cinematográficas con firmeza, 
claridad y recursos. 

Esos dos canales –Caracol y RCN– han hecho sus es-
fuerzos en base a la Ley de Cine, que estableció estímulos 
tributarios para beneficiar a los empresarios interesados 
en apoyar proyectos audiovisuales desde el año 2003. 
Pero el eje de su negocio sigue siendo el mercado interno 
de la televisión y ahora la oferta de servicios de produc-
ción a las plataformas digitales, dejando de lado el cine. 

Resulta evidente la falta de estímulos adicionales en 
Colombia para que los empresarios de la televisión pri-
vada se decidan a incursionar con mayor potencia en la 

industria cinematográfica colombiana, en 
vez de quedarse reducidos a simple pro-
veedores de servicios de producción para 
las plataformas digitales, ante las cuales no 
existe ninguna protección nacional. 

De otra parte, el canal público RTVC, 
que podría equipararse con TVE y que 
debería ser un apoyo fundamental a la 
producción cinematográfica nacional, no 
produce ni coproduce cine. Realiza sus pro-
pios contenidos, pero en el área de cine se 
limita a comprar y programar las películas 
nacionales que han terminado su vida co-
mercial, al igual que los otros cuatro cana-
les regionales. 

En resumen, los dos canales privados 
son los únicos que apoyan producciones 
cinematográficas a cambio de derechos 
de antena y un porcentaje de taquilla, y su 
participación como coproductores en ge-
neral se limita a aportar servicios técnicos 
y publicidad. Las empresas que producen 
cine tienen un descuento tributario del 
125% sobre el valor invertido, de manera 
que a los canales se les facilita pagarse la 
pauta publicitaria en sus propios canales 
sin inversión monetaria. 

Desde el 2003, cuando entró en vigor 
la Ley de Cine, la industria cinematográfica 
colombiana entró en una nueva etapa. En 

Colombia
Un matrimonio de 
conveniencia ¿con porvenir?
Sergio Cabrera
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2019 se produjeron 62 largometrajes, un récord para el país. Sin embargo, a pesar de este crecimiento los 
espectadores de producciones nacionales apenas registraron el 3.4%. De un total de 73 millones de es-
pectadores, tan solo 2,4 millones vieron producciones nacionales. Esa distancia indica que al público sí le 
atrae el cine, pero que por algún motivo no le gustan las producciones nacionales. Una de las principales 
razones para ese desfase es la falta de recursos para pagar los altos costos de promoción, especialmente 
los de la publicidad en televisión. Por supuesto, es difícil para el cine colombiano competir con la gran 
industria norteamericana o europea, pero sin duda algo le falta para haber perdido su mercado natural. 

Y entre las cosas que le hacen falta al cine colombiano para recuperar su público hay un ingrediente 
importante: capital de riesgo en todas las instancias, desde las historias hasta la promoción. Nos faltan 
inversionistas dispuestos a recuperar el mercado local y competir por cuotas del mercado global y 
aprovechar el mayor conocimiento de su territorio y el enorme talento que existe en capacidad de crear 
proyectos que, tanto en televisión como en cine, en el pasado han hecho historia. Así ocurre en España, 
Gran Bretaña, Francia y en tantos países donde el Estado y sus empresarios creen en su cultura y en la 
importancia del cine, y por eso lo protegen. 

Sin embargo, los dos canales privados de televisión colombianos, que serían los socios indicados para 
invertir en riesgo, solo han hecho esfuerzos limitados en el cine, privilegiando su control del mercado 
local de la televisión. Se resisten a incursionar en este campo. En el proceso de proveer servicios a las 
plataformas, los canales se han dado cuenta de que algunas producciones, que por su naturaleza y la 
estrechez del mercado interno tenían alto riesgo de fracasar comercialmente, logran ser exitosas al 
sumarse a la competencia en el mercado internacional, y eso las ha alejado aún más de la inversión en 
cine. El grupo económico al que pertenece Caracol se interesa en la infraestructura de exhibición, –es el 
propietario de Cine Colombia, la mayor empresa de distribución cinematográfica del país– y eventual-
mente también participa en producciones, pero como algo marginal y no central. RCN hace lo propio, 
pero ni siquiera se interesa en el negocio de la distribución. 

A diferencia de España y de otros países europeos, en Colombia no existe una ley que exija a los 
canales de televisión dedicar recursos para la producción cinematográfica. Caracol en algunas ocasiones 
ha aportado recursos adicionales a su pauta publicitaria (ha participado en cuatro de mis películas) y de la 
mano de Dago Producciones ha sido coproductor en algunos proyectos, incluso en algunos importantes 
como es el caso de El olvido que seremos, pero estos han sido excepcionales. 

Tampoco el Estado colombiano ha tenido mayor interés en promover la industria cinematográfica, 
y básicamente ha sido la presión de los cineastas y de quienes saben de la relevancia del cine en la 
formación de cultura la que ha llevado al Estado a aprobar normas que establecen un mínimo apoyo. 

En países donde el consumidor tiene bolsillos estrechos, pagar una suscripción digital de 14 dólares 
que le permite ver todos los contenidos que desee con su familia en un mes, o pagar ese mismo valor 
para que una sola persona vea, por solo una vez, una película, no le deja alternativa. Por este camino, el 
cine nacional se acabaría y la producción de contenidos nacionales quedaría sujeta a las voluntades de 
las plataformas extranjeras que determinarían el 100% de los contenidos audiovisuales porque, dicho 
sea de paso, los canales nacionales también están condenados a muerte por las plataformas digitales.

Los productores de cine y los canales de televisión colombianos tienen que darse cuenta de la gra-
vedad de esa amenaza y de que hay que unir fuerzas contra un enemigo común. De hecho, ya se han 
desarrollado algunos vínculos, pero falta mucho por recorrer para dar un gran salto adelante y, aunque 
por ahora es solo un sueño, la verdadera esperanza está en que en el futuro exista un matrimonio entre 
los dos sectores audiovisuales. 

Sergio Cabrera es director de cine, guionista y productor
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I
NTELIGENTE. Generoso. Perseverante. Combativo. Testarudo. 
Comprometido. Idealista. Carismático. Optimista. Inquieto. 
Incansable. Leal. Son algunos de los calificativos utilizados en 
estas páginas por familiares, amigos y compañeros para definir 
la personalidad de Juan Antonio Bardem, del que este año con-
memoramos el centenario de su nacimiento. Pero si hay una pa-
labra que se repite para retratarle es honesto. Una honestidad 
de la que hizo gala a lo largo de toda su trayectoria vital, tanto 
como cineasta como en sus ideales políticos, con un carné de 
militante comunista –“de la facción incombustible”, dice con 
humor su hija María– que llevó con orgullo hasta el final de 

sus días, aunque eso le impidiera en ocasiones recibir el reconocimiento 
público que merecía.

“El cine será testimonio o no será nada”. Una frase para la historia de 
nuestra cinematografía con la que el director y guionista hizo toda una 
declaración de principios sobre lo que debía ser y significar la labor tras 
la cámara. Fue defensor de un cine comprometido, entendido como he-
rramienta útil para la crítica social y la denuncia de la injusticia, a pesar 
de la censura con la que le tocó pelear. Unas convicciones férreas que 
plasmó en obras maestras como Nunca pasa nada, Muerte de un ciclista 
o Calle Mayor, convertidas con el tiempo en un legado moral y ético para 
las siguientes generaciones.

Bardem recoge el testigo del año Berlanga celebrado en 2021 y junto a 
Buñuel constituyen las tres ‘bes’ del cine español. Un trío de maestros con 
trayectorias y personalidades distintas, pero unidos por su amor al cine y 
la extraordinaria calidad de sus películas.

Un hombre 
honesto
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ILUSTRACIÓN DE JOSÉ RAMÓN CATALÁN, CEDIDA POR CORTESÍA DE ‘EL CORREO’.
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¿PARA qué sirve un film? En las actuales condiciones de 
la producción cinematográfica, se aspira sobre todo a 

proporcionar una diversión momentánea al mayor número po-
sible de espectadores. Diversión en el más auténtico sentido 
de la palabra, en su verdadero sentido de sacar de sí mismo 
al espectador del espectáculo de su propia contemplación y 
lanzarlo hacia un mundo diferente, reproducido en términos 
de luz, de imágenes y de sonidos.

Este trasladar al espectador desde un mundo –el suyo– 
hacia un mundo extraño, esta enajenación, es importante. No 
solo en cuanto a la «manera» de realizar esta enajenación, sino 
también en lo que concierne al horizonte «hacia el cual» se rea-
liza. Las maneras del cine están ya suficientemente elaboradas. 
Existen suficientes maestros de gramática, asombrosos calí-
grafos, maravillosos artesanos de la forma cinematográfica. 
El otro problema ya es más delicado. ¿Hacia dónde dirigir la 
atención del espectador?

En principio, está permitido orientar este ojo universal del 
público hacia todas las direcciones posibles. Pero, entre todas 
estas, ¿cuál será la mejor? Entonces es cuando se produce, 
cuando ciertas personas producen un cambio ligero en apa-
riencia, un escamoteo sutil, un juego de manos rápido casi 
perfecto. La noción de «lo mejor» es sustituida por la noción 
de «lo más rentable». ¿Y cuál es la dirección más rentable? 
Hay muchas soluciones, el enigma está resuelto, el horizonte 

¿Para qué 
sirve 
un film?
JUAN ANTONIO 
BARDEM
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se aclara. Será suficiente mostrar al espectador el mejor de los mundos, mostrarle un mundo ya 
suficientemente esterilizado de todo problema.

Entonces se dice: el espectador tiene ya bastantes preocupaciones para mostrarle nuevos pro-
blemas... Se dice: la gente lo que quiere es pasar un momento agradable... Con esto es suficiente. 
Se dice: es necesario olvidar, el espectador busca el olvido...

En resumidas cuentas, nada que pueda alterar una buena digestión. Nada que haga fruncir las 
cejas. Lo mejor será provocar una excitación, hasta los límites de lo agradable, mostrando mundos 
fabulosos, acciones fulgurantes, artificiales paraísos de ensueño. Y, naturalmente, la violencia y la 
sexualidad, hasta las fronteras de lo permitido. Además, hacer reír y hacer llorar. Sobre todo reír. Y 
esto no es fácil.

El mejor cine de humor, lo sabemos todos, siempre ha utilizado las contradicciones de la pura 
realidad –pasando de la anécdota a la categoría– para producir la risa o la sonrisa. El subcine de 
humor, el cine seudopoético o hipercómico, falsea, tergiversa, retoca inicialmente y radicalmente 
la realidad auténtica, adaptándola a su propia conveniencia. Es fácil entonces conseguir lo cómico 
cuando lo inverosímil se presenta como real. Pero esta fantasía que se inicia a partir de la realidad 
intencionadamente falseada es muy nefasta.

Las diferentes crisis de contenido por las que atraviesan todas las cinematografías podrían tener 
su origen en esta sustitución de «lo mejor» por «lo más rentable». Rectificar, pues, la mirada del 
espectador hacia la dirección mejor, me parece una tarea importante y seria. Esta dirección debe 
consistir, ante todo, en una vuelta a la realidad, al realismo en el contenido del cine.

Mostrar en términos de luz, de imágenes y de sonidos la realidad de nuestro contorno, aquí y 
hoy. Ser testimonio del momento humano. Pues, a mi parecer, el cine será ante todo testimonio o 
no será nada.

Este artículo fue publicado en 1956 por la revista ‘L’Express’ y se acabó convirtiendo 
en su declaración de principios. La Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes recoge el artículo en su web
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CUANDO pienso en Juan Antonio Bardem me vienen 
a la mente dos momentos de su vida muy alejados 

en el tiempo y muy distintos entre sí. El primero ocurrió 
en 1955 y, aunque yo aún no había nacido, puedo reme-
morarlo gracias a los testimonios de aquella época. El 
cineasta estaba a punto de cumplir 33 años cuando, tras 
obtener el Premio de la Crítica Internacional en Cannes 
por Muerte de un ciclista, se presentó en Salamanca con 
su película bajo el brazo para participar en las Conversa-
ciones Cinematográficas Nacionales que él mismo había 
contribuido a organizar y que tan combativas fueron 
contra el cine de entonces. La proyección fue un éxito y 
las palabras que dijo en aquel encuentro, asumidas por 
los participantes, estaban destinadas a pasar de genera-
ción en generación de críticos, historiadores y cineastas: 
“el cine español es políticamente ineficaz, socialmente 
falso, estéticamente nulo, intelectualmente ínfimo e 
industrialmente raquítico”. Era joven, estaba en la ple-
nitud de su carrera, era escuchado y, se decía, el futuro 
del cine español pasaba por él.

El otro momento se sitúa en 2002. Lo vi por televi-
sión y ocurrió en la gala de los Goya, donde se le entregó 
el premio de honor por toda su carrera. Cercano ya a la 
muerte y tras hacer los agradecimientos, se dirigió al 
auditorio y preguntó: “¿hay algún productor en la sala?”. 
Para, acto seguido, desgranar lo que sería una especie 
de anuncio por palabras reclamando un empleo. El ho-
menajeado hizo todo ello con elegancia y humor, pero 
me provocó una gran tristeza porque esas palabras evi-
denciaban la amarga constatación de que, desde hacía 
demasiado tiempo, era un director que no podía hacer 
cine. Se podrá argumentar que en ese momento ron-
daba los 80 años, sí, pero otros cineastas han hecho ca-
rreras tanto o más longevas y, en todo caso, el problema 
venía de muy atrás. La realidad es que en sus últimos 24 
años de vida solo pudo filmar un largometraje en España 
(Resultado final) al que apenas habría que sumar una 

 ¿Hay algún 
productor
en la sala?  

Juan Francisco Cerón 



 Academia ı 195 ı Juan Antonio Bardem

Juan Antonio Bardem recogiendo el Goya de Honor. FOTO: PIPO FERNÁNDEZ.
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película en Bulgaria (La advertencia) y dos series para televisión (Lorca, muerte de un 
poeta y El joven Picasso). 

Se cerraba así, de puntillas, la carrera de un cineasta nacido en Madrid en el seno 
de una familia de actores (los Bardem-Muñoz Sampedro), que fue adolescente en la 
Guerra Civil, que cursó sus estudios universitarios en plena posguerra y que triunfó en 
los años cincuenta dentro y fuera de España. Su vocación, temprana, la logró encauzar 
al formar parte de la primera promoción del Instituto de Investigaciones y Experiencias 
Cinematográficas (IIEC), el cual resultaría decisivo en su trayectoria, a pesar de sus 
muchas carencias, ya que le permitió conocer a los compañeros con los que habría 
de iniciar su carrera profesional en 1951. Me refiero a los fundadores de Altamira, la 
modesta empresa que produjo su primera película, Esa pareja feliz, y a Luis García 
Berlanga, con quien la codirigiría. La colaboración entre ambos fue corta pero muy 
trascendente, porque incluyó la escritura del guion de ¡Bienvenido, Míster Marshall!, 
la cual iban también a codirigir aunque, por ciertas desavenencias con la productora, 
Bardem quedó finalmente excluido del proyecto. Aun así, el éxito de la película en 
Cannes y su buena acogida por parte del público catapultaron su carrera hasta llegar 
al momento feliz de mayo de 1955 en Salamanca.

Para aquel entonces había quedado definido lo esencial de su ideario cinematográ-
fico, el cual siempre estuvo vinculado a su militancia política en el Partido Comunista 
de España (PCE), al que se unió en 1943, y que había ido desgranando en publicaciones 
como La Hora, Índice u Objetivo, revista impulsada por su partido y de cuyo consejo de 
redacción formaba parte. Sus películas habrían de ser realistas (“el cine será ante todo 
testimonio o no será nada”, escribió en L’Express en 1956) y, de este modo, con Muerte 
de un ciclista, Calle Mayor y La venganza, trazó una suerte de trilogía que radiografiaba 
la sociedad española por completo: la primera ofrecía un implacable retrato de la alta 
burguesía urbana, la segunda desmenuzaba la estrecha mentalidad de la clase media 
provinciana mientras que la tercera se centraba en las duras condiciones laborales 
de los jornaleros del campo. Todas ellas tuvieron que lidiar con las restricciones de la 
censura gubernamental pero, con diferencia, la peor parada fue La venganza, la cual 
–una vez superadas todas las trabas de la administración (que no fueron pocas)– tuvo 
que perder casi una hora de metraje por imposición de la distribuidora Metro Goldwyn 
Mayer, que no consideraba comercialmente atractiva su duración. La película llegó a 
ser candidata en 1958 al Oscar a la Mejor Película de Habla no Inglesa, la primera en 
la historia del cine español, pero el precio fue desorbitado.

Asomaba aquí uno de los problemas a los que el director tuvo que hacer frente 
a lo largo de toda su carrera: la dificultad de conciliar su voluntad testimonial con 
la realización de películas apegadas a su condición de espectáculo y que resultasen 
atractivas para un público mayoritario. Este era uno de los aspectos que diferenciaba 
su idea del cine de las propuestas neorrealistas, tan sugestivas para algunos cineastas 
y críticos españoles en ese momento, aunque compartiese el aliento ético que las ani-
maba. Ello le llevaría a participar en proyectos ambiciosos que, a menudo, canalizaría 
bajo la fórmula de coproducciones internacionales (buscando, pues, un cine “bien 
nutrido” frente al “industrialmente raquítico” que había denunciado en Salamanca). 
Pero siendo así, embarcarse en uno de esos grandes proyectos, como lo fue Sonatas, 
en coproducción con México, conllevaría sus servidumbres: tuvo que adaptar unos 
textos de Valle-Inclán poco afines con su personalidad artística con la promesa de 
poder filmar después Tirano Banderas, que le interesaba mucho más por obvias ra-
zones políticas. La concesión hubiera podido ser razonable, pero lo cierto es que esa 
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segunda coproducción nunca llegaría. En el reparto de Sonatas figuraban Fernando 
Rey, Aurora Bautista, María Félix o Paco Rabal, como en otros títulos veríamos desfilar 
a algunos de los intérpretes más destacados del momento componiendo repartos de 
un atractivo evidente: Fernán-Gómez, Carmen Sevilla, Jorge Mistral, José Suárez, 
Lucia Bosé, Sara Montiel, Pepa Flores o Melina Mercouri. Este difícil equilibrio entre 
testimonio y espectáculo, junto a los agotadores forcejeos con la censura, le hicieron 
entrar en una larga etapa de desorientación creativa que se prolongaría durante algo 
más de una década, no sin antes dirigir en 1963 el que hoy en día es considerado 
uno de sus mejores títulos, Nunca pasa nada. Esta película, además de constituir una 
nueva e interesantísima aproximación a la vida provinciana, demostró su capacidad de 
adaptación a los cambios tecnológicos en el cine, sirviéndose del formato panorámico 
para construir una película hecha de bellos y largos planos secuencia.

El fin de la dictadura le permitiría volver a sus temas más queridos y, además, 
abordándolos de un modo más directo. Filma entonces El puente y Siete días de enero. 
La primera es una de sus escasas incursiones en el terreno del humor, la cual supuso 
una inteligente reinterpretación del tipo que había encarnado de modo reiterado Al-
fredo Landa en la comedia del tardofranquismo: partía así de un actor y un género 
populares para hablar de la realidad inmediata de un obrero cualquiera en la España 
de su tiempo. La segunda representa un homenaje emocionado a los abogados labo-
ralistas asesinados en el despacho de Comisiones Obreras de la calle Atocha. Se trata 
de una película clave de la Transición, muy expresiva de la contribución del PCE a este 
decisivo proceso histórico. A partir de ahí, viene una larga y poco productiva etapa, 
la cual ya hemos glosado.

Hecho este repaso por su trayectoria, me gustaría terminar recordando la convic-
ción que tenía Bardem de que el cine es parte esencial de la identidad nacional. Así lo 
proclamó en diversas ocasiones, denunciando la amenaza que suponía la incontes-
table hegemonía mundial de Hollywood. En consecuencia, evitó en la medida de lo 
posible trabajar en el extranjero (a pesar de todas las dificultades que tuvo que sortear 
en el interior) y se ocupó mayoritariamente de asuntos de la realidad social o histórica 
propia. Es más, buena parte de su filmografía ofrece una personal reinterpretación de 
la cultura española a través del cine. Así, Esa pareja feliz y Felices Pascuas trasladan 
elementos del sainete a la pantalla; Calle Mayor se inspira en Arniches pero también 
asume la herencia de la novela decimonónica sobre la provincia; en La venganza se 
adivina a Cervantes… Resulta muy sugestivo imaginar qué diría hoy ante el avance 
avasallador de la globalización y cuál sería su respuesta como creador.

Para concluir, podemos decir que Bardem nos ha dejado el legado ético de una 
coherencia ejemplar entre sus ideas y su obra, unas muy interesantes reflexiones sobre 
el cine desgranadas en múltiples escritos y entrevistas, y, al menos, tres películas clave 
de la historia del cine español: Muerte de un ciclista, Calle Mayor y Nunca pasa nada 
(junto a otros títulos también muy recomendables como Esa pareja feliz, Cómicos, Los 
inocentes o Siete días de enero). Siendo así, y volviendo al principio de este texto, cabe 
reflexionar sobre las carencias del medio cultural en el que le tocó desenvolverse para 
que, aquel día del año 2002 y ante toda la profesión reunida, tuviese que preguntar: 
“¿hay algún productor en la sala?”.

Juan Francisco Cerón es Profesor titular de la Universidad de Murcia
y autor de El cine de Juan Antonio Bardem
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LA VOZ DE LA CONCIENCIA
DE UNA ESPAÑA AMARGA 

La importancia de la obra de Juan Antonio Bardem
a partir de sus cinco mejores películas

JAVIER OCAÑA 
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A
HORA que, salvo con Pedro Almo-
dóvar, tanto le cuesta al cine espa-
ñol acudir a los grandes certámenes 
internacionales y competir por los 

premios, recordar unos cuantos datos sobre la 
carrera de Juan Antonio Bardem directamente 
abruma. Con Cómicos (1954), su tercera pelí-
cula, acudió al Festival de Cannes para partici-
par en su sección oficial a concurso; repitió en 
el certamen francés con Muerte de un ciclis-
ta (1955), y se hizo con el premio de la Críti-
ca Internacional; al año siguiente concursó en 
Venecia con Calle Mayor (1956), donde volvió 
a ganar el premio de la FIPRESCI; con La ven-
ganza (1958) fue candidato al Oscar a la Mejor 
Película de Habla no Inglesa y, una vez más, se 
hizo con el premio de la Crítica en el Festival 
de Cannes; y, finalmente, con Nunca pasa nada 
(1963) volvió al Lido de Venecia para luchar por 
el León de Oro.

A lo largo de una década, Bardem fue un 
cineasta mimado por los mejores festivales y 
alabado por los especialistas. Pero, aún más re-
levante que todo ello, fue un artista que legó un 
retrato veraz y emocionante, lúgubre e impo-
nente, de la España de la época. De su sociedad 
en su conjunto y de una serie de seres humanos a 
la deriva, moralmente derruidos en un país gris, 
anclado en una rancia estructura social que el di-
rector madrileño radiografió con ferocidad, pero 
también con singular conmoción.

Cómo no iba a saber contar una historia am-
bientada en una compañía de teatro si lo había 
mamado desde niño. Hijo del actor Rafael Bar-
dem y de la actriz Matilde Muñoz Sampedro, Juan 
Antonio cuenta en sus memorias que escribió el 
guion de Cómicos en apenas 15 días y que le asal-

taban las imágenes de los ensayos 
de sus padres y sus tías (las herma-
nas Muñoz Sampedro), los viajes en 
tren, los estrenos. Ese “tanto vales 
si tanto cobras”, expuesto en una 
célebre primera secuencia con las 
distintas categorías del oficio inter-
pretativo y sus sueldos en pesetas. 
La vanidad, la inseguridad, la digni-
dad. Y esperar, siempre esperar. Con 
unas imágenes casi violentas en su 
expresividad artística.

Calle Mayor es la historia de una 
broma. La más cruel de las bromas, 
perpetrada por unos señoritos de 
casino a una sencilla solterona de 
provincias. Los símbolos de la mujer 
en la ventana, siempre cerrada a cal 
y canto para ellas, y de la lluvia como 
complemento de la tristeza acom-
pañan a una película maravillosa, 
pero de una extraordinaria dureza. 
Gente masacrando a la gente. Por 
aburrimiento, por soledad, porque 
lo imponen las leyes sociales y por-
que la mala leche española parece 
ir con nosotros. Impuesta desde 
arriba y aceptada desde abajo. La 
Calle Mayor de ahora, donde se 
presume, murmura, critica, acogota 
e insulta, sigue viva: son las redes 
sociales. Un paseo por la desolación 
y la ausencia de futuro. 

Siete años después, Bardem 
compuso Nunca pasa nada y pocos 
la entendieron en su día. Se la tildó, 
de un modo denigrante, de Calle 
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Menor, como una discreta repetición 
con el piloto automático puesto. 
Craso error: es tan buena o más que 
Calle Mayor. Compartiendo subtex-
tos, la película rodada en Aranda de 
Duero, en Burgos, pero con nombre 
ficticio, Medina del Zarzal, podría 
enmarcar cualquier gran localidad 
de España o pequeña ciudad de 
provincias, en la que la llegada de 
la una vedette francesa de revista, 
enferma y que no puede seguir la 
gira con su compañía, revoluciona a 
hombres y mujeres: al médico que 
la trata, a su esposa, al profesor 
de francés, el único que sabe ha-

blar con ella, a todo el pueblo, en 
el que nunca ocurre nada, del que 
no se puede escapar. Una película 
de una hondura y una emoción que 
aplasta, y que en los últimos años 
ha empezado a reivindicarse como 
la obra maestra que es.

Ya desde la primera escena, 
Muerte de un ciclista es un prodi-
gio de precisión. El histórico plano 
del ser humano caído en el asfalto 
y la pareja de adúlteros de pie, va-
lorando más el contratiempo para 

su relación, para sus estatus, que la tragedia del 
hombre común muerto en el accidente. En silen-
cio, sin explicaciones, en contrapicado, con el cielo 
amenazando sus cabezas. Una España de burgue-
ses ociosos, de enchufes universitarios, de tedio. Y, 
claro, como casi siempre en la carrera de Bardem: 
las prohibiciones censoras, las luchas con el poder 
de la dictadura. Y a pesar de todo, otra obra formi-
dable. Como también lo es La venganza, la única del 
quinteto de películas no ambientada en su contem-
poraneidad sino en la II República, de nuevo, por 
imposiciones de la censura. Sin embargo, la idea 
de Bardem era insoslayable: la reconciliación nacio-
nal, objetivo del Partido Comunista en la clandes-
tinidad, del que formaba parte el director, vista a 
través de la metáfora reconciliadora de una familia 

de segadores. Una historia, por desgracia, aún vi-
gente en muchos aspectos, especialmente en el de 
los conflictos laborales y los desmanes del poder. 

Bardem, 100 años del hombre de familia de tea-
tro que acabó por conformar una familia de cine. La 
herencia artística y testimonial, social y política, de 
un creador imperecedero. La voz de la conciencia 
de una sociedad que se saludaba con un “buenas 
tardes” y una media sonrisa por su calle mayor, 
mientras, por detrás, vivía sus propias amarguras 
e insatisfacciones.

Javier Ocaña es crítico cinematográfico

“El director madrileño radiografió con ferocidad la 
rancia estructura social de España, pero también 

con singular conmoción”
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Rodaje de La corrupción de Chris Miller (1972).
FOTO: ARCHIVO PERSONAL DE MARÍA BARDEM
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NO esperen la menor imparcialidad en este 
artículo. Más bien es una declaración de 

amor y admiración incondicional a mi padre, que 
el tiempo y mis canas han convertido en expresión 
de lo que soy. Imposible que pueda hacer algo 
diferente, porque son palabras que salen de lo 
más profundo de mí. 

Algunos recuerdos puntuales sobre su vida 
profesional y política me servirán para no per-
derme. El más antiguo quizá me remonta a la 
mañana de un sábado en una sala de montaje, 
donde una señora bastante simpática y con fuerte 
acento francés revisaba una y otra vez una se-
cuencia en un visor más pequeño que el actual  
móvil de mi hijo. Era Margarita Ochoa, la monta-
dora de todas sus películas hasta su muerte. Su-
pongo que estaban enfrascados con Los inocentes 
o Nunca pasa nada. Él siempre pensó que es en 
el montaje donde se hace de verdad una película. 
Debían ser los primeros años sesenta. 

Fue muy divertido crecer con una persona tan 
inquieta y encantada de la vida como él. Nos lle-
vaba muchísimo al cine, pero también al teatro y 
a ver partidos de fútbol. Recuerdo muy bien esas 
mañanas de domingo en las que bajábamos a la 
Ciudad Universitaria para seguir el encuentro de 
rugby de turno... o también al Hipódromo. 

Era una fiesta. Y nos animaba a leer. Vivía-
mos rodeados de libros. Se resistió lo que pudo 
a tener una televisión. Batalla perdida. En casa 
tardó mucho en haber algún instrumento musical. 
Tiene gracia que tanto el piano como el otro esen-
cial en nuestras vidas, el televisor, los conociéra-
mos en casa de los abuelos Matilde y Rafael, sus 
padres, además de otros grandes inventos como 
la gaseosa La Casera y el parchís. 

Pero sí había música. Mucha. Provenía de un 
pedazo de radio Zenith de aspecto impresionante 
desde donde se podía sintonizar cualquier emi-
sora y, sobre todo, de un mueble tocadiscos al 
que le podías poner una pila de vinilos que iban 
cayendo dócilmente uno tras otro. 

Algunos los recuerdo a la perfección. Casi 
todos tenían que ver con el cine. Los escuchá-
bamos una y otra vez: ‘West Side Story’,‘A Hard 
Day’s  Night’ o ‘Hello Dolly’, versión Frank Sinatra 
y Count Basie. Otros menos, como ‘Criss Cross’, de 
Thelonious Monk. 

La música de jazz siempre le gustó. Vino con-
migo al último concierto de Miles Davis en el Pa-
lacio de los Deportes de Madrid, en 1986. Para 
mí fue emocionante. A él ese personaje con traje 
psicodélico espacial y esa música tan eléctrica no 
estoy seguro de que le retrotrajese al ‘Birth of the 
Cool’ y a su época, pero no le disgustó. En casa 
estuvo también mucho tiempo el disco ‘Bitches 
Brew’, así que seguro que ya sabía en lo que se 
metía. 

A diferencia de “su” montadora, nunca en-
contró a “su” músico. Isidro B. Maiztegui fue el 
que más veces repitió y lo hizo en su época más 
prolífica, participando en mayor o menor medida 
en seis de sus películas. Fue alguien entrañable y 
durante una época un miembro más de la familia. 
Un gran músico con el que mi padre hablaba de 
los clásicos, aunque nosotros no entendíamos 
nada. Siempre buscó completar sus películas con 
música original, y cuando pudo usó la música die-
gética como parte del relato. 

Las coproducciones internacionales le per-
mitieron trabajar con maestros extranjeros. 
Destaca Joseph Kosma, inmortal compositor de 

El último  
de la lista 
Juan Bardem



 Academia ı 204 ı Juan Antonio Bardem

‘Las hojas muertas’, un standard que está entre 
los diez temas que cualquier músico de jazz debe 
saber tocar. Su memorable trabajo en Calle Mayor 
fue un completo acierto. En los créditos iniciales 
está toda la película con su tono justo de amar-
gura y tristeza. Y sin salir de España destacan los 
nombres del gran Cristóbal Halffter, Jesús García 
Leoz, Gregorio G. Segura y Waldo de los Ríos, ta-
lentazo este último lamentablemente perdido. 

Capítulo aparte merece José Nieto. Fue mi 
maestro. Su generosidad, ejemplo, coherencia y 
talento han sido la luz que ha guiado mi carrera 
como músico. Cuando en 1975 le dije a mi padre 

que dejaría la carrera de Medicina para hacerme 
músico, él, que me conocía bien, me invitó a una 
proyección en Valencia de El poder del deseo, la 
primera película que hizo con Pepe Nieto. Quería 
que le conociera. La película arrancaba con la si-
rena de un buque y me impresionó la seguridad 
con la que el maestro Nieto le dijo al oírla: “sí, es 
sí bemol, irá bien…”. Al poco empezaba, sobre la 
nota del barco, esa música de títulos con estilo 
jazzístico y una melodía que aún recuerdo hoy. 

Mi padre siempre me ayudó. Fue tan generoso 
que nunca me reprochó que fuera yo el que estu-
viera llamado a completar la lista de sus músicos. 

Pepe Loeches con Juan Antonio Bardem, Juan 
Bardem y Guillermo Bardem. Detrás, Álvaro Mata 
mezclando la BSO El joven Picasso.
FOTO: ARCHIVO PERSONAL DE JUAN BARDEM 
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He tenido ese gran honor. Derrochó su amor y 
confianza en mi trabajo y no hay palabras para 
agradecérselo. La forma de hacerlo fue que en 
las tres ocasiones que trabajé para él le di todo 
lo que tenía y la confianza me vino de su frase 
favorita :”tú tranquilo, si no me gusta lo que haces 
te despido y listo “ 

Es imposible separar al militante del PCE de 
la persona o del artista. Estaba hecho de una sola 
pieza y su forma de pensar y su 
vida siguieron esa única pauta. 
Fue su decisión ingresar en el 
Partido y vivió con ella hasta el 
final de sus días sin que eso su-
pusiera una carga, convencido 
de que era la mejor manera de 
luchar contra lo injusto de esta 
sociedad y sin que esa militan-
cia le limitase en su capacidad 
de pensar, de reírse de todo y 
de ser, ferozmente, él mismo. 

Pero ser comunista y mani-
festarlo le salió caro. El bipar-
tidismo castigó sin piedad todo 
lo que no estuviera encuadrado en ese terrible 
“toma y daca“ que ató (y bien ató) la política 
en España desde 1978 hasta hace bien poco. Se 
castigó al PCE, a Izquierda Unida y a todo el que 
incomodase con la oscuridad, el desenfoque, el 
olvido... Y le tocó ver cómo muchos compañeros 
de viaje, cansados o aburridos, buscaban un lugar 
más cómodo al sol. 

Fui testigo de ese castigo. Era 1986 y se iban a 
entregar las Medallas de Bellas Artes en el Museo 
del Prado, en un acto presidido por los Reyes. Es-
tábamos toda la familia esperando a la entrada 
con nuestras mejores galas cuando apareció el 

Ministro de Cultura, Javier Solana, y su séquito. 
En un tono campechano, más propio de una tasca 
que de un acto solemne, dándole golpecitos en 
la espalda y sonriendo le espetó: “jo, macho, te 
íbamos a dar el Premio Nacional de Cine, pero 
como has salido en Interviú levantando el puño y 
diciendo que no te fiabas del PSOE, pues te has 
quedado sin él”. Mi padre le miraba con cara de no 
recordar cuándo habían comido juntos. Tenía un 

precio seguir luchando por tus 
ideas y ser fiel a tus principios, 
cuando este país se deslizó en 
el olvido y en el injusto reparto 
de culpas. 

En cuanto a reconocimien-
tos, creo que él estaría feliz de 
saber que en nuestro pueblo 
adoptivo, en el cine al que íba-
mos cada noche en verano, el 
Avenida, hay un busto que le 
recuerda, por iniciativa de los 
dueños. Esa sí es una prueba 
de cariño y reconocimiento. 

Y sin embargo ahí queda su 
inmenso valor. Un valor que molesta a los que 
se conforman, a los que prefieren no definirse 
por no pisar el callo inadecuado en el momento 
inoportuno. Pero esa molestia es imprescindible 
si queremos que este país consiga algún día ese 
rearme moral que una sociedad que ha sufrido 
una terrible dictadura necesita para volverse 
digna. Por todo eso gracias, Juan Antonio. 

Juan Bardem es músico e hijo de Juan Antonio Bardem

“Mi padre 
estaba hecho 
de una pieza, 
y su forma de 

pensar y su vida 
siguieron esa 
única pauta”
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Vivir
sin traicionarse 
María Bardem

SE han escrito ríos de tinta sobre la trayectoria 
personal y profesional de mi padre, tanto de 

fervientes admiradores como de feroces detrac-
tores y de estudiosos del cine. Solía decir que pa-
recía que a él siempre se le exigía más y creo que 
tenía razón, porque es algo que les suele ocurrir 
a las personas especiales, que sobresalen por una 
u otra razón. Ahora, en el centenario de su naci-
miento, es buen momento para profundizar en 
su figura, como cineasta y como luchador por la 
democracia, y darle a conocer a las nuevas gene-
raciones. Con este objetivo he trabajado junto a 
Diego Sabanés y Jorge Castillejo en una investi-
gación que pronto verá la luz.

Mi padre fue un hombre complejo, de una 
simpatía arrolladora, extremadamente inteli-
gente, de gran potencia física y muy carismático. 
Hablaba tres idiomas y se defendía en alguno 
más, poseía una perseverancia que rayaba en la 
tozudez, un optimismo genético y un particular 
sentido del humor. Era difícil verle decaído y ol-
vidaba pronto los fracasos.

Con la distancia que da el tiempo, su éxito 
fue vivir de lo que amaba y no traicionarse nunca. 
De firmes convicciones y con una weltanschauun 
(visión) marxista de la vida, siempre estuvo muy 
seguro de sí mismo. Cómo olvidar lo que nos 
hacía repetir en casa y en los rodajes, bromeando: 
“papá siempre tiene razón”.

Fue a los 14 años cuando entendí qué mi padre 
se dedicaba profesionalmente al cine, una pasión 
de la que nos hacía partícipes cada domingo, 
yendo religiosamente a la sesión de las cuatro. 
Me quedé fascinada al entrar en el plató de los Es-
tudios Ballesteros. Subido a una gran grúa, seguía 
con la cámara la evolución de una deslumbrante 
Sara Montiel que bajaba unas escaleras brillantes 

escoltada por vedettes y boys al ritmo de ‘Celos’, 
un número musical a lo Busby Berkeley a la es-
pañola.

Cuando quise independizarme –eran los años 
setenta– le pedí trabajo y empecé como merito-
ria de script en El poder del deseo. Como hacía el 
parte de cámara, pude estar muy cerca de él y del 
meollo del rodaje, todo un privilegio para alguien 
de 19 años. En El puente me dio la alternativa, a 
pesar de no cumplir los requisitos del Sindicato 
Vertical, ya en “dictablanda”. Fui testigo en pri-
mera persona de lo que le costó liberarse de la 
autocensura y poder expresar lo que sentía abier-
tamente al final de la película. Desde entonces, y 
durante veinte años, fui su script favorita.

Siempre tenía en la cabeza la planificación de 
las secuencias que se iban a rodar, y bromeaba 
diciendo :“¿y si hoy no se me ocurre nada?”. Lle-
gaba el primero al rodaje y se colocaba en el lugar 
del decorado donde iría el primer emplazamiento 
de cámara. Hiciera frío o calor, lloviera o nevara, 
él no se movía hasta que no estaba hincado el 
trípode. De nada valía decirle que se sentara o 
que se tomara un café en la espera.

Para que tuviéramos clara la planificación de 
las secuencias, la traía hecha en hojas pautadas 
con viñetas donde dibujaba a los “muñecos” y al 
lado, en un esquema, las diferentes posiciones 
de cámara señaladas con letras, lo que luego se 
llamó Story board, vamos, y él llamaba sketches. 
Numeraba las viñetas por planos según el orden 
de montaje. Casi siempre las cosas salían de dife-
rente manera, pero así era más fácil explicarle al 
montador los cambios.

No solía hacer muchas tomas si todo iba bien 
y no fallaba la técnica o se atascaban los acto-
res. Decía que había actores que a la primera ya 
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lo habían dado todo y otros, en cambio, necesi-
taban más para entrar en situación. La dificultad 
entonces consistía en su confluencia, y normal-
mente se conseguía. También disfrutaba mucho 
haciendo de Pigmalión proselitista con los actores 
más jóvenes, y se notaba su amor por los cómicos, 
aunque le contrariaran.

Era la época en la que no existía el combo y el 
director y la script estábamos al lado de cámara, 
ocupando el mínimo espacio junto al segundo 
operador, el foquista y el foto fija. Era estupendo 
escuchar hasta la respiración de los actores du-
rante la toma. A veces había que recordar que no 

se podía fumar al lado de cámara porque entraba 
el humo. ¡Qué tiempos!

Aunque había hecho suya la afirmación 
de León Kuleshov de que para ser director de 
cine, aparte de una salud de hierro, la virtud 
esencial era la paciencia, mi padre a veces la 
perdía y juraba en arameo cuando se hacían 
patentes las escaseces del presupuesto en el 
rodaje. Pero salvo incidentes puntuales, era un 
director afable y accesible al equipo técnico y 
artístico. 

Le encantaba rodar y transmitía al equipo 
mucho optimismo y energía. Nunca se cansaba, 

Rodaje de Resultado final. FOTO: ARCHIVO PERSONAL DE MARÍA BARDEM
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no se sentaba, no comía. Siempre fue para mí una 
especie de coloso que nunca se quejaba. 

Cuando me veía escribir y escribir haciendo 
partes me decía que parecía ‘el Tostado’, a la 
sazón obispo de Ávila del siglo XV, famoso por la 
cantidad de pliegos que dejó redactados.

Si rodábamos alguna secuencia muy compli-
cada, siempre me alertaba de lo que realmente 
era importante para el montaje, que en definitiva 
es lo más difícil de mi oficio. Solía decir que, si le 
salieran las películas como a mi madre las pae-
llas, no se desperdiciaría ni un 
metro de película.

También manifestaba que 
era comunista de la “facción 
incombustible” porque a pesar 
de todos los avatares por los 
que pasó el partido (Stalin, 
tanques en Hungría, disi-
dencias, eurocomunismo, la 
transición –y lo que hubo que 
transigir–, tránsfugas, etc.) y 
su propia militancia con largas asambleas –”por 
una sociedad sin clases y sin reuniones”, bro-
meaba–, manifestaciones, detenciones, prisión y 
nulo reconocimiento público –muchas veces que-
daba fuera de las fotos oficiales–, etc., siempre 
fue fiel al comunista que llevaba en el corazón.

Se pasó la vida luchando para sacarnos ade-
lante, escribiendo guiones, rodando películas, 
batallando para levantar proyectos que muchas 
veces no llegaron a hacerse, peleando contra la 
censura franquista y después con las limitaciones 
económicas que imponía el mercado, y adaptán-
dose a los tiempos cambiantes.

Creía que el cine era el más poderoso medio 
de expresión, y que aparte de entretener era la 

herramienta más valiosa para cambiar la sociedad 
y hacerla más justa. Ese fue su empeño y en gran 
medida lo consiguió, dejando varias películas para 
la historia. 

En la entrega del Goya de Honor que le otorgó 
la Academia en 2002, ya enfermo, tuvo el coraje 
y las fuerzas para escribir un maravilloso alegato 
sobre su amor a las gentes del cine y se ofreció 
como director preguntando si había algún pro-
ductor en la sala. Quería seguir intentando levan-
tar el guión de Regreso a la Calle Mayor. Recibió 

una larga y cariñosa ovación de 
todo el mundo puesto en pie. 
Fue muy emocionante.

El último año casi no salió 
de casa, salvo para ir a alguna 
Universidad a dar charlas, 
siempre con mi madre. Era un 
gran comunicador y le hacía 
muy feliz hablar a los jóvenes. 

En la Fiesta del PCE de sep-
tiembre del 2002 se le hizo un 

homenaje. Tuvo que ir en silla de ruedas, pero se 
levantó para dirigirse al público y con un ‘camara-
das’ agradeció de corazón el acto. Para terminar, 
levantó el puño y se puso a cantar la Internacional 
a pleno pulmón. Fue su último acto público.

Su corazón de coloso se paró el 30 de octubre 
de 2002 a las ocho de la tarde.

Nos deja su cine, su trayectoria vital y su ejem-
plo de perseverancia en sus ideales. Y toda la vida 
para recordarle.

María Bardem es script e hija de Juan Antonio Bardem

“Mi padre fue 
un coloso 

que nunca se 
quejaba”
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ABRO los ojos. Me despierto en medio de la 
noche. Llevo diez días evitando los mosquitos 

de la malaria mientras entrevisto mujeres y ado-
lescentes secuestradas, engañadas y llevadas a la 
fuerza para abastecer los prostíbulos de Bombay, 
India, desde las montañas del Nepal. Un documen-
tal que moralmente no podía rechazar: Niñas de 
hojalata. Tras muchos años haciendo ficción, iba a 
trabajar con algo tan delicado como un tema real. 
Me despierto con un solo pensamiento de angus-
tia, un dolor sin precisar, una sensación terrible que 
no me deja ya dormir: si mi padre se muriera en este 
mismo instante tardaría más de 36 horas en volver 
a casa. Moriría sin poder despedirse y yo ni siquiera 
podría despedirme de su cuerpo y mucho menos 
llegar a la incineración y al duelo. Ahora lo enten-
día todo, esa mirada que me dedicó mi padre unos 
meses antes, cuando comíamos el cocido familiar. 
Una mirada que me decía todo, pero que entre gar-
banzos no fui consciente al recibir. 

Ahora retrocedo unos meses antes de ese co-
cido familiar y me encuentro en la sala de espera 
del hospital Puerta de Hierro, donde un médico 
me dice que a mi padre le han descubierto un pro-
blema hepático y le quedan unos meses de vida. 
No hay nada que hacer. Encajo la noticia como 
puedo, y lo que más me preocupa es cómo la va a 
asimilar él mismo. 

Mientras me dispongo a entrar en su habi-
tación del hospital, recibo una llamada de telé-
fono ofreciéndome hacer un documental sobre 
la trata de seres humanos. Acepto sin pensarlo, 
aunque viajar tan lejos no resulte de mi agrado y 
mi padre tenga un tiempo marcado. Cuando entro 
en su habitación, veo que sigue siendo el mismo 
de siempre, lo lleva todo por dentro. Creo que es 
una forma de proteger a la familia de sus propios 
miedos y sus sentimientos. Si evita hablar de la 

dura noticia nadie sufre. Yo no sabría qué hacer si 
me dieran un tiempo tan precipitado de vida, pero 
saber que te quedan unos meses simplemente 
acojona. ¿Qué pensaría mi padre? ¿Cómo se en-
caja una noticia de semejante tamaño? Mientras 
se viste quiero decirte muchas cosas, abrazarle 
y sentir su miedo, pero no lo hago. Respeto su 
momento.

Me ha recibido como siempre recibe a cual-
quier persona, con una sonrisa generosa, de 
agradecimiento, una sonrisa que lo dice todo, 
que anima a seguir con la vida, aunque te acaben 
de decir que te vas a morir muy pronto, que ni si 
quiera te queda un año. Después de haber pasado 
tantos cocidos juntos, esto parece que se acaba. 
Un palo, es un palo para todos. 

Recuerdo el último sábado antes de partir a 
Nepal para rodar el documental. Me encuentro 
comiendo el cocido que hace mi madre, María, y 
que he saboreado desde que era pequeño. Estoy 
con Lorena, mi compañera de vida. Frente a no-
sotros se encuentran mis padres. Entre sorbo y 
sorbo de sopa le digo a mi padre que mañana 
es el día, me voy a Katmandú. Es en ese preciso 
instante cuando mi padre me mira y sonríe y yo 
fotografío ese momento en mi interior, pero no 
soy consciente del mensaje real que lleva implí-
cito en su mirada. Ese mensaje interno, galáctico 
y sutil, minúsculo, que se envía en otro nivel de 
conciencia, que se trasmiten las personas, pero ni 
con palabras ni con gestos; simplemente se envía 
y te llega por algo como la telepatía y lo recibes, 
pero nunca sabes cuándo lo vas a procesar. Debe 
ser parte de ese 80 por ciento del cerebro que no 
sabemos cómo usar todavía, pero que poseemos 
en alguna parte de nuestro ser. 

Vuelvo a esa noche cuando me desperté an-
gustiado. Mi padre se está muriendo y yo estoy 

7979
kilómetros 
Miguel Bardem



 Academia ı 210 ı Juan Antonio Bardem

Pilar Bardem, Juan Antonio Bardem y Miguel 
Bardem. FOTO: PIPO FERNÁNDEZ.
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a 7979,68 kilómetros de distancia. Si me fuera 
ahora mismo, tardaría doce horas en llegar a 
Katmandú por carreteras de vértigo. Una vez en 
Katmandú esperar al primer 
vuelo hacia Europa, 8 horas. 
Conseguir un billete, y llegar a 
Londres, doce horas. Luego un 
avión a Madrid y un taxi hasta 
la casa de mi padre, total 36 
horas. La sensación me agobia 
tanto que empiezo a entender 
esa mirada de mi padre mien-
tras comía el cocido de ese 
sábado de tantos meses atrás, 
el cocido que no me imaginaba 
que iba a ser el último y que iba 
entender a 7.979,68 kilóme-
tros de distancia. El mensaje 
que mi padre me quería decir 
con esa mirada: “no sé si voy 
a poder esperarte, Miguel. Lo 
intentaré, pero tú vete a hacer 
ese documental tan necesa-
rio”. 

Ahora, en este lugar remoto, solo tengo un 
único pensamiento: ¿podría ver a mi padre con 
vida cuando llegara a su habitación?, ¿sería una 
paranoia o sería una transmisión telepática man-
dada por mi padre, avisando que el día estaba 
cerca? El caso es que consigo volver el 30 de oc-
tubre de 2002.

Nada más entrar en su casa veo en su mirada 
que algo se relaja; no deja de sonreírme, como 
siempre. Él está contento y habla mucho, pero 
mi madre me ha pedido que les lleve al hospi-
tal porque ha pasado mala noche. Mi padre está 

encantado de haberme recibido. El mensaje me 
llegó y lo pasé mal, pero ahora todo se queda en 
nada. Me río de mis propios pensamientos, la ima-

ginación me la ha jugado y por 
eso estoy aquí, y vuelvo a pen-
sar que mi padre todavía tiene 
mucho tiempo por delante. Yo 
también me relajo.

Cuando llegamos al hospi-
tal, el medico nos dice que le 
tienen que hacer unas prue-
bas de rutina y que necesita 
quedarse allí. Mi madre me 
pide volver a casa para hacer 
una maleta mientras le llevan 
a la habitación. Ella, siempre 
tan dramática, se despide de 
su marido con lágrimas en los 
ojos. Mi padre se ríe, le dice 
que no le mire así que no se 
va a morir todavía. Nos reímos 
juntos. En ese momento, no 
imaginaba que iba a ser la úl-

tima sonrisa que vería de mi padre, esa sonrisa 
generosa y amable.

Dos horas después volvíamos los dos con la 
maleta cuando una doctora nos recibió diciendo 
que acababa de morir. 

Estoy muy agradecido porque mi padre consi-
guió esperarme y pude verle por última vez, y eso 
es algo que no puedo olvidar. 

Miguel Bardem es director y guionista  
e hijo de Juan Antonio Bardem

“El mensaje 
que me quería 

decir con la 
mirada: no sé 
si voy a poder 

esperarte, 
Miguel”
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CORRÍA el año 2004 cuando el Partido Comunista de España, 
del cual soy afiliado, se puso en contacto con nuestra produc-

tora, Pasacana Films, para crear un certamen de cortometrajes en 
La Fiesta. La única condición que nos pusieron es que tenía que 
llamarse Juan Antonio Bardem, propuesta que nos pareció lógica, 
pues el director había fallecido recientemente y era una manera 
de homenajearle desde su partido. 

Nosotros también pusimos una condición, que en el presu-
puesto anual del certamen hubiese una partida destinada a la 
realización de documentales sobre figuras destacadas del cine 
español. Al secretario de Organización, Iván Álvarez, le pareció 
razonable y con un apretón de manos decidimos que el primer 
documental sería, cómo no, sobre la obra cinematográfica de Juan 
Antonio.

A pesar de mi interés por la historia del cine español, reco-
nozco que en aquellas fechas tenía una imagen muy estereotipada 
de su figura, la de un director militante al que el tren de la historia 
le había pasado por encima, y aunque tenía una buena opinión de 
Muerte de un ciclista y de Calle Mayor, esta había quedado arrin-
conada en mi memoria tras el visionado de la espantosa Resultado 
final, que desgraciadamente era la película de Bardem que más 
recordaba.

Por supuesto sabía que Bardem había formado parte de las 
tres ‘bes’ del cine español, que había tenido un destacado papel en 
las llamadas Conversaciones de Salamanca, que había conseguido 
importantes premios internacionales… Pero también sabía que, a 
partir de un momento que no era capaz de definir, sus películas se 
convirtieron en trabajos alimenticios sin interés autoral.

Así que haciendo de la necesidad virtud, decidí que el punto 
de partida del documental fuese mi propio pobre bagaje, el de 
un joven que, tras pasar por la Universidad y la Escuela de Cine-
matografía y del Audiovisual de la Comunidad de Madrid (ECAM), 
apenas había oído hablar un par de veces de un Bardem que, pocos 
meses antes de su fallecimiento, había recogido el Goya de Honor 
preguntando si había algún productor en la sala. 

La primera tarea fue recopilar toda su filmografía, tarea nada 
sencilla pues, quitando las películas citadas, apenas estaban (mal) 
publicadas Esa pareja feliz, Cómicos, La venganza y El puente. La 
segunda fue leerme las escasas pero afortunadamente rigurosas 
monografías editadas hasta entonces: El cine de Juan Antonio Bar-
dem, de Juan Francisco Cerón (1998) y El cine a codazos: Juan An-
tonio Bardem (2004), de J.L. Castro de Paz y Julio Pérez Perucha. 
Y la tercera, grabar los testimonios de los compañeros que habían 
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trabajado y militado con Juan Antonio para volcar las partes más 
interesantes en el documental.

El trabajo de documentación fue laborioso porque, al margen 
de los afectos personales, pocos entrevistados parecían tener una 
visión del cine de Bardem que fuese más allá del tópico: “fue un 
director comunista que con sus películas reflejó la realidad del 
momento”, muletilla que ya entonces me sonaba falta de rigor 
académico, porque no se correspondía con la enfática puesta en 
escena de Muerte de un ciclista y Calle Mayor, lo que me con-
venció de que la lectura que se había hecho del cine de Bardem 
era bastante miope, pues bastaba echar un somero vistazo a sus 
títulos más conocidos para darse cuenta de que el cine de este 
ingeniero agrónomo formaba parte de un abono cultural de mayor 
complejidad.

Afortunadamente la calidad de las monografías publicadas 
me permitieron ponerme en contacto con José Luis Castro de Paz 
y Julio Pérez Perucha, que no solo ensancharon mi visión sobre 
Bardem, sino que aportaron al documental su principal línea de 
investigación: el cine de Bardem envejecía extranjero de sí mismo 
porque estaba atrapado entre dos poderosas etiquetas, las del 
neorrealismo italiano y la del formalismo soviético, que le impe-
dían conectarse con raíces literarias, teatrales y, por supuesto, 
cinematográficas intrínsecamente españolas. 

Es público y notorio que la aparición del neorrealismo pro-
vocó un tsunami ético y estético en todo el mundo, pero hay que 
recordar que el público español apenas pudo disfrutar de este 
movimiento de aliento humanista porque el franquismo censuró 
sus títulos más emblemáticos, debido a su marcado carácter an-
tifascista, y aunque parece que Bardem sí pudo ver estas películas 
en proyecciones de acceso limitado. A la vista está que se cuidó 
mucho de que esta moda afectase a su concepción estetizante 
de la puesta en escena, independientemente de las evidentes 
coincidencias ideológicas que Juan Antonio mantenía con dicho 
movimiento. 

Y es que a pesar del vacío que el propio Bardem le había 
hecho al cine español de posguerra con su famoso pentagrama, 
disculpable hasta cierto punto por motivos ideológicos, resultaba 
evidente que Esa pareja feliz, Cómicos, Muerte de un ciclista o 
Calle Mayor eran títulos fuertemente influidos por las comedias 
de Edgar Neville, de Jerónimo y Miguel Mihura, por los dramas 
de Mur Oti y Sáenz de Heredia, o por la concepción estética de 
muchas de las composiciones fotográficas de Alfredo Fraile para 
Rafael Gil. En resumen, el mejor cine de Bardem también estaba 

“La lectura 
que se había 

hecho del cine 
de Bardem era 

bastante miope”
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atravesado por las claves estilísticas que, tanto el teatro como el 
cine español, habían heredado de la II República a través de su 
fértil raíz popular y sainetesca.

Pero a lo largo de Calle Bardem también hay lugar para la 
reflexión teórica, pues en Juan Antonio confluyeron dos ramas 
del racionalismo, la de un ingeniero políglota, ávido lector de 
manuales cinematográficos que ejecutaba la planificación con 
escuadra y cartabón, y la de un ideólogo que entendía que el cine 
debía testimoniar un aquí y un ahora, lo que en su caso significó 
reconstruir cinematográficamente la imagen de una burguesía 
que, bajo la apariencia de la respetabilidad franquista, seguía si-
lenciando a la mitad de este país. 

Para Bardem, la función del director de cine consistía en orde-
nar el caos de la realidad para dotarla de una función dramática 
de la que el espectador debía extraer conclusiones duraderas. 
Para Bardem, la realidad expuesta con todas sus imperfecciones, 
tal y como la entendían los neorrealistas, no pasaba de ser una 
estrategia narrativa celebrada solamente por un público enten-
dido y minoritario. 

Tampoco podemos obviar, si queremos entender íntegra-
mente el enfático dispositivo formal del Bardem director, que 
la mejor parte de su obra transcurrió en plena efervescencia de 
la política de los autores, es decir, aquella teoría por la cual se 
le otorgaban rasgos estilísticos absolutos a algunos directores 
porque eran portadores de una cosmovisión original, teoría de la 
que se benefició, al menos durante unos años, el cine simbólico y 
críptico de Bardem, y que le sirvió para ser aupado a los primeros 
puestos del escalafón mundial. Eso sí, con la misma rapidez que 
lo elevaron lo bajaron cuando uno de los popes de dicha corriente, 
François Truffaut, decidió matarlo tras ver Sonatas, declarando 
cruelmente: “Bardem est mort”.

Por eso, al finalizar Calle Bardem también se sugiere que para 
valorar con mayor precisión el legado de la obra bardemiana es 
necesario rebajar el diapasón de su autoría y militancia política 
para hacer aflorar virtudes narrativas que pasaron desapercibidas 
para gran parte de la crítica cuando Bardem ya era considerado 
un director de cine posibilista, como por ejemplo, el dominio que 
demostró tener del plano secuencia y de la elipsis narrativa a par-
tir de los años 60, véanse secuencias de Los inocentes, Jarabo 
o La advertencia, y por supuesto ese talento que siempre tuvo, 
pero que ahora con las gafas moradas adquiere un nueva altura, 
escribiendo personajes femeninos complejos, como la Julieta de 
Nunca pasa nada, o la pareja lésbica formada por Jean Seberg y 
Pepa Flores en La corrupción de Chris Miller, que apuñala al uní-
sono al hombre que desean. 
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Y es que otra de las losas que ha pesado en la valoración del 
cine de Bardem ha sido la de afirmar que este siempre fue monolí-
tico, es decir, que desde Cómicos hasta Resultado final Bardem no 
utilizó distintas estrategias formales para adaptarse a lo que de-
mandaban los tiempos. Parecía que como políticamente Bardem 
nunca sucumbió a los cantos de sirena de la socialdemocracia, 
tampoco podía claudicar ante las nuevas olas cinematográficas, 
y evidentemente nada más lejos de la realidad: Bardem firmó en 
1963 Nunca pasa nada, una obra maestra al alcance de la sensi-
bilidad de muy pocos directores, en la que conseguía un delicado 
equilibrio entre la crítica social y el drama íntimo, entre el plano 
secuencia y el montaje narrativo, entre la cultura española y la 
coproducción europea.

Evidentemente, a lo largo de Calle Bardem también se trata 
el ejercicio de posibilismo que supusieron las Conversaciones de 
Salamanca, así como el coste personal que tantos años de expo-
sición pública tuvieron para Bardem al convertirse en un opositor 
oficial al franquismo. Poniendo este dato en perspectiva, no es 
gratuito pensar que probablemente Bardem también fue el direc-
tor que más se censuró a sí mismo, porque alguien que perseguía 
testimoniar la realidad con sus películas siempre fue obligado a 
deslocalizar y destemporalizar sus tramas y a despolitizar a sus 
personajes, según mi opinión, en mayor medida que otros com-
pañeros de profesión. 

Por eso, cuando Bardem vio en el Festival de Venecia de 1963 
Las manos sobre la ciudad entendió que sus películas, llenas de 
simbolismos, dobles sentidos y traslaciones historicistas por culpa 
de la censura franquista, nunca podrían competir con aquellas 
que, como las de su camarada Rosi, transcurrían en la ciudad de 
Nápoles, poniéndole nombres y apellidos a la corrupción política.

Quizás ahora se entienda mejor que, después de una década 
batallando contra la censura franquista y tras las injustas críticas 
recibidas por Nunca pasa nada, Bardem tomara la decisión de con-
vertirse en un respetable artesano capaz de dirigir con solvencia 
películas internacionales de gran envergadura a las que procurar 
un toque personal. Pero, a pesar de lo comprensible de la apuesta, 
es innegable que a Juan Antonio le salió mal, porque esos amplios 
presupuestos nunca llegaron y porque sus logros cinematográ-
ficos se fueron diluyendo con el paso del tiempo. Pero como se 
afirma en Calle Bardem, aunque Juan Antonio no dejó herederos, 
en su filmografía hay virtudes cinematográficas rastreables hasta 
el final de su carrera.

Alberto Leal es cineasta y director del documental Calle Bardem

“Nunca pasa 
nada es una 

obra maestra 
al alcance de 

la sensibilidad 
de muy pocos 

directores”
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Muerte de un ciclista, Calle Mayor… Obras maestras sobre las 
que, con el brillo de la nostalgia y su añoranza familiar, Juan 

Antonio Bardem realizó el homenaje más descarnado y tierno a 
esos seres humanos que, en versos de Víctor Manuel, “duermen 
vestidos, viven desnudos”: Cómicos fue su película más colorida 
y al mismo tiempo más sombría, como si el color se abriese paso 
a empujones desde los tonos grises y uniformes de una época. 

Le vi por primera vez una mañana en Roma, en el escenario del 
Teatro del Arte, rodeado por Alberti, la Pasionaria, Pilar Bravo... 
Con él había más camaradas compartiendo mesa y momento 
histórico: por primera vez salía de la clandestinidad el Comité 
Central del PCE. Mis ojos no se apartaban de él. Bardem, ‘el 
Maestro’. Seguramente fueron los críticos y los cinéfilos los que 
añadieron ese título a su nombre. Encajaba como un guante. 

Con la honestidad y calidad de su cine consiguió el prestigio 
internacional y el éxito nacional. Y con esa misma honestidad mi-
litó en el PCE logrando, igual que con su cine, prestigio y respeto 
de todos los militantes. E incluso de aquellos opresores que, de 
cuando en cuando, le detenían. 

Y desde aquel día en Roma también fue mi ‘Maestro’. En su 
casa de la calle Boix y Morera, en ocasiones con sus hijos María y 
Miguel alborotando a nuestro alrededor, me enseñaba a recorrer 
un camino hacia la libertad y la democracia, entonces plagado 
de peligros que sorteábamos como a minas a punto de estallar. 
Quedamos en ir juntos a la calle Alcalá para presenciar cómo 
descolgaban el escudo de Falange, que se erguía imponente y 
triunfador en la fachada de un edificio, formando parte del paisaje 
urbano de los madrileños. Le fallé. Nunca acudí a esa, nuestra 
última cita. 

Después, cuando yo ya militaba en el PSOE, tuvimos un en-
cuentro casual y me echó una buena bronca. No asimilaba que, 
como dice el verso de Aute, “el pensamiento es estar siempre de 
paso”, y que la evolución de las ideas forma parte de la libertad 
del individuo. Su ideología y su praxis eran como una gran roca de 
granito que él sostenía, al mismo tiempo, con cerebro y corazón.

Mi querido ‘Maestro’, sé que nunca más podré abrazarte, 
pero hoy quiero decirte que siempre te he admirado, querido y 
respetado.

Tina Sainz es actriz

Mi admirado
‘Maestro’ 

Tina Sainz
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Foto: Pipo Fernández
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CONOCÍ a Juan Antonio en 1955, durante el 
rodaje de Muerte de un ciclista. Me había 

enviado Manuel Berenguer con un pequeño 
grupo electrógeno para grabar durante tres 
días las escenas de diálogos en un coche en 
marcha, por lo que le llegué a conocer con 
cierta distancia. Por lo que recuerdo no fuimos 
ni presentados. Ese mismo año conseguí entrar 
como meritorio en 
Calle Mayor, que se 
rodó en los estudios 
Chamartín, donde se 
habían construido 
los decorados. Más 
tarde se marcharon 
a rodar los exterio-
res a Palencia y Lo-
groño, pero yo, al 
ser el aprendiz, no 
pude ir. 

Años más tarde, 
en 1986, siendo ya 
director de fotografía, me llamaron para hacer 
una serie y una película, Lorca, muerte de un 
poeta, con Juan Antonio como director. Ya 
tenía ganas de colaborar con él. Por esa época 
había trabajado ya con casi todos los grandes 
del momento, menos con Luis García Berlanga 
y Juan Antonio Bardem. Tenía mucho interés 
por aprender cosas nuevas de él. 

Su forma de trabajar era bastante personal. 
Explicaba cómo veía el plano y el operador de 
cámara lo montaba. Pero otras veces, si era 
una secuencia de mucha acción o de trans-
cendencia en la película, le gustaba hacerlo a 
él. Entonces se subía a la grúa y empezaba a 
construir el baile de cámara y actores. Lo hacía 

como si fuera sencillo y el resultado era un 
plano con bastante espectacularidad. 

Juan Antonio tenía gran sensibilidad y ha-
bilidad para dar sentido a la escena. Se veía 
que disfrutaba montando el plano, y me daba 
la sensación que para él no era un trabajo, más 
bien era un juego. En el trato técnico era una 
persona que imponía, pero en el fondo era 

muy amistoso y 
cercano. Nunca me 
sentí presionado 
ni me metía pri-
sas mientras pre-
paraba el plano. 
Te daba todo el 
tiempo que ne-
cesitases. En ese 
aspecto era muy 
tranquilo. 

Todas las veces 
que colaboré con 
Juan Antonio me 
dio la sensación de 

que nos divertíamos, y más aún... hacíamos 
un buen trabajo. Con él aprendí a disfrutar 
trabajando. En Resultado final, con Mar Flo-
res, me llamaron para volver a colaborar, pero 
por otros compromisos no lo pude hacer. Lo 
sentí mucho porque, aparte de la amistad, se 
trabajaba muy bien con él, disfrutaba y era un 
placer ver cómo construía la película secuencia 
a secuencia. 

Siempre he aprendido algo de los directo-
res con los que he tenido la oportunidad de 
colaborar, pero sobre todo de Juan Antonio 
Bardem. 

Hans Bürmann es director de fotografía

Disfrutar 
trabajando

Hans Bürmann

Rodaje de Lorca, muerte de un poeta (1986).
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AUNQUE me resulte difícil de creer, ya 
han pasado 25 años del estreno de Re-

sultado final, aquella película que marcó 
mi carrera profesional y de alguna manera 
también mi vida. Porque haber rodado a las 
órdenes de Juan Antonio Bardem fue una ex-
periencia única, irrepetible e inolvidable, de 
la que siempre estaré orgullosa. Fue además 
la última película que dirigió, lo que la hace 
aún más especial.

Mi participación en el proyecto se gestó 
por medio de un cásting que casi no me dejó 
terminar. Antes de acabarlo, Juan Antonio 
me aseguró que el papel era para mí, que 
había superado con creces lo que buscaba 
y que podría llegar a ser la Lucía Bosé de 
los noventa. “Tienes el mismo espíritu y la 
cámara te quiere”, me llegó a decir. Unas 
palabras que resonaron muchas veces en mi 
cabeza y me animaron a seguir adelante en 
los momentos difíciles.

Una experiencia
inolvidable 

Mar Flores
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Estaba a punto de cumplir 27 años y ya había hecho muchas cosas en 
televisión, pero ese papel suponía mi debut en el cine como protagonista. 
Me tomé el trabajo con él como una enseñanza maravillosa que recibes de 
un gran maestro. Era amable en el trato y explicaba las cosas tantas veces 
como fuera necesario, pero también se mostraba duro en ocasiones, y la 
jornada no terminaba si no se conseguía lo que quería. De hecho, algunos 
días de rodaje se prolongaron hasta bien entrada la noche por ese motivo. 
Pero era lo de menos. Aquellas semanas fueron para mí un aprendizaje 
continuo.

Recuerdo una anécdota del rodaje que casi me cuesta una neumonía. 
Era la primavera de 1997 y estábamos en la sierra de Madrid grabando una 
escena en unas lagunas de por allí. El agua estaba helada porque bajaba 
de las montañas y la acción consistía en que yo me lanzaba, nadaba un 
poco y salía del agua para tener una charla con mi compañero de reparto. 
Pero se le atragantó el texto y tuve que repetir la escena varias veces, ya 
que era un plano secuencia. A la sexta fue la vencida, pero acabé con una 
hipotermia. Me tuvieron que meter en la roulotte y abrigarme con varias 
mantas porque estaba aterida de frío. Pasé un momento terrible.

Pero hubo otros muchos maravillosos. Cuando terminó el rodaje me 
regaló el cartel de Resultado final con un texto escrito por él que decía: 
“Has superado con creces la esperanza que me arriesgué en poner en ti 

para ser la María José de nuestra película. Es fácil ahora predecirte una 
espléndida carrera profesional en un futuro que ya ha comenzado si logras 
quitarte los prejuicios sociales de este país”. Dibujó una estrella y añadió 
un párrafo de un poema de Miguel Hernández del libro El rayo que no cesa 
que dice: “Una querencia tengo por tu acento, una apetencia por tu com-
pañía y una dolencia de melancolía por la ausencia del aire de tu viento”. 
Puso otra estrella y añadió: “Buena suerte. Juan Antonio Bardem, para ti 
siempre”. Lo tengo enmarcado en mi oficina como una joya.

Algunas críticas no fueron buenas, pero él se quedó satisfecho y orgu-
lloso de la película. Quiso terminar su obra de una manera y así es como 
lo hizo. Para mí fue un regalo de la vida poder trabajar con una persona 
de su talla. Todas sus creaciones tuvieron un sello especial. Cuando uno 
pone su alma, su vida y su esperanza como hizo él se consigue llegar a los 
demás. Quizá cuando se estrenó Resultado final asuntos como la política 
o la militancia en un partido pudieron considerarse desfasados. Pero si se 
extrapolara al momento actual o se emitiera ahora en televisión se podría 
comprobar que detrás de la película hay una gran obra de Juan Antonio 
Bardem. Y para mí fue un privilegio estar ahí con él.

Mar Flores es actriz

“Me tomé el trabajo con Juan Antonio como  
la enseñanza maravillosa de un gran maestro”
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José Luis López 
Vázquez, ¡qué 
disparate!

U
NA pequeña fotografía en blanco y negro 
de un José Luis López Vázquez joven, son-
riente y vestido con chaqué, y la Medalla 
de Oro de las Bellas Artes. Colocados sobre 
el féretro con sus restos mortales. Eran los 
detalles en los que se fijaban los numerosos 
admiradores y compañeros que acudieron a 
despedir en noviembre de 2009 al intérprete 
que mejor representó en la gran y pequeña 
pantalla al español medio.

Pero lo que más llamaba la atención en el 
Teatro María Guerrero de Madrid, donde se instaló la capilla ardiente, 
era el hermoso ramo de flores blancas colocado delante del ataúd con la 
cinta ‘¡qué disparate!’, un guiño de sus tres hijos a la coletilla que, para 

lo bueno y también para 
lo malo, siempre decía su 
famoso progenitor. “Era 
una frase que mi padre 
repetía constantemente”, 
desveló su hijo mayor, que 
recuerda al inolvidable 
protagonista de Mi que-
rida señorita cuando se 
cumplen cien años del na-
cimiento del que fuera “el 
entretenedor de España”.

El escritor Guillermo 
Balboni, los directores 

Juan José Campanella, Manuel Gutiérrez Aragón y Pedro Olea y los in-
térpretes Carmen de la Maza, Javier Gutiérrez y Assumpta Serna hacen 
memoria y resaltan la “profesionalidad, dedicación y credibilidad” en 
todos los roles que encarnó, más de 200, este artista pudoroso, vergonzoso 
y tímido, que no se daba “pisto”.

López Vázquez tenía uno de los registros más amplios que se han visto 
en el cine español, era un modelo de interpretación moderna. Contaba 
Borau que cuando fue a Hollywood para rodar con George Cukor se apren-
dió el papel de memoria. “Cukor dijo que la mejor frase final de una pe-
lícula después de Con faldas y a lo loco era la que le dijo Julieta Serrano a 
José Luis en Mi querida señorita: ‘¡que me va usted a contar, señorita!”.  
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La cabina
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José Luis López Magerus en la exposición 
dedicada a su padre en AISGE
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Perfeccionista
de la perfección
José Luis López Magerus

“QUERIDO JOSE, tu larga carta en la que me co-
mentas tus vicisitudes laborales me ha gustado, 

si bien hubiera deseado que las cosas se te mostraran 
más fáciles y viables. No obstante, el esfuerzo y las 
dificultades por conseguir nuestros buenos deseos, 
y las propuestas que nos formulamos a nosotros 
mismos deben ser incentivo y estimulo, formación 
y conocimiento para conseguir mejor y más firme lo 
que nos proponemos. Pero si sigues el camino de la 
creación, de la obra creativa quiero decir, esa zozo-
bra, esa lucha la tendrás siempre. Toda la vida. Si eres 
exigente contigo mismo, tendrás que estar rizando 
el rizo, doblando, triplicando, cuadriplicando, etc, el 
doble salto mortal hasta la extenuación, el cansancio, 
el desencanto. Perdona que te diga todo esto. ¡Ojalá 
que no te pase a ti o no lo padezcas! Y mucho me temo, 
Jose, que ‘por ahí’ ocurra siempre y también lo mismo. 
Bueno, lo importante ahora es que te encuentres feliz 
y bien dispuesto en tus quehaceres, que los emprendas 
con pasión, entusiasmo y ardor, fijándote poco en la 
trivialidad, indolencia y vulgaridad de los demás. Quizá 
esto te sirva también de estímulo, comprobar la falta 
de clase, de percepción ajenas. Pero ya te digo que el 
esfuerzo, el sacrificio y la obsesión te acompañarán de 
por vida y cuando aflojes estarás perdido, hijo mío”.

Estas palabras escritas por mi padre en el año 1983 
son una sincera declaración de principios, de unos pre-
ceptos implacablemente aplicados durante toda su 
vida, o lo que es lo mismo, empleados con perseveran-
cia a lo largo de su dilatada trayectoria profesional en-
tregada incondicionalmente a una desmedida pasión 
por el trabajo. El producto de ese entusiasmo queda 
reflejado en su participación en 262 títulos en cine y 
televisión, en esos 262 personajes forjados a concien-
cia para el disfrute del espectador. Algo que fue, a fin 
de cuentas, el principal propósito de su esfuerzo. 

Y el esfuerzo implica sacrificio. “Soy esclavo de 
un orden incierto”, aceptó con resignación en cierta 

ocasión, siendo consciente del precio que 
tuvo que pagar por su obsesión para alcan-
zar esa aspirada perfección. Algunos de los 
que ahora leéis estas líneas podéis corro-
borar,  si tuvisteis la ocasión de compartir 
con él algún rodaje –yo me incluyo– su ca-
rácter minucioso y metódico a la hora de 
acometer su trabajo. Gracias a esa entrega 
seguimos disfrutando como espectadores 
de su hacer y quienes se dediquen, o lo 
pretendan, al oficio de comediante, tienen 
en él un referente que persiste y seguirá 
siendo vigente gracias a la magia del cine.

Desde niño fui mudo testigo de su 
concienzudo sistema de trabajo creativo. 
Y digo mudo porque un absoluto silencio 
debía reinar en casa mientras el estaba 
en su despacho. Encerrado durante horas 
con su té de jazmín leía repetidamente 
los guiones, desmenuzaba  a conciencia 
el texto, realizaba anotaciones precisas 
y pulcras con aquella letra elegante y de 
trazo único. Estaba pero no estaba.  Como 
niño no entendía que mi padre pudiera 
estar tan cerca de mí, y a la vez tan lejos. 
Lo entendí después, como espectador.

“De haber sido más insensato hubiera 
sido mucho más feliz”, dijo. Pues esa pru-
dencia y esa sensatez te hicieron grande 
entre los grandes y no tengo por menos 
que agradecerte haber sacrificado parte 
de la felicidad que tanto hubieras mere-
cido.

Gracias, papá.

José Luis López Magerus es

hijo de José Luis  López Vázquez
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La gran familia 



 Academia ı 229 ı José Luis López Vázquez



 Academia ı 230 ı José Luis López Vázquez

En el año 2003, Argentina estaba pasando por uno 
de los peores momentos de su historia. Tanto era así 

que incluso gente de mi edad, arriba de la cincuentena, 
no tenía la experiencia necesaria para sortearlo. Sin duda 
alguna, algo había salido mal y necesitábamos refundar 
el país. Asambleas populares en las calles, en los medios, 
debates en las familias, entre amigos y entre desconoci-
dos nos mostraban desorientados, buscando una mirada 
amiga en donde poder descansar un momento. El grito 
de la sociedad en ese momento era “que se vayan todos”. 
Paradójicamente, el país estaba más unido que nunca. 
Digo paradójicamente porque estaba unido en su deses-
peración. El destino de uno era el destino de todos. Pero 
buscábamos soluciones con desaliento.

En ese contexto nació Luna de Avellaneda. Comen-
zamos a desandar el camino de la historia y llegamos al 
momento en que nuestros abuelos habían llegado a Ar-
gentina. A ese momento histórico en que los argentinos 
decían “que vengan todos”. Necesitaba mirar el recuerdo 
de mi abuelo Julio Quintana a los ojos y descubrir en él esa 
fuerza que le hizo empezar de nuevo en un país extraño. 

Los condimentos que vi en el abuelo Julio son bastante 
escasos en nuestros días: fuerza, honestidad, empatía, 
contención. Cariño y sentido del humor. Un hombre que 
con solo poner su mano en tu cabecita de niño, mirarte, 
sonreír y decir “va a estar todo bien”, nos dejaba dormir 
tranquilos. ¿Dónde estaba el abuelo Julio? ¿Dónde lo po-
díamos encontrar? ¿Quién podía representar todo eso con 
una sola mirada?

Tenía muchos nervios el día que conocí a José Luis. Fue 
en un almuerzo en Madrid. Yo llegaba tarde, apurando el 
paso. Por Dios, encontrarme con un monstruo del cine, un 
actor inolvidable, un icono de mi infancia. El hombre que 
había sido protagonista nada menos que con Luis García 
Berlanga y con Carlos Saura me iba a dar el honor de com-
partir una comida. ¿Cómo iba a actuar? ¿Qué le iba a decir? 
¡Por Dios, iba a encontrarme con José Luis López Vázquez! 

 Yo lo vi
en persona  

Juan José Campanella 
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Mi sorpresa fue mayúscula cuando al entrar al restaurante no me encontré con el astro que 
imaginaba. Cuando yo me deshacía en disculpas por llegar tarde me puso una mano en el hombro y 
me dijo “está todo bien”. El que me recibió en la mesa con una afectuosa sonrisa fue mi abuelo Julio. 

Mientras nos sentábamos me dijo que había cambiado el restaurante porque en el que había 
sugerido yo “el pescado tiene gusto a pie”. No me había terminado de sentar cuando lancé la primera 
carcajada. De repente no estaba en Madrid con un actor que veneraba, sino en el barrio de Florida, 
con mi abuelo, al que también veneraba. 

Todo lo que buscaba para el personaje lo encarnaba José Luis. Ese hombre, diminuto de estatura 
y altísimo de elegancia, nos cautivó a todos. Nos ponía un listón muy alto en cuanto a la disciplina del 
trabajo. Siempre con una sonrisa, cuando no una carcajada. Un artista que disfrutaba de la buena ac-
tuación de un compañero tanto como de una buena comida. A sus 82 años era una dinamo de energía. 

A mediados de una semana de rodaje intenso se me acercó y me pre-
guntó en voz baja si existía la posibilidad de tener el viernes libre. La 
filmación era dura, hacía mucho frío. Me conmiseré de lo que pensé era un 
seguro cansancio. “¿Necesitas descansar, José Luis?”. “No, es que viene mi 
novia de España y quiero llevarla a las cataratas”. Todos los veinteañeros 
de la filmación estaban esperando el fin de semana para tumbarse en 
una cama. Él quería subirse a un avión e ir de turismo safari con su novia. 
“José, me aseguro que tengas libre desde el jueves a la tarde, así viajan 
ese día”. Cuando todos nos reencontramos el lunes siguiente, la única 
sonrisa descansada era la de José Luis. 

Filmando la escena de su muerte, yendo de los actores a la cámara, 
preocupado por la luz o quién sabe qué otra cosa técnica, vi que el doble 
de luces de Ricardo Darín estaba sentado en el suelo, en un rincón, mi-
rando a José Luis con los ojos llenos de lágrimas. Le pregunté qué le pasaba y con una enorme sonrisa 
me dijo: “no puedo creer que esté aquí. Todos van a ver esto en cine, y yo lo estoy viendo en persona”.

No me voy a olvidar de ese día y de esa frase. Es una frase que me repito cada día de filmación, 
pero nunca como aquella vez. Cuando llegué al monitor miré la pantalla y no me senté en mi silla. 
Volví a la cámara y me paré al lado. Porque ahí frente a mí estaba el ‘gran’ José Luis dando cátedra, 
estaba mi abuelo Julio poniéndome la mano en el hombro. El personaje se estaba muriendo, pero 
estaba feliz, pleno, empático, contenido, sabio, un cuerpo pequeño en el que no entiendo cómo cabía 
tanta alma. José Luis estaba dando una lección de actuación. Y mirándolo, todos los problemas de 
tiempo, luz, frío y desperfectos desaparecieron. Porque José Luis me ponía la mano en el hombro 
y decía: “está todo bien”. Fue una enorme actuación de un hombre enorme. Ustedes lo podrán ver 
en el cine. Yo lo vi en persona.

Juan José Campanella es director de cine, guionista y productor

“No entiendo 
cómo en un 
cuerpo tan 

pequeño 
cabía tanta 

alma”
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225.Nada más y nada menos. Esa es la desorbitante cantidad de 
películas que componen la filmografía de José Luis López 

Vázquez y que analizamos en un libro dedicado a su centenario dentro 
de la colección ‘El universo de…’, que tiene como protagonistas a las 
grandes figuras del séptimo arte, normalmente de Hollywood (todavía 
no lo tiene George Cukor, el director que aseguró que López Vázquez era 
uno de los mejores actores con los que había trabajado). 

Nunca antes nos habíamos encontrado con alguien que tuviese tantas 
películas para desarrollar en la colección, ya que la norma es analizar una 
por una todas las que componen la filmografía íntegra del homenajeado. 
Lo más cercano fue el libro de Fernando Fernán-Gómez que publicamos 
el año pasado con motivo también del centenario de su nacimiento, y que 
incluía un análisis de sus 156 películas, cifra que ya supuso un problema 
para organizar y maquetar la obra.

En ambos casos hemos tenido que cambiar la estructura de la co-
lección para dar cabida al ingente aluvión de películas que componen la 
obra de estos dos titanes del cine (iba a decir del cine español, pero no 
seremos nosotros quienes contradigamos a Cukor). 

Ninguna estrella de Hollywood –imagino que en el cine español quizá 
pueda haberla– hizo tantas películas como López Vázquez. Y hablo de 

 225 

Guillermo 
Balmori
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estrellas, no de actores. Pienso por ejemplo en 
Bette Davis, que estuvo en el cine desde muy 
jovencita hasta que falleció, y rodó 88 películas. 
Y esto me lleva a pensar… ¿tenemos en España 
las estrellas de cine con la carrera más abultada 
de títulos? Sería un tema interesante para ana-
lizar. Hay que tener en cuenta además que las 
225 películas de López Vázquez no incluyen los 
telefilmes ni series de televisión… ¡que hubo 
muchas, entre ellas La cabina!

Por supuesto que España no era Hollywood y 
desde luego nuestras estrellas no eran mimadas 
como las de allí (ni tan tiranizadas, por suerte 
para ellas). Aquí los sueldos no eran los de allí ni 
la maquinaria era la misma. Las estrellas tenían 
que trabajar y trabajar. López Vázquez es una 
prueba de ello. 225 veces apareció su nombre 
en unos títulos de crédito. 225 veces pudo el 
público asistir a un estreno suyo. 225 personajes 
jalonaron su grandioso arcoíris interpretativo. 

225 veces nos acompañó… y muchas más, por-
que las películas podemos verlas una y otra vez.

Todo esto pueden parecer números y esta-
dísticas, pero no lo son. Al menos no solo. Ya 
fuera como actor principal o como secundario, 
el público tuvo muchas oportunidades de ver 
a José Luis López Vázquez en pantalla, y bien 
sabe Dios que lo aprovechó. Que lo aprovecha-
mos. Le quisimos, le queremos y le querremos. 
225 películas. Eso no lo supera ni George Cukor. 

Guillermo Balmori es coordinador, junto a Enrique 
Alegrete, del libro El universo de José Luis López 

Vázquez (VVAA, Notorious Ediciones)

“¿Tenemos en España las estrellas de cine con la 
carrera más abultada de títulos?”
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El cochecito
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ENTRE LOS 
GRANDES
DEL CINE

PEDRO OLEA 
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R
ECIÉN finalizado el año del centenario 
de Fernando Fernán-Gómez me viene 
a la memoria su emocionante mutis 
final en el escenario del Teatro Espa-

ñol. Algunos nos sentábamos un rato ante unas 
mesitas como de café que rodeaban su féretro, 
cubierto con una bandera anarquista, como si se 
tratara de una especie de tertulia con el difun-
to. Al cabo de un rato vi subir, desde el patio de 
butacas y con cierto esfuerzo, a José Luis López 
Vázquez. Me levanté para ayudarle y, agarrán-
dose a mi brazo, me dijo: “el próximo soy yo”. 
Un par de años después se hizo realidad tal pre-
monición. Esa vez su despedida tuvo lugar en 
el escenario del María Guerrero, donde había 
debutado como actor teatral.

Siempre he pensado que José Luis López 
Vázquez está a la altura de los grandes intér-
pretes de la historia del cine, sin nada que en-
vidiar a los Jack Lemmon, Vittorio Gassman, 
Alberto Sordi o Alec Guinness que, como él, 
dominaban tanto la comedia como el drama. 
Incluso George Cukor se entusiasmó tras rodar 
juntos Viajes con mi tía, pero cuando quiso que 
trabajasen de nuevo en Hollywood López Váz-
quez no aceptó la oferta. Así empezó y terminó 
su carrera americana.

Nos conocimos cuando le propuse rodar El 
bosque del lobo, basada en el auténtico caso de 
un presunto lobishome (hombre lobo en galle-
go y primer título de la película) y con guion de 
Juan Antonio Porto –fallecido en 2021–, tatara-
nieto del abogado defensor del personaje real.

La forma que tenía López Vázquez de pre-
parar su papel era muy especial. No había estu-
diado interpretación y su método consistía en 
encerrarse en una habitación en silencio absolu-
to y con los codos apoyados ante el guión, ano-
tando en las páginas en blanco de la izquierda 
lo que le ocurría en ese momento al personaje, 
indicando de dónde venía y a dónde iba. Lo ha-
cía siempre, ya que solía rodar varias películas 
a la vez. Incluso un par de años antes había in-
tervenido en doce largometrajes. De esa forma 
podía estar relajado cuando el director de turno 
rodaba la escena. Tenía algunas de las páginas 
blancas de su guión –que conservo como regalo 
de su hijo– casi tan llenas de su texto como del 

original de la secuencia correspondiente. 
Y con algún pequeño dibujo suyo, porque 
también dibujaba y pintaba muy bien, ya 
que comenzó como ilustrador, figurinista 
y escenógrafo en la profesión. 

Tras superar la censura, que prohibió 
que el protagonista imaginara a sus víc-
timas desnudas antes de matarlas y que 
quedara claro que a continuación se las 
comía, comenzó la aventura. El rodaje 
(terriblemente incómodo por realizarse 
casi íntegramente en pequeñas zonas 
de la Galicia interior) lo realizó perfec-
tamente entregado y sin la menor queja 
por la escasez de comodidades. Al ter-
minar, le confesé que me gustaría contar 
con él en cuanto tuviera otro personaje a 
su medida.

La película fue premiada en el Festi-
val de Valladolid y con buenas críticas. 
Poco después volvió a competir en el de 
Chicago, consiguiendo López Vázquez 
el Premio de Interpretación, además de 
otras críticas positivas, especialmente la 
de Variety.

Pero tras el estreno todo estuvo 
a punto de derrumbarse. Luis Carrero 
Blanco, vicepresidente del Gobierno, 
había escuchado opiniones cercanas que 
criticaban la película por tratarse de otro 
producto de la leyenda negra antiespa-
ñola en el que se mezclaban la religión 
y la superstición de forma lamentable y 
pidió un pase de la película. Tras proyec-
tarle una copia, estuvo de acuerdo con 
esas opiniones y decidió prohibirla. 

Afortunadamente, y antes de llegar 
a retirar la película de los cines, otras 
opiniones igualmente cercanas le infor-
maron de que El bosque del lobo había 
obtenido el Premio San Gregorio en el 
Festival de Cine Religioso y de Valores 
Humanos –que es como se llamaba en-
tonces la actual SEMINCI– y le pidieron 
que pensara en la repercusión de una de-
cisión tan radical con esos datos. Ya co-
menzaban los estertores del franquismo, 
al menos en el cine, y acabó por desistir 
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de la prohibición. Siempre he opinado 
que la película tuvo muchos premios, 
pero que ese gol a Carrero Blanco fue el 
mejor de todos. 

Tres años después me ofrecen dirigir 
No es bueno que el hombre esté solo, un 
guión de José Luis Garci con otro difícil 
personaje, el de un hombre que convive 
con una muñeca. Comenté la historia con 
mi antiguo profesor y amigo Luis García 
Berlanga –también reciente su cente-
nario–, ya que tenía un proyecto simi-
lar. Y tras decirme que la rodara porque 
era muy diferente a su Tamaño natural, 
acepté la oferta. La censura volvió a po-

ner pegas al guión y, para obtener el per-
miso de rodaje, debimos firmar algo tan 
curioso como que la película trataría “no 
de una perversión sexual, sino de una 
anomalía psíquica”.

En el rodaje, enfrentándose a una 
Carmen Sevilla que chantajea su parti-
cular intimidad, de nuevo López Vázquez 
volvió a sorprender con otra gran inter-
pretación, tan difícil y compleja como la 
de El bosque del lobo. Y el gran éxito de 
público, tanto en España como en Lati-
noamérica, nos vino muy bien a cuantos 
participamos en el proyecto.

Ya en la Transición comenzamos a 
preparar Akelarre, otro particular acer-
camiento al género de terror, también 
inspirado en un caso auténtico, en el que 
se trataba de estudiar la realidad de las 
brujas en Navarra tal como lo habíamos 

hecho con la del presunto hombre lobo gallego.
¿Y qué mejor inquisidor que López Vázquez? 

Aceptó el papel y lo convirtió en otro personaje 
que bordó: un religioso sádico, cruel y libidinoso. 
Simplemente, su forma de rozar con los dedos el 
pecho de Silvia Munt al quitarle una medalla, de 
dirigir otra sesión de tortura con ella desnuda y 
flagelándose después en su celda, demuestra un 
perfecto tratamiento interpretativo de la repre-
sión que sufre el siniestro fraile. 

En 1992 rodamos El maestro de esgrima, 
donde le pedí que aceptara un personaje menor 
que los anteriores, el de un policía muy especial 
que investiga un crimen que se comete durante 
el desarrollo de la acción. Y me regaló otra de-
mostración de su talento, ya casi sin dirigirle. El 
primer día que le tocó rodar se limitó a preguntar-
me: “¿puedo darle un toque de comedia o como 
siempre?”

La última vez que le vi también pretendía su 
colaboración. Estábamos preparando la versión 
teatral de El pisito, de Rafael Azcona, que él inter-
pretó en cine dirigido por Marco Ferreri. Su perso-
naje lo ensayaba Pepe Viyuela. Era, como se sabe, 
un tipo que debía casarse con la anciana propie-
taria del piso para poder heredarlo pronto, perso-
naje que interpretaba Asunción Balaguer. En una 
escena, ella rezaba a su padre para que permitiera 
la boda y era respondida por la voz paterna apro-
bando la extraña unión desde el cielo. Esas frases 
en off eran lo que yo quería que López Vázquez 
grabara. Fui a su casa con el texto. Ya estaba ciego 
y oía mal. Lo intentamos, pero no pudo ser este 
último homenaje que quise hacerle. Estábamos 
en 2009, el año en que falleció. La última imagen 
que guardo suya es agarrándome la mano, mirán-
dome sin ver y recordando cosas del rodaje de El 
bosque del lobo que yo había olvidado.

Le sigo echando de menos cada vez que emi-
ten por televisión alguna de sus muchas pelícu-
las, y nadie me puede quitar el placer de haber 
colaborado juntos en esos trabajos que su inmen-
so talento tanto enriqueció. Hasta Cukor me hu-
biera tenido envidia.

Pedro Olea es director de cine, productor y guionista 

“Las páginas de su 
guion estaban tan llenas 

de su texto como del 
original de la secuencia 

correspondiente”
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“A José Luis, uno de los grandes del cine es-
pañol, le dio mucho de sí la vida. Era un 

actor completo, lo abarcó todo y te creías todos 
los personajes que hizo. Era digno de admiración. 
Aparte del calzoncillo y de perseguir a las suecas, 
tenía un currículo…”, destaca Carmen de la Maza, 
la actriz con la que el conocido intérprete madri-
leño vivió una historia de amor que duró hasta los 
últimos días de su vida.

De la Maza hace memoria. Se conocían de 
siempre, pero no habían trabajado juntos hasta 
que coincidieron en la función Cena para dos, de 
Santiago Moncada. “José Luis había hecho pelí-
culas con mi marido, el director cinematográfico 
Agustín Navarro, pero nosotros solo trabajamos 
juntos una vez y fue con la obra de Santiago 
Moncada. Y esa admiración mutua nos unió”, re-
cuerda la actriz, a quien el actor dedicó, sin decir 
su nombre, su Goya de Honor en 2004. Fue su 
‘amor tardío’. “Sí, se refería a mí. Los dos éramos 
ya mayorcitos, sobre todo él”, apunta.

Le cuesta destacar uno de los trabajos del 
actor que mejor representó en la gran y pequeña 
pantalla al español medio, “porque en todas sus 
interpretaciones desprende verdad. Le vi en el 
teatro, en Muerte de un viajante, Equus y, por su-

puesto, en La cabina y en Mi querida señorita… 
Creo que me quedo con La prima Angélica y Mi 
querida señorita por esa magia camaleónica que 
tenía. En esas dos películas su mirada era la justa, 
la que tenía que ser. Y no me puedo olvidar de ese 
gesto de desesperación en La cabina. Espectacu-
lar. No sé que otro actor hubiera podía hacerlo”, 
apostilla.

A sus cualidades –profesionalidad, dedica-
ción y la credibilidad que daba a los más de 250 
personajes que encarnó–, De la Maza añade “su 
profundo estudio del personaje, se metía hasta 
lo hondo. En Mi querida señorita estudiaba hasta 
cómo tenía que moverse el dedo meñique cuando 
cosía a máquina. Y, sobre todo, su mirada. La mi-
rada de José Luis te lo contaba todo”, recalca.

¿De dónde venía su capacidad para crear per-
sonajes? Su creencia es que del balón que se le 
rompió cuando tenía 5 años. “De niño, su sueño 
era tener un balón y su madre, con mucho sacri-
ficio, se lo compró. Salió a la calle a dar patadas, 
un camión se lo rompió y nunca más quiso jugar 
al balón. El gran José Luis López Vázquez sale 
de ahí, lo que no deja de ser una frustración, de 
un balón roto debajo de un camión. Ahí no hay 
método, hay un talento que nace y se desarrolla, 

“La mirada de José Luis te lo contaba todo”
Chusa L. Monjas

CARMEN DE LA MAZA: 
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y que él lo estudia y lo trabaja. La interpretación 
fue su pasión”, manifiesta.

También le cuesta pronunciarse sobre los po-
sibles herederos profesionales de López Vázquez. 
“Javier Bardem es un grandísimo actor, pero no lo 
puedo comparar con José Luis, es otra cosa. Ahora 
hay muy buenos actores, pero es otra la manera 
de trabajar. Fernán-Gómez y José Luis eran los 
superdotados de la profesión, eran capaces de 
hacer todo y todo bien. Eran dos grandes, que 
se miraban a la cara y sabían de qué iba la cosa”.

Consciente de lo mucho que marca el físico a 
los intérpretes, cree que el actor no hizo escuela 
por su apariencia “de hombre corriente al que le 
podía pasar lo más maravilloso y la mayor desgra-
cia del mundo. Cuando íbamos de paseo, a veces 
le preguntaban si era José Luis López Vázquez, y 
él contestaba: un poco”, rememora De la Maza.

METÓDICO, EDUCADO, TÍMIDO Y PULCRO
Le gustaba el teatro, pero su medio fue el cine, 

donde no le quedó ningún personaje por hacer y a 
través del cual acompañó a millones de españoles 
a lo largo de su vida. “No era vanidoso, le divertía 
mucho su trabajo y era poco amigo de la fama. Le 
encantó rodar El bosque del lobo, de Pedro Olea, 

y estaba muy agradecido a Mercero y a Saura, que 
confiaron en él. Se podía haber pasado toda la 
vida en calzoncillos, persiguiendo suecas, pero 
llegó Saura y le ofreció La prima Angélica”, dice.

Viajar, pasear, ver películas. En los cinco años 
que estuvieron juntos, De la Maza conoció muy 
bien al profesional “metódico” que ordenaba los 
guiones “por sesiones, por frases, se los aprendía 
de memoria y los clavaba”; al hombre “tímido y 
sumamente educado y pulcro” al que le gustaba 
“comer rico y enviarme flores”; al José Luis López 
Vázquez que recorría Madrid en autobús. “Todos 
los conductores le conocían”, señala la actriz, que 
menciona la colaboración del actor con George 
Cukor, Viajes con mi tía.

“Cuando el señor Cukor vio Mi querida seño-
rita, le escribió una nota pidiéndole disculpas por 
haberle dado un papel tan pequeño. Podía haber 
hecho carrera en el extranjero, pero José Luis era 
feliz con su lengua, su Madrid del alma y su ma-
risquito”. 

Carmen de la Maza era actriz y fue la última pareja 
sentimental del actor. La entrevista se realizó dos semanas 
antes de su fallecimiento.

José Luis López Vázquez y Carmen de la Maza.  
FOTO:  ARCHIVO PERSONAL DE LA ACTRIZ
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Un hombre llamado cine
Manuel Gutiérrez Aragón

LO he contado muchas veces, pero quizá no con el suficiente énfasis: José Luis fue enormemente 
generoso con el director debutante que era yo por entonces. Estamos en los años setenta e iba a 

realizar mi primer largometraje, Habla, mudita. López Vázquez era un actor muy solicitado y podía elegir 
película, emplear su tiempo en la producción que eligiera. Y digo que fue generoso porque aceptó rodar 
con un desconocido, en un paraje inhóspito y con pocas comodidades.

Todos los días había que subir desde el pueblo de Potes hasta un punto de la carretera en que de-
jábamos el coche y nos montábamos en un todoterreno. Después, había que abandonar el vehículo y 
caminar un poco. Además, ese año se adelantó el invierno, y la región de los Picos de Europa en la que 
rodábamos se convirtió en una nevera. Aun así, López Vázquez nunca puso inconvenientes a las duras 
condiciones del rodaje. Eso sí, al final me enteré de que había protestado con producción, pero nunca 
conmigo. Y eso que el primer día tuvimos un desencuentro: yo no quería que el personaje llevara un go-
rrito de montaña y un bastón, indumentaria que a él le gustaba. La cosa se arregló, y ambos adminículos 
quedaron suprimidos. Pero la tensión entre el novato y el veterano continuaba. Poco a poco, los dos nos 
fuimos encontrando. La personalidad de López Vázquez le iba al personaje, con o sin gorrito y bastón: 
tenía un lado cómico y otro patético. Creo que eso es difícil de encontrar en un actor, en cualquier actor. 

Por otra parte, López Vázquez daba al equipo una lección de supervivencia en las condiciones ad-
versas del rodaje. Allá arriba, en la montaña, no había roulottes, ni camerinos, ni casi nada. Mientras 
todos dábamos muestra de frío y fatiga, él conseguía permanecer descansado, apartado, buscándose 
un lugar cómodo, casi un refugio, hasta el momento de entrar en escena. Así conseguía aparecer fresco 
y rozagante y extraer de sí mismo lo mejor.

Al finalizar la película, López Vázquez me invitó a regresar a Madrid en su coche, los dos solos. En el 
camino me contó su niñez y sus comienzos en el cine, y lo difícil que era encontrar papeles interesantes in-
cluso entonces. Y no, la verdad es que no, la vida de un actor en aquellos años no era fácil. Nunca lo ha sido.

Manuel Gutiérrez Aragón es director de cine, guionista y escritor

“López Vázquez era un actor muy solicitado, fue 
muy generoso eligiendo a un debutante” 
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Habla, mudita.
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FOTO: PIPO FERNÁNDEZ.

Uno de 
los nuestros

Javier Gutiérrez
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ME piden que escriba unas líneas con motivo del centenario 
del nacimiento de José Luis López Vázquez. Me halaga y 

emociona el encargo por lo que tiene de especial su figura para 
mí. Sería extensa y variada la lista de intérpretes de generaciones 
anteriores a la nuestra que lograron llegar a la excelencia en mu-
chos de sus trabajos. Por citar algunos, Fernando Fernán-Gómez, 
José Luis Ozores, José Bódalo, Pepe Isbert, José María Rodero, 
Alfredo Landa, Pepe Sacristán, María Luisa Ponte, Irene Gutiérrez 
Caba, Concha Velasco, María Isbert... y así un larguísimo etcétera. 
Pero si tuviera que quedarme con uno de todos ellos, sería sin 
lugar a dudas con López Vázquez. Para mí, el actor total. Capaz 
de transitar de la comedia al drama sin apenas despeinarse, sa-
biendo sacar jugo de cualquier línea del texto, imprimiendo a sus 
personajes una interpretación personalísima llena de abundantes 
colores y matices. José Luis era un actor versátil, completo, con 
una extraordinaria capacidad para entender e incorporar de ma-
nera brillante toda clase de personajes.

Sin miedo a equivocarme y sacudiendo cualquier complejo 
de inferioridad, nuestro actor está a la altura de los más gran-
des, jugando en la misma liga que los inmensos Jack Lemmon o 
Marcello Mastroianni. Admiro de él su forma de hacer, al igual 
que su sentido práctico de la profesión. Suscribía algo muy in-
teresante que afirmó en su día el gran Laurence Olivier. Nuestro 
oficio se sustenta en tres patas, condiciones fundamentales 
para cualquier actor; a saber: talento, suerte y aguante. López 
Vázquez pondría el aguante como la primera porque sin ella, 
decía, no hay lugar ni tiempo para las otras dos. Ese aguante y 
haber estado presente en abundantes películas fácilmente ol-
vidables le permitirían participar en otras excelentes, y algunas 
de ellas títulos imprescindibles de nuestro cine. 

El talento era innato en él. Un talento unido a una enorme 
exigencia y compromiso a la hora de acometer cualquier 
proyecto. Y por último, la suerte, que llegaría en forma de 
confianza ciega, depositada en él por parte de productores, 
directores y compañeros que siempre le vieron como a un actor 
de innumerables recursos. Es conocida la anécdota en la que, 
cuando López Vázquez comenzaba a dar sus primeros pasos en 
el mundo del cine como figurinista y escenógrafo, José María 
Rodero llamó una noche a su casa para ofrecerle un trabajo 
como dependiente en Galerías Preciados en la película que este 
rodaba con Berlanga, Novio a la vista. El actor contratado no 
convencía al director y necesitaban urgentemente un susti-
tuto con cierta gracia, Rodero se acordó de él, y aquella breve 
aparición fue el comienzo de una larga y fructífera relación de 
grandes títulos con el tándem Berlanga-Azcona.

Siempre que me preguntan por mis referentes o fuentes de 
inspiración a la hora de componer la mayoría de mis personajes, 

aparece el nombre de López Vázquez 
o el de cualquier otro de los grandes 
actores de esa generación. Como ejem-
plo, si se me permite, citaré dos de mis 
trabajos de los que me siento especial-
mente orgulloso. Uno, el policía de La 
isla mínima, de Alberto Rodríguez, en la 
que la interpretación de Alfredo Landa 
en El Crack, de Garci, estuvo muy pre-
sente en todo mi proceso creativo. Y la 
segunda, para ese aspirante a escritor 
dispuesto a todo con tal de conseguir 
su objetivo en El autor, Manuel Martín 
Cuenca me aconsejó acercarme al per-
sonaje fijándome en El monosabio que 
tan brillantemente interpretó López 
Vázquez. 

Quizá porque me reconozco en 
ese españolito medio que tan bien re-
presentaba, quizá porque fui un niño 
introvertido, melancólico y de salud 
débil como él, o bien porque coincido 
en su carácter unamuniano que tiñe 
de sentimiento trágico la vida, me 
gusta mirarme en su espejo, en el es-
pejo de esa generación de cómicos a 
la que tanto debemos, y verme y ver-
nos de alguna forma reflejados. 

López Vázquez formará parte ya 
para siempre de nuestra memoria 
cinéfila con grandes títulos como La 
cabina, Mi querida señorita, La prima 
Angélica, El jardín de las delicias, El 
pisito o La escopeta nacional como 
muestra de una dilatada y brillantí-
sima carrera. Yo, como hace él en su 
personaje de Fernando Galindo en la 
genial Atraco a las tres, de José María 
Forqué, no puedo dejar de declararme 
‘’un admirador, un amigo, un esclavo, 
un siervo...’’ del maestro José Luis 
López Vázquez. El actor total. 

Javier Gutiérrez es actor
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Lección 
de vida 

Assumpta Serna

Cuando yo empezaba mi carrera como actriz estaba convencida que mi generación 
cambiaría el mundo. Corría 1978 y era rebelde con todo: el sistema, mi familia, 

los convencionalismos, la industria cinematográfica de aquel momento… Pensaba 
que había llegado la hora de eliminar lo caduco y sacudirse el polvo acumulado, de 
crear y experimentar. José Luis López Vázquez era para mi un actor “familiar” que 
representaba el cine de otra época. Sus películas no eran “lo mío”, lo que yo y los 
míos queríamos expresar.

Llegué a Madrid trabajando en la obra teatral Antaviana, del catalán exiliado en 
México Pere Calders. Llamé a la puerta de muchas productoras hasta que Pilar Miró 
me dio un pequeño papel en El crimen de Cuenca. ¡Por fin algo diferente! Era el cine 
que quería hacer, pero había pocos ejemplos como este a principios de los ochenta. 

Necesitaba vivir de mi profesión, no tenía red familiar, no podía mirar atrás. Y aquí 
surgía el dilema. ¿Para poder subsistir tenía que aceptar cualquier película? ¿Qué sa-
crificios estaba dispuesta a realizar? ¿Servían los ejemplos de Meyerhold de sacrificar 
incluso la vida o el radicalismo de Artaud? 

No hubo más remedio. Tuve que dirigirme a las productoras de toda la vida, como 
las de Balcázar o Frade, y acepté situaciones desagradables como persona, trabajadora 
y creadora, pero el dinero de estos pequeños papeles me permitía comprar un colchón, 
tal vez más adelante irme a Francia, Inglaterra, Estados Unidos….

Fue entonces, en pleno dilema personal y profesional, cuando conocí a José Luis 
López Vázquez en 1981, durante el rodaje de 127 millones libres de impuestos, una 
película dirigida por Pedro Masó. En esta película actuaban los grandes actores del 
momento: Fernando Fernán-Gómez, Agustín González, Amparo Baró, Amparo Soler 
Leal, Guillermo Marín, María Luisa Ponte o Carlos Larrañaga. Yo actuaba vestida de 
criada y me trataron como tal, lo cual me alegró porque tuve la oportunidad, lim-
piando los ceniceros, de escuchar sus conversaciones. Comprobé que cada anécdota 
que contaban había contribuido a forjar sus carreras y José Luis López Vázquez estaba 
agradecido a sus personajes y al cine con el que había crecido profesionalmente. Re-
cordaba con nostalgia y cariño la manera artesanal de hacer cine en décadas pasadas 
y conservaba intacta la ilusión por dar vida al siguiente personaje.

José Luis López Vázquez no era un buen conversador, al menos conmigo. Me 
daba la impresión de que no sabía tratar a las chicas como yo y que no le interesaba 
nada de lo que yo pudiera contarle, como muchos hombres de su generación. Pero 
yo le observaba. Veía su sana avaricia por hacer cine, mucho cine, muchos personajes 
durante cuatro décadas, porque según él no tenía sentido elegir qué películas si al 
final el gusto es del espectador. Además, los actores y actrices debíamos protegernos 
actuando con la misma ilusión de cuando empezábamos… porque elegir, muy pocos 
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actores podían hacerlo. No sabíamos cuando íbamos a poder volver 
a actuar. Todos tenían claro por qué trabajaban: para poder vivir 
de su oficio, aspecto noble y deseable, mires por donde lo mires.

Mi contradicción se agudizaba. ¿Podía yo justificar el aceptar 
cualquier cosa y tendría ilusión al actuar o debía ser más respon-
sable al aceptar los personajes? Ya no hacía falta el sacrificio de la 
propia vida como Meyerhold pero, ¿sería capaz de aceptar lo que 
algunos consideraban mediocre y no avergonzarme por el camino?

Mientras duraron mis breves intervenciones en aquella pelí-
cula, empecé mirar de otra forma ese cine del que había renegado 
para poder valorar lo bueno y escuchar sin prejuicios. Y pude des-
cubrir a Azcona y algunas joyas de nuestro cine gracias a José Luis 
López Vázquez como El pisito, Plácido, Atraco a las tres, El verdugo, 
Peppermint frappé, Mi querida señorita, La prima Angélica o La 
escopeta nacional.

Y en ese guion en el que estábamos inmersos, 127 millones 
libres de impuestos, firmado por Azcona y Masó, leía las frases y me 
imaginaba cómo las diría al día siguiente López Vázquez. Siempre 
me sorprendía. Era original, único. Sus silencios, su compromiso 
total con el guion, su incertidumbre, su sorpresa con el texto del 
otro después de diez tomas. No hablaba tan distinto su personaje 
de como él mismo hablaba desde el sofá de la sala de actores. Y 
aprendí mucho. Descubrí su enorme valor como actor y el legado 
que nos dejó a todos. 

Y nos encontramos como profesionales en tres películas más: 
primero Crónica sentimental en rojo, en 1986, con la maravillosa 
elegancia de Rovira Beleta, y La veritat oculta, adaptación de un 
cuento del mismo exiliado Calders, en 1987, película dirigida por 
Carles Benpar, un enamorado del cine, las dos rodadas en Barce-
lona. 

Hablamos de Saura, de Berlanga, de Azcona, de sus anécdotas 
entre tomas y tomas. Descubrí el orgullo que sentía cuando hacía 
un secundario y lo clavaba, él, que había hecho maravillosos pro-
tagonistas. ¿Por qué no? Lo que importaba es ser recordado por 
el público… Una década más y volví a sonreír con su humanidad al 
interpretar al comisario Campillo en El maestro de esgrima.

Entonces ya tenía claro que José Luis López Vázquez había 
creado un estilo imprescindible y necesario en el cine español. Un 
estilo propio, que es el sello de los grandes intérpretes y que no se 
aprende en las escuelas. Un gran actor que mostró con precisión 
cómo ser auténtico y me abrió las puertas a un cine que yo tenía 
que aprender a amar porque era el mío, el nuestro. Un maestro, 
en fin, que me dio una gran lección de vida y de profesionalidad.

Assumpta Serna es actriz y profesora de interpretación

“José Luis me 
abrió las puertas 

a un cine que 
yo tenía que 

aprender a amar 
porque era el 

mío, el nuestro”
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Pilar
Miró
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A su 
manera
F

UE una mujer clave en la cultura cinematográfica y 
televisiva de nuestro país en el siglo XX. Pionera en 
la realización de programas para la pequeña pantalla, 

estuvo al frente de la dirección general de Cinematografía 
y de RTVE, y dirigió El crimen de Cuenca –película que 
fue secuestrada y prohibida durante dos años, y que se 
convirtió en la más taquillera de 1981– y Gary Cooper que 
estás en los cielos –donde reflejó sus problemas de salud–. 
Este año se cumple el 25 aniversario del fallecimiento de 
esta luchadora que tuvo que superar prejuicios, censuras 
y procesos judiciales. 

Controvertida, magnética, dura de carácter, perfeccio-
nista libre en su vida y en su condición, homenajeamos a 
esta polifacética y comprometida mujer cuya influencia 
va más allá del cine. 

El periodista Carlos Heredero, su amigo Felipe Gon-
zález, el director Víctor Matellano, las actrices Mercedes 
Sampietro y Fiorella Faltoyano, la filóloga e historia-
dora de cine Carmen Peña Ardid y la presidenta de CIMA 
Cristina Andreu escriben sobre Pilar Miró, que da nom-
bre al premio al Mejor Nuevo Director de la Seminci. 
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Seguimos 
hablando,  
Pilar
Cristina Andreu

MUCHAS veces pienso en Pilar Miró, más bien echo de menos lo 
que nos diría ahora Pilar Miró. 

En CIMA tenemos muy a mano a Josefina Molina, nuestra pre-
sidenta de honor, y a Cecilia Bartolomé, nuestra socia de honor. 
Me gusta lo de muy a mano porque así lo siento, a una mano de 
distancia. Ellas nos explican muy bien lo que vivieron y la emoción 
que sienten al ver la solidaridad que tenemos entre nosotras, el 
camino cada vez más cercano a la igualdad.

Pero no sé qué nos diría ahora Pilar Miró a punto de cumplir 70 
años, porque hace 25 desde que no le podemos preguntar nada. 
Pero al hacer preguntas, podemos imaginar respuestas.

Si decimos que nos faltan referentes es una realidad, y Pilar creo 
que era una de las referentes que más necesitaríamos. Me gustaría 
muchísimo hablar con ella de muchos asuntos, aunque apunto solo 
algunos.

¿Qué pensaría del movimiento #MeToo? ¿De la consciencia (y 
conciencia) que tenemos las mujeres ahora mismo del abuso se-
xual? Ella denunció públicamente, en 1981, haber sufrido acoso en 
sus muchos años de realizadora en TVE. En ese momento no se 
hablaba de abuso sexual y por lo tanto no se le hizo mucho caso, y 
además dijo algo por lo que seguimos luchando, que las continuas 
insinuaciones no le parecían “ofensivas”. 

Me gustaría hablar con ella también de la ley de protección de 
la seguridad ciudadana llamada Ley Mordaza, y si se hubiera podido 
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imaginar que en el 2015 se iba a aprobar, habiendo vivido como ella vivió el secuestro durante más 
de un año y medio de su película El crimen de Cuenca, ya en democracia y por la que tuvo que pasar 
un proceso militar.

Me gustaría preguntarle qué le parece el nuevo Anteproyecto de la Ley del Cine y la Cultura 
Audiovisual. Ya que seguimos el camino, aunque con modificaciones del decreto de 1983, de la 
Ley Miró, que quiso emular a la ley de cine francés y además creó el ICAA, entre muchas medidas, 
mientras fue directora general de cine. Después se aprobaron leyes y decretos hasta llegar a la ley 
del 2007, cuando era director general de cinematografía Fernando Lara.

¿Habría caído rendida a las plataformas y estaría dirigiendo series, como ya hizo en TVE? Pilar Miró 
fue la primera mujer en dirigir la televisión pública. Tuvo que dimitir como directora de Televisión 
Española, tras ser procesada por la Audiencia de Madrid por un presunto delito de malversación de 
fondos públicos, por el escándalo de comprar ropa, algo tan femenino para la mano negra, del que 
fue absuelta. ¿Qué pensaría al saber que después de ella ha habido solo tres mujeres directoras del 
ente y entre ellas una provisional entre diez hombres?

Y sé que ya saben que fue la primera en ganar un Goya como directora por El perro del hortelano, 
que obtuvo seis goyas más, después de diez hombres, en el año 1996. Pero, ¿qué pensaría si le 
contásemos que desde ella y hasta hoy solo lo han ganado otras dos mujeres, Iciar Bollain e Isabel 
Coixet, dos veces, entre 22 hombres?

Este año se cumplen 25 años de su muerte. Hace 25 años que no está con nosotras, pero seguimos 
su ejemplo, porque eso es lo que necesitamos, pensar que podemos llegar a lo más alto, dirigiendo 
con valentía, asumiendo cargos de poder que sirven para cambiar a la sociedad.

Seguimos hablando, Pilar.

Cristina Andreu es presidenta de CIMA,
Asociación de Mujeres Cineastas y de Medios Audiovisuales
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El poder
y los roles de género

Carmen Peña Ardid

PERSONALIDAD clave del cine español de la 
transición a la democracia, Pilar Miró fue una 

de las más relevantes cineastas europeas del úl-
timo tercio del siglo XX. Experta realizadora de 
televisión, guionista de cine, directora de teatro y 
ópera, que ejerció el periodismo en diversos me-
dios, para la hispanista Iris M. Zavala representó 
“la modernidad y el compromiso”. Su trayectoria 
vital y profesional está estrechamente ligada a la 
historia de una España en transformación y a un 
periodo de grandes cambios en la historia cultu-
ral de las mujeres occidentales que, en el avance 
hacia la práctica de una cultura “realmente 
mixta”, ya no aspiran solo a tener un lugar en 
la vida pública, en las profesiones o los partidos 
políticos, sino que combaten por “tener el poder 
de decir-proponer-representar-decidir. El poder 
de innovar (…) que se apoya en la libertad” (Mar-
celle Marini). En este marco, Pilar Miró se sitúa 
en la vanguardia que reclamaba la igualdad radi-
cal, aunque como un empeño “individualizado” 
que borraría los prejuicios sexistas con las armas 
del (sobre)esfuerzo y el mérito. Su condición de 
pionera y de atrevida transgresora de normas 
fueron rasgos de su personalidad pronto reco-
nocidos tanto en su labor creativa –desarrollada, 
no hay que olvidarlo, en un ámbito audiovisual 
donde el dominio masculino era casi absoluto a 
nivel industrial, institucional y simbólico–, como 
al asumir altos cargos políticos en la Administra-
ción, donde dejó una huella nada despreciable y 
gozó de una visibilidad –polémica– como quizá 
solo tuvieron Clara Campoamor, Dolores Ibárruri 
o, más atrás, Emilia Pardo Bazán. 

Quien a los nueve años iba –sola– al cine 
(las tardes de los jueves, libres en el colegio de 
monjas) y buscaba en las salas de sesión continua 
de Madrid las películas que le habían fascinado 
–Bambi, Frankenstein o Mujercitas (“una película 

fundamental en mi vida”), afianzó su vocación en 
los años de universidad (un revulsivo ideológico y 
“una toma de conciencia de lo que era este país”), 
donde ingresa en 1957 para estudiar Derecho y 
luego Periodismo. En este tiempo de lecturas im-
prescindibles y de asistencia a cineclubs, que am-
plían la impronta de los modelos de Hollywood 
en los que su generación se había formado, des-
cubre Nazarín y la figura de Luis Buñuel (“otra 
perspectiva del cine, otro planteamiento”). Des-
cubre también que se podía estudiar cine y ha-
cerlo, aunque, antes de emprender ese camino, 
dirigiera sus pasos a Televisión Española con la 
esperanza de tener acceso al aprendizaje de la 
realización.

Compaginó el trabajo en televisión con los 
estudios en la masculinizada Escuela Oficial de 
Cinematografía (desde 1947, solo otras dos mu-
jeres, Josefina Molina y Cecilia Bartolomé, obtu-
vieron un título allí), donde se diplomó, en 1968, 
en la especialidad de Guion cuando ya tenía re-
nombre como teleasta. No faltaron obstáculos, 
que han descrito sus biógrafos, antes de que 
pudiera dirigir en 1966 la telenovela Lilí, convir-
tiéndose en la primera realizadora de espacios 
dramáticos, como proclamó la revista Tele-Radio. 
Realizó más de 200 emisiones de ficción –en su 
mayoría adaptaciones literarias– para programas 
estelares –Novela o Estudio1– e importantes se-
ries filmadas de la TVE del tardofranquismo –Los 
Libros, Cuentos y Leyendas, Curro Jiménez– que 
se abrieron a la experimentación formal, el radi-
calismo político y el modelado de figuras femeni-
nas que empiezan a cuestionar su sometimiento 
a las imposiciones del patriarcado.

Por su formación, gustos y experiencia tele-
visiva, la práctica creativa de Pilar Miró se asienta 
en la conexión de géneros y medios, en el diálogo 
intertextual entre literatura, teatro, cine –tam-
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bién música (ópera) y pintura– que da forma a 
las ideas y la emoción en muchos de sus filmes. 
Su carrera cinematográfica comienza en 1976 
con La petición, inspirada en un relato de Émile 
Zola, y hasta su prematura muerte a los 57 años 
filmó nueve largometrajes que combinan, según 
Françoise Heitz, la vía personal e intimista, con 
personajes “exiliados de sí mismos” (Gary Cooper 
que estás en los cielos, Werther, El pájaro de la 
felicidad) y la vía política de denuncia de la opre-
sión, ligada también a la memoria (El crimen de 
Cuenca, Beltenebros o Tu nombre envenena mis 
sueños). Obtuvo importantes éxitos comerciales 
–el de El perro del hortelano pareció insólito a 
una industria que no creía en los clásicos– y un 
reconocimiento nacional e internacional que se 
reflejó en numerosos premios de los Festivales 
de Bastia, Moscú, Berlín, Cartagena de Indias, 
Mar del Plata o los Premios Goya obtenidos en 
1992 y 1996.

Con los primeros gobiernos del PSOE de la 
democracia, Pilar Miró desempeñó dos cargos 
administrativos: la Dirección General de Cinema-
tografía del Ministerio de Cultura, entre 1983 y 
1985, y el de directora general de RTVE, entre 
1986 y 1989. No le faltaban méritos profesio-
nales (que nunca habían tenido sus predeceso-
res) ni políticos (en 1980 había sido procesada 
por la jurisdicción militar como responsable del 
alegato de injurias a la Guardia Civil que supues-
tamente contenía El crimen de Cuenca). Pero no 
hay que olvidar tampoco la excepcionalidad del 
acceso de una mujer a puestos de poder polí-
tico. Había que remontarse en España a Federica 
Montseny o Victoria Kent, en la II República; a 
Pilar Primo de Rivera, en el franquismo. Y, en 
los primeros años de la democracia, apenas 
emergían los nombres de Carmen Díez de Ri-
vera, Soledad Becerril, Cristina Alberdi o Carlota 
Bustelo. La preeminencia de los varones pro-
gresistas en las esferas de la cultura y el saber, 
como en la política, queda bien reflejada en una 
de las listas que preparó en 1983 el equipo del 
Ministro de Cultura, Javier Solana, recogiendo 
200 nombres de brillantes personalidades (la 
elite intelectual, universitaria, artística, litera-
ria) que podían contribuir a la configuración de 

la nueva política cultural socialista. Entre ellos 
sólo había siete mujeres: Pilar Miró (cine); Núria 
Espert (teatro) y cinco escritoras (Rosa Chacel, 
Carmen Martín Gaite, Mercè Rodoreda, Montse-
rrat Roig y María Zambrano).

Las luces y sombras de la política cinema-
tográfica de Pilar Miró, por su gran calado, han 
sido analizadas en decenas de estudios, de ahí 
que pasaré por alto las consecuencias de las 
medidas destinadas a proteger el cine español 
de calidad a fin de que pudiera competir en el 
mercado nacional e internacional, o los acuerdos 
con RTVE. Solo subrayaré dos logros notables de 
la ‘Ley Miró’: el apoyo a los proyectos de nuevos 
realizadores, que favoreció la aparición en pocos 
años de seis directoras debutantes, y su loable 
contribución –para muchas mujeres, al menos– a 
erradicar los subproductos del cine del destape 
(cine “S”), creando la categoría “X” para los fil-
mes de contenido pornográfico, exhibidos en 
salas especiales y gravados con fuertes impues-
tos (Bárbara Zecchi). Hicieron campaña contra 
las reformas emprendidas algunos sectores de la 
industria cinematográfica que se consideraban 
perjudicados, aunque también se escuchó poco 
después al ministro Jorge Semprún acusarla de 
confundir lo público y lo privado y de saquear las 
arcas del Estado con su política proteccionista. 

Era ya el tiempo en que Pilar Miró ocupaba la 
Dirección General de RTVE, un lugar mucho más 
expuesto y estratégico en las luchas de poder. 
Miró confiaba en llevar a cabo “una gestión po-
sible, útil y necesaria”, pero enseguida apare-
cieron caricaturas (su rostro sobre el cuerpo de 
Gary Cooper en Solo ante el peligro) reflejando 
las amenazas que se cernían sobre su mandato. 
Aunque lo ejerció sometida a constantes pre-
siones de adversarios del propio partido, fue 
una etapa de intensa actividad: una edad de oro 
para el buen cine en la pequeña pantalla y un 
intento serio de promover la independencia in-
formativa. No obstante, su labor en RTVE quedó 
eclipsada, como es bien sabido, por la acusación 
de “malversación de fondos públicos”. En oc-
tubre de 1988, la divulgación de unas facturas 
de gastos de representación y de vestuario mal 
tramitadas provocó, además de su dimisión, un 
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escándalo de grandes proporciones que, junto 
a las intrigas políticas que mediaban, tuvo un 
indudable sesgo sexista. Se puso el acento en 
que la “pequeña dama de hierro”, que ocupaba 
espacios masculinos y actuaba como un varón, 
se había traicionado por unas debilidades “feme-
ninas” (se diseñaron incluso muñequitas recor-
tables para “vestir a Pilar Miró” a costa del erario 
público), y, aunque en 1992 fue completamente 
exonerada, el daño estaba hecho y, con él, una 
advertencia a las mujeres con aspiraciones. 

Amelia Valcárcel ha analizado muy bien el 
mensaje implícito en los ataques desmedidos a 
la cineasta por gastar dinero en “trapos” y el dis-
tinto nivel de exigencia a hombres y mujeres que 
detentan el poder. A Miró se le recordaba su “in-
trusismo”, la precariedad de su investidura y las 
condiciones en que una mujer podía, o no, ocu-
par el espacio de las élites masculinas. Sectores 
del feminismo español estaban debatiendo, al 
final de los años ochenta, la relación entre las 
mujeres y el poder político e institucional. Pilar 
Miró fue invitada al taller ‘Mujeres en la polí-
tica: de la cuota a la legitimación’, organizado en 
1990 por el Fórum de Política Feminista. Habló 
de la dura experiencia televisiva, de las malevo-
lencias políticas, sin tomar conciencia del todo 
de la discriminación de género: “Soy capaz de 
afrontar grandes problemas políticos o profe-
sionales, pero ante un ataque mezquinamente 
personal y ‘femenino’ soy débil, incapaz de ra-
cionalizarlo, me rindo”, reconoció.

La personalidad pública de Pilar Miró se 
había configurado en torno a su valentía, tena-
cidad, dureza, persistencia, mal carácter… ras-
gos a los que sus amistades cercanas añaden el 
humor, la ternura y la fragilidad. Se esforzó en 
demostrar que podía valer tanto o más que los 
hombres y que era posible “la conquista de la so-
ciedad masculina por la mujer”. Adoptó pautas 
de conducta consideradas masculinas, con fama 
de “mujer dura” muy celosa de la privacidad de 
su vida personal, que se entienden como una es-
trategia para sobrevivir en ámbitos controlados 
por los hombres. Se manifestó también alejada 
del movimiento feminista, no por el contenido 
de sus demandas –apoyó con su firma las más 

radicales vindicaciones– sino porque, formada 
en la misoginia del patriarcado y del franquismo, 
identificaba al colectivo de las mujeres con la 
pérdida de la individualidad, el encierro en el 
gueto de las débiles y las idénticas.

Su cine, sin embargo, afronta abiertamente 
las tensiones y conflictos de las mujeres de la 
España de su tiempo que pugnaban por dejar 
de ser el sexo inferiorizado. Desde la subversiva 
protagonista de La 
petición –que sale 
cínicamente airosa 
de sus perversio-
nes– a la mujer que 
cobra venganza por 
propia mano –sin 
ser castigada– en Tu 
nombre envenena 
mis sueños, los fil-
mes de Pilar Miró 
rompen en muchos 
aspectos los mode-
los dominantes de 
feminidad y de mas-
culinidad (no faltan 
figuras masculinas 
‘feminizadas’, en 
Werther o en El cri-
men de Cuenca). En 
ellos explora la identidad femenina en crisis, 
interrogándose por el valor de los logros pro-
fesionales, el significado de la maternidad, las 
insatisfactorias relaciones con los hombres… 
en una evolución que lleva claramente a la so-
lidaridad entre las mujeres (El pájaro de la feli-
cidad). Cultivó el cine político, el policíaco, el 
drama histórico e impuso su criterio para adaptar 
brillantemente, sin renunciar al verso, una gran 
comedia de Lope de Vega. Su muerte se produjo 
en la cumbre de su carrera, pero ofreciendo ya 
un nuevo modelo para la labor de la mujer en el 
cine y en el medio audiovisual.

Carmen Peña Ardid es profesora titular del Departamento 
de Lingüística y Literatura Hispánica de la Universidad 
de Zaragoza y ha trabajado en investigaciones sobre las 
relaciones entre la literatura y el cine

“Su cine 
afronta las 

tensiones de 
las mujeres 

de la España 
de su 

tiempo, que 
pugnaban 

por dejar de 
ser el sexo 

inferiorizado”
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Rodaje de Beltenebros.



 Academia ı 255 ı Pilar Miró

TAN DURA
Y TAN FRÁGIL

CARLOS F. HEREDERO

“N
o lo sé. No sé dónde empieza o 
termina la dimensión autobiográ-
fica de mis películas” (1), confe-
saba Pilar Miró azorada, insegura, 

frágil incluso, exhibiendo algunas veces –cuan-
do detectaba en la mirada de su interlocutor el 
menor atisbo de complicidad– una entrañable 
dificultad para hablar de sí misma: “supongo 
que el proceso arranca cuando comienzo a rodar 
y a cambiar el guion a mi aire, cuando empiezo 
a llevar las cosas a mi terreno, pero en realidad 
nunca pienso que le pueda trasladar tanto de mí 
misma a un personaje”.
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Como sucede en El pájaro de la felicidad (quizá la 
más armónica expresión de sus fantasmas interiores), 
toda la filmografía de Pilar Miró puede leerse como un 
dialéctico proceso de búsqueda interior en el paisaje de 
la soledad y de aprendizaje de la soledad en el viaje in-
terior. Dos movimientos paralelos, intercambiables, que 
subyacen bajo unas imágenes que convocan, una y otra 
vez, la expresión del desconcierto y de la perplejidad, la 
necesidad de rehacerse tras la derrota o de crecerse ante 
las adversidades. Vivía su vida, hacía cine y hacía polí-
tica de la misma manera: “Cuando una película se lleva 
al terreno indagatorio y reflexivo, se trasladan a sus 
imágenes inquietudes o perplejidades de uno mismo. 
Bajo la coartada de no hablar en primera persona, sino a 
propósito de un personaje de ficción, colocas sobre este 
interrogantes o miedos personales que en la vida real 
vas postergando. Quizás se llega al mismo sitio, pero por 
el proceso inverso al que la gente cree”.

Interrogantes, miedos, debilidades y contradic-
ciones que bullen en personajes como Teresa (La 
petición), Gregorio, León y ‘La Varona’ (El crimen de 
Cuenca), Andrea (Gary Cooper, que estás en los cielos), 
Víctor y Luis María (Hablamos esta noche), el ‘Profesor’ 
y Carlota (Werther), Darman y Rebeca (Beltenebros), 
Carmen y Nani (El pájaro de la felicidad), Diana y Teo-
doro (El perro del hortelano) y Ángel y Julia (Tu nom-
bre envenena mis sueños). Figuras de ficción en cuyas 
entretelas la propia Pilar Miró acababa descubriendo 
siempre que había puesto más de sí misma de lo que 
había imaginado e incluso, en ocasiones, de lo que real-
mente le hubiera gustado.

Bajo los fotogramas de una convulsa adaptación de 
Zola (La petición), entre los hirientes perfiles de una 
catártica indagación histórica (El crimen de Cuenca), en 
los pliegues de un explícito autoexorcismo autobiográ-
fico (Gary Cooper, que estás en los cielos), por los pla-
nos de una académica denuncia social (Hablamos esta 
noche), al compás de una sensible indagación emocio-
nal (Werther), entre la gruesa musculatura narrativa 
de una dura radiografía histórico-política con formato 
de thriller (Beltenebros), bajo la luminosa y refinada 
textura de un lírico viaje interior (El pájaro de la felici-
dad), atravesando los versos de Lope de Vega (El perro 
del hortelano) o a despecho de la literatura de Joaquín 
Leguina (Tu nombre envenena mis sueños)... por de-
bajo, en armonía o en conflicto con todo ello, no es 
difícil distinguir una constante y sincera reflexión sobre 
la dificultad de vivir y sobre la amargura de la propia 

experiencia, una búsqueda incesante de 
las propias cenizas, una casi suicida huida 
hacia fuera para llegar hasta dentro.

Convertida por los azares de la polí-
tica y por virtud de su compromiso ideo-
lógico en una figura pública, protagonista 
de una gestión siempre controvertida 
(como Directora General de Cinemato-
grafía primero, y como Directora General 
de Televisión Española después), Pilar 
estaba convencida de que “los demás no 
me ven o no saben verme” (una confe-
sión íntima que le resultaba tan dolorosa 
como curativa cuando la compartía con 
quien sabía escucharla), a la vez que se 
veía como alguien aislado dentro del cine 
español: “me siento un poco marginada y 
no me encuentro a mí misma en ninguna 
parte”, reconocía serena y lúcida, sin el 
menor atisbo quejumbroso o lastimero. 
“Me siento poco querida. Hay como una 
ausencia de cariño en el ámbito profesio-
nal, en la Institución”. Lo decía intentando 
objetivar el lugar que ocupaba en medio 
de una industria siempre difícil y precaria, 
en el ámbito de una cultura cinematográ-
fica llena de francotiradores y en la que 
todo sentido de orientación colectiva fue 
siempre efímero y engañoso.

Quizás por ello, la mayoría de sus pe-
lículas hablan de la dificultad de comuni-
carse, del dolor de la existencia, del mal 
de vivre: el que sufren, sobre todo, Andrea 
(Gary Cooper...) y Carmen (El pájaro de la 
felicidad), sus dos más reconocibles álter 
ego ficcionales, pero también Teresa, Víc-
tor, el ‘Profesor’, Darman, Ángel y Julia. 
Personajes cinematográficos que son, en 
el fondo, una puerta abierta para inda-
gar en los pliegues más recónditos de su 
creadora, en los rincones que ella mante-
nía casi siempre ocultos y a buen recaudo, 
férreamente protegidos bajo una máscara 
de dureza, que en realidad ocultaba una 
fragilidad conmovedora.

Su filmografía entera, tan heterodoxa 
y tan escasa (nueve únicos largometrajes 
en veinte años de carrera), realizada casi a 
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trompicones, contra viento y marea, con-
tra secuestros, juicios militares, rodajes 
suspendidos y financiaciones interrumpi-
das, habla con elocuencia de la voluntad 
indomable de un impulso creativo y de una 
personalidad fuera de lo común, capaz de 
enfrentarse, primero, a todos los prejui-
cios machistas todavía profundamente 
anclados en la muy masculina TVE de los 
años sesenta, en la que comenzó a traba-
jar, y luego a todas las zancadillas, dificul-
tades y obstáculos que se interpusieron de 
continuo en su camino. 

Una personalidad y una fuerza de ca-
rácter que Pilar mostró tanto para hacer 
películas como para redirigir por completo, 
en otra faceta de su vida, los caminos de la 
industria cinematográfica del país (desde 
su despacho en el Ministerio de Cultura) 
y para gobernar los designios de TVE, 
desde su atalaya en Prado del Rey. Solo 
ella, tan frágil y tan dúctil a la vez, pudo 
haber resistido –herida, pero con las fuer-
zas intactas– lo que ningún otro cineasta 
de este país ha tenido que enfrentar nunca 
en toda su historia: su procesamiento por 
un tribunal militar para castigar el delito 
de haber dirigido una película (El crimen 
de Cuenca). Su compromiso político (tan 
sincero cuando era militante del PSOE 
como cuando devolvió el carnet, dolida 
al sentirse traicionada por las muchas re-
nuncias y contradicciones de su partido en 
la gestión gubernamental) era expresión 
de un compromiso –mucho más hondo y 
mucho más interior– con la propia vida y 
con los valores de progreso, de justicia y 
de equidad por los que siempre luchó. 

De aquel doloroso desengaño político, 
que no ideológico, le quedó a Pilar una lú-
cida y amarga distancia respecto a la ges-
tión gubernamental. A la sazón, después 
de su traumática salida de la Dirección Ge-
neral de TVE, no le quedaron ya ganas de 
volver nunca más a la función pública ni a 
la política activa. Vivía entonces, la antaño 
entusiasta militante antifranquista, días de 
desencanto y escepticismo: “este país era 

diferente en 1982. La política era distinta, los partidos 
eran distintos, la gente era de otra manera... Ahora todo 
es desolador”, reflexionaba en 1993. Quizá por ello su 
primera respuesta creativa, inmediatamente posterior a 
ese amargo descreimiento, fue la de refugiarse en una 
sociedad y en un tiempo muy lejanos; es decir, en la 
España del Siglo de Oro, en los versos de Lope de Vega 
y en los enredos amorosos de una ficción ajena a todo 
perfil político (El perro del hortelano, 1996). 

Decepcionada por la gestión administrativa y tam-
bién por el que había sido su partido, Pilar Miró regresó 
dispuesta a votar de nuevo, más a la izquierda que antes, 
en las siguientes elecciones legislativas y decidida a in-
dagar otra vez –con su última realización: Tu nombre 
envenena mis sueños– en la doliente memoria histórica 
de la posguerra española, de la que ella misma (nacida 
en 1940, hija de un teniente coronel del ejército republi-
cano, procesado en un consejo de guerra y encarcelado 
después) era consecuencia y víctima a la vez. 

Entrañable calidoscopio de fuerzas interiores en 
conflicto, Pilar se rebelaba una y otra vez contra su 
mala salud de hierro (un proceso neumónico durante 
su estancia en la Escuela de Cine, dos graves operacio-
nes de corazón, un hígado deteriorado...), sacaba fuer-
zas de flaqueza a base de rabia y encontraba siempre 
en su interior renovadas energías para seguir luchando: 
“me puedo hundir hasta unos extremos difíciles de su-
perar, pero cuando toco fondo hay una especie de rabia 
o de malos instintos, porque no son buenos... Sobre-
vivo gracias a ellos, a mi necesidad de reivindicar las 
cosas como creo que tienen que ser”. 

Al final, aquella inolvidable mujer que ‘sabía hacer 
películas’ (“me llamo Pilar Miró y sé hacer películas”, 
le gustaba decir), aquella persona tan generosa como 
inescrutable, tan indómita como tierna (a la que ‘nadie 
le había enseñado a vivir’, según su propia confesión), 
se quebró definitivamente en la mañana del 19 de oc-
tubre de 1997. Murió mientras trabajaba entusiasmada, 
pero con las fuerzas ya mermadas, en la preparación 
de su nuevo proyecto: una adaptación de La señorita 
Julia, de August Strindberg. Moría al pie del cañón y 
en posición de combate, igual que vivió, trabajó y filmó 
toda su vida. Sin tregua, sin descanso.

(1) Todas las declaraciones de Pilar Miró citadas en este texto co-
rresponden a una entrevista inédita con el autor de este artículo, 

realizada en mayo de 1993.

 Carlos F. Heredero es historiador y crítico cinematográfico



 Academia ı 258 ı Pilar Miró

Pilar Miró con el productor Alfredo Matas.
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El crimen  
de Pilar
Víctor Matellano

“ESE hombre que necesitas se llama Pilar Miró”, le dijo el produc-
tor Luis Méndez al también productor Alfredo Matas durante 

la búsqueda de quien dirigiese el proyecto de El crimen de Cuenca. 
Así era. Matas sabía que el proyecto de El crimen de Cuenca, la his-

toria del llamado Caso Grimaldos, necesitaba de alguien con el arrojo 
y la decisión suficiente para abordar una empresa que se antojaba 
muy atrevida, cuando aún no existía una versión definitiva de guion. 
Y esa expresión que, revisada cuarenta años después, es a todas luces 
poco correcta, significaba entonces que solo a un hombre se le podría 
esperar el arrojo necesario, dentro de los estereotipos de género, para 
abordar una película tan dura. Pero es que Pilar Miró, precisamente, 
no era lo que esperaba una mentalidad machista como la de la época. 

Como escribió Diego Galán, de la personalidad de Pilar Miró se 
decían cosas tan dispares como “dulce, agria, terca, áspera, valiente, 
insegura, generosa, cruel, tímida, osada, déspota, brillante, maniá-
tica, cariñosa, frágil…”. Y, en realidad, todos esos adjetivos definían 
muy bien ya entonces a una mujer temida y respetada en su trabajo 
en TVE, que había ido escalando en puestos desde abajo, hasta llegar, 
con 25 años, a convertirse en la primera mujer realizadora de dramá-
ticos, antes de dirigir episodios de series como Curro Jiménez. “Yo soy 
así y digo las cosas para molestar”, era una de sus frases. “Mi querido 
cactus”, la llamaba Jaime de Armiñán. Sin duda, perfecta para El cri-
men de Cuenca, además de por su cuestión personal y formativa, por 
haber defendido a muerte su debut cinematográfico, incluso frente 
a la censura. 

Ya en su primera película, Pilar Miró demuestra hasta dónde puede 
llegar con su decisión. La petición, basada en un cuento de Zola, con-
taba con escenas eróticas muy atrevidas para la época, y llamó la 
atención de la censura entonces vigente, cuestión que Pilar peleó con 
contundencia en la prensa, hasta conseguir que no se cortase nada. El 
resultado, una película valiente, bien narrada y muy exitosa, cuestión 
que hace decidirse a Alfredo Matas a contratarla para dirigir El crimen 
de Cuenca, cuando el productor ya tenía en la mesa otro proyecto de 
Miró, Gary Cooper, que estás en los cielos, que se materializará más 
adelante. 

En principio, a Pilar Miró no le interesaba demasiado dirigir El cri-
men de Cuenca. Pero piensa que como profesional puede resultar un 
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trabajo interesante, en espera de hacer otros proyectos más personales. Y se encarga de la película con 
gran profesionalidad. Aborda con energía y eficacia el rodaje, y le queda un filme muy bien narrado, y 
con algunos pasajes de extrema dureza. A partir de ahí comienza la gran historia de El crimen de Cuenca, 
cuando Pilar Miró hace la película realmente suya. El crimen de Pilar. La primera película prohibida en 
España en tiempos de democracia, cuando estaba abolida la censura: suspendido su estreno primero, 
al denegársele la licencia de exhibición; secuestradas las copias después por orden judicial militar; y 
procesada la propia Pilar Miró como directora, con amenaza de consejo de guerra y petición de seis años 
de cárcel… Lo contamos en el documental Regresa El Cepa. 

Ante el juez militar, Alfredo Matas espetó a Su Señoría que por qué no le procesaban a él, que como 
productor era el responsable último de la película. Pero el magistrado determinó que era Miró quien 
debía ser enjuiciada. Se trataba del crimen de Pilar. Supongo que con el agravante de ser mujer. Y de ser 
hija, nieta, sobrina y hermana de militares. 

Finalmente la justicia, no sé si divina o natural, ganó, y El crimen de Cuenca consigue ser estrenada, 
convirtiéndose en uno de los grandes éxitos comerciales del cine español de todos los tiempos, y en 
un triunfo moral de la democracia. Era la película que se había convertido en un primer momento en un 
símbolo contra la tortura y en defensa de los derechos humanos, y después en un hito de la libertad de 
expresión, que contribuye incluso a modificar el código de justicia militar. Pero, a pesar del éxito, pienso 
que El crimen de Cuenca dejó marcada de por vida a Pilar, tanto en lo psicológico como lo físico: fueron 
casi dos años de incertidumbres donde hasta se vio flaquear su famosa fortaleza. Quedó reflejado en la 
significativa película que rueda en ese periodo en que aún no se sabía que pasaría con el proceso judicial, 
Gary Cooper, que estás en los cielos, título dirigido, nunca mejor dicho, a corazón abierto.

Y después de El crimen de Cuenca vendrán otras labores teatrales y televisivas, incluyendo de ges-
tión, en el ente público de televisión y en la dirección general de cinematografía, pero realmente las 
que siempre me han interesado han sido sus direcciones en cine. Para mí, su trabajo de realizadora 
cinematográfica es el que mejor ejerce, siempre con elegancia, con estilo clásico, con brillantez, técnica 
e interpretativamente impecable, que tiene su auténtico cénit en esa obra maestra que es El perro del 
hortelano. 

El crimen de Cuenca de alguna manera marcó de por vida a Miró. Pero… realmente, ¿cuál era el 
crimen de Pilar? ¿Por despertar tantas pasiones en todos los sentidos? ¿Por su personalidad? ¿Por ser 
una mujer destacada en un mundo de hombres? ¿Por el enfrentamiento con los poderes fácticos de la 
incipiente democracia con aquella película? ¿Por el polémico decreto de cinematografía bautizado con 
su apellido? ¿Por su gestión en el ente televisivo? 

Creo que el crimen de Pilar fue no casarse con nadie, ni con los suyos. Y no ponerse al teléfono 
cuando esperaban que se debía poner. Por eso, ya entonces, El crimen de Cuenca terminó siendo el 
crimen de Pilar, de alguna manera una asociación con su proceso vital, para una de las/los directoras/
es más valientes y brillantes que ha dado nuestro glorioso cine español. 

Víctor Matellano es director de cine

“El crimen de Cuenca dejó marcada 
de por vida a Pilar”
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Desde  
la amistad
Felipe González

EN la mañana del 19 de octubre de 1997, me 
llamaron desde la garita de mi casa. El es-

colta de servicio me dijo que Gonzalo Miró les 
había dicho que me comunicaran que su madre 
había muerto. 

Salí rápidamente del despacho en el que es-
taba trabajando, pero Gonzalo no esperó. Hizo 
el camino de vuelta a su casa, situada a unos 
cien metros calle abajo. Sobre la mesa quedó el 
documento que estaba haciendo, con una nota: 
Pilar ha muerto.
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Salí de casa acompañado de mi hija María, amiga de Gonzalo, y decidida a traerlo a casa con nosotros. 
Gonzalo estaba serio y ocultaba sus emociones. Nos explicó que había encontrado a su madre en la 
escalera, sin vida. No sabía qué hacer. Se agolpaban en mi cabeza recuerdos de 20 años, entre los que 
la muerte repentina de Pilar por ese fallo en su corazón dos veces intervenido, ocupaba todo el espacio. 

Desde que nació Gonzalo, concebido con la decisión de madre soltera a la que alcanzaba el tiempo 
de la maternidad, Pilar tenía claro el riesgo: que fallara su corazón. Quería tener la seguridad de quién 
deseaba que se hiciera cargo de su tutoría hasta la mayoría de edad si ella no sobrevivía.

A Gonzalo, con el carácter Miró de lobo solitario que recordaba a su madre, le faltaban pocos meses 
para la mayoría de edad. No parecía el momento para hablar de estas cosas, pero tomar decisiones 
parecía inevitable. 

Pilar, a poco de nacer Gonzalo, vino a verme para consultarme (o más bien comunicarme) que había 
decidido que fuera tutor de su hijo, acompañado por una segunda persona, por previsión, ligada a 
Gonzalo y a Pilar como una segunda madre. Cuando me lo planteó traté de explicarle que podía contar 
conmigo pero que, probablemente, la fórmula de la tutoría podría crear a Gonzalo más problemas de 
maledicencias que ayuda.

Fiel a su carácter me espetó: solo quiero saber si cuento contigo o no, porque al margen de la amiga 
de la que hablo, no pienso confiar la tutoría a nadie más. Hazlo como quieras, Pilar. Tal como yo lo veo, 
me dijo, es la decisión más importante de mi vida, después de la de traer un hijo al mundo. Así terminó 
aquella conversación.

Veinte años de relación de amistad se condensan en esta anécdota. Huelgan los detalles de mis 
conversaciones con Gonzalo en aquellos difíciles momentos.

Durante los años que vivió Pilar siendo madre, llevó a Gonzalo a Moncloa en múltiples ocasiones, 
y conservo con enorme afecto los testimonios gráficos de aquellas visitas, con su evolución desde los 
primeros momentos hasta la adolescencia.

Pero naturalmente había más, o si quieren mucho más que contar de esa relación de amistad con 
Pilar, aunque nada más significativo que esto.

Algunos ejemplos pueden ilustrarlo. Antes de llegar al gobierno compartí con Pilar el duro recorrido 
en la realización de su película El crimen de Cuenca. En mi recuerdo fueron los episodios vividos entonces 
los que generaron una relación de amistad y de confianza. Comprendí su determinación, su voluntad 
indomable, su espíritu independiente. Pero también pude ver lo que había debajo de la coraza de acero 
con la que cubría su ternura. 

Fue pionera en tantas cosas que todos aprecian que se adelantara a su tiempo como profesional de 
la imagen, como creadora de contenidos, como luchadora feminista y siempre sin alardear, aunque sus 
actos provocaran fuertes reacciones. 

Pilar no era de trato fácil ni lo pretendía, pero era leal. Una virtud tan escasa entonces y ahora. Le 
pedí en la segunda legislatura de gobierno que se hiciera cargo de Televisión Española. Ya entonces 
estábamos preparando el fin del monopolio que vino a “coincidir” con el final de su tarea.

Fue Pilar la que me preparaba las películas que creía que debería ver, en una pequeña sala con unas 
cuantas personas. Sabía que yo no iría a una sala rodeado de seguridad.

También ella me acompañó en grabaciones de televisión, ocupándose de la imagen y haciendo que 
repitiera si no estaba satisfecha. Para mí ese ejercicio de repetición era insoportable. Para colmo, siempre 
terminaba quedándose con la primera toma. Así fue como me libré de las repeticiones.

Muchas cosas quedan por contar. La mayoría. Pero en el recuerdo de Pilar, la amiga, dominan las que 
he relatado con la máxima brevedad y sin muchos detalles.

Felipe González fue Presidente del Gobierno de España entre 1982 y 1996
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Alter 
ego

Mercedes Sampietro

Mercedes Sampietro y Pilar Miró.
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INCLUSO ya en vida de Pilar Miró, se convirtió en un lugar 
poco común el que yo fuera su alter ego, el personaje que 

la encarnaba en sus películas, y que por lo tanto necesaria-
mente debía haber entre las dos una relación muy estrecha. 
En realidad nunca tuvimos esa relación de profunda amistad. 
Hubo, eso sí, un fuerte respeto mutuo y una gran admiración 
por el trabajo de cada una.

Esa relación comenzó en Televisión Española, donde 
nos conocimos a principios de los años setenta y donde tra-
bajamos juntas en varios Estudio 1. Mi segunda película la 
hice con ella, El crimen de Cuenca. Allí empezó a ponerse de 
manifiesto para mí su fuerte carácter, valiente y comprome-
tido, con aquella rotunda denuncia de la tortura por parte 
de miembros de la Guardia Civil, en un suceso escandaloso 
ocurrido en los años veinte del siglo pasado. Aquel calvario 
que padeció Pilar Miró no fue más que el preámbulo de una 
serie de conflictos con la clase política y las instituciones que 
la desgastarían enormemente en los años siguientes.

Después vino Gary Cooper, que estás en los cielos. Pilar se 
empeñó en que yo fuera la protagonista, pero nadie confiaba 
en una actriz desconocida para un papel de tanta responsabi-
lidad. De nuevo su carácter insobornable y su extraordinaria 
tozudez consiguieron que finalmente me dieran ese ansiado 
papel. Lo he dicho muchas veces y nunca me cansaré de re-
petirlo: toda mi vida le estaré profundamente agradecida por 
aquella decisión. Esa película y todos los premios que por ella 
me concedieron me permitieron continuar en el cine de una 
forma muy sólida.

Después vinieron más trabajos con Pilar: Hablamos esta 
noche, Werther, El pájaro de la felicidad….

Me es complicado hablar de Pilar Miró en el plano perso-
nal. Era la persona más peculiar, difícil y compleja que he co-
nocido en mi vida. Una personalidad que provocaba siempre 
emociones extremas: o la amabas o la odiabas. Yo también 
la amé y la odié. Era arisca, dura, inflexible, contumaz, hu-
raña, inquebrantable e intransigente. Pero también era frágil, 
vulnerable, delicada, emotiva, generosa, sentimental… Era 
todo eso y mucho más, una personalidad arrolladora. Creo 
sinceramente que nos quisimos mucho.

Ahora que conmemoramos su muerte, me sorprende lo 
viva que continúa estando en el recuerdo de los que la co-
nocimos o trabajamos con ella. Pilar Miró no quería morirse. 
Luchó con todas sus fuerzas por mantenerse viva. Batalló sin 
descanso. Nada podía con ella, quería ser invencible.

Recuerdo sus llamadas intempestivas de madrugada sin 
ningún motivo. Bueno, sí, porque nos habíamos enfadado 

por algo, por algún desacuerdo, algún 
conflicto. Era cariñosa y seductora. 
Muy seductora.

No hablábamos mucho pero nos 
reconocíamos al instante. En el tra-
bajo formamos un tándem perfecto: 
yo entendía lo que quería y a ella le 
gustaba mi interpretación de lo que 
quería.

También nos reímos mucho. Le 
encantaba que la imitase y contase 
en público sus manías y maneras du-
rante los rodajes. En aquel entonces 
no solía haber sonido directo y ella 
era muy dada a improvisar en medio 
de una toma. Enseguida me hice con 
aquella dificultad. En mitad de una 
secuencia dramática, llena de emo-
ción y lágrimas, a Pilar se le podía 
ocurrir hacer o decir algo diferente 
de lo que habíamos ensayado. Y lo 
decía en voz alta. Y yo lo hacía como 
si nada, sin inmutarme y sin perder ni 
por un instante la concentración. ¡Eso 
le encantaba! ¡Y cómo nos reíamos al 
comentarlo después! Yo la insultaba 
y ella se desternillaba.

En lo más personal ambas tuvimos 
un hijo casi al mismo tiempo. Aquellas 
dificultades y aquella extraordinaria 
pasión experimentada por primera 
vez nos unió definitivamente.

Al final tuvimos un desencuentro 
profesional trabajando en una obra 
de teatro que nos mantuvo distancia-
das varios años. Ella murió antes de 
que pudiésemos solucionarlo. Nunca 
he podido superar aquello. 

Siempre la llevaré en mi corazón.

Mercedes Sampietro es actriz
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Gary Cooper
eras tú 

Fiorella Faltoyano

“Pilar se atrevió a todo: profesional 
y personalmente”

Pepe Tous, Sara Montiel, Pilar Miró y Antonio Giménez-Rico.
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SIEMPRE te gustó regañar. Fruncías el ceño, ladeabas la cabeza un poco 
y mirabas de frente a tu interlocutor con tus grandes ojos oscuros 

para soltarle un rapapolvo. Durante los años que duró nuestra amistad 
me reñiste muchas veces, en el trabajo y en la vida. A veces tus palabras 
me dolían y en otras ocasiones te contestaba con humor, como cuando 
te recordaba que no en vano habías nacido un 20 de abril… como Hitler.

Unas fiebres reumáticas durante la infancia dejaron su huella en 
tu corazón. Desde entonces estuviste enferma, pero jamás fuiste una 
enferma. Incluso la noche anterior a tu muerte la viviste sin miedo 
aparente, como si fueras Gary Cooper. Así fue toda tu vida. Un reto 
continuo, una lucha constante contra dificultades de todo tipo.

Elegiste un trabajo que en los años sesenta estaba destinado a 
los hombres y para sobrevivir entre ellos utilizaste dos caminos: o te 
convertías en uno más o los seducías inmisericorde. En realidad nos 
cautivabas a todos por igual y no precisamente por tu bravura, sino 
por la debilidad que se intuía bajo tu manto de fortaleza. Nadie era in-
diferente a tu personalidad, aunque los hombres se te dieran mejor... 

Y te atreviste con todo. Profesional y personalmente. Además de 
dirigir innumerables programas para la televisión, nueve espléndidas 
películas –por la segunda de ellas, El crimen de Cuenca, fuiste objeto 
de un proceso militar que duró varios años– y algún montaje de ópera, 
que te apasionaba; fuiste directora general de cinematografía y te 
enfrentaste incluso a los políticos de tu partido para sacar adelante 
la legislación audiovisual que creías conveniente. 

Más tarde te hiciste cargo de la Dirección General de RTVE. En esa 
etapa, tú misma me lo contaste, decidías incluso el color de las cor-
batas de los presentadores del Telediario. Recuerdo especialmente lo 

duras que eran las compa-
recencias en el Parlamento 
para dar cuenta de tu ges-
tión y la caza de brujas a 
que te sometieron. Pero 
siempre daba la sensación 
de que no te rendirías ante 
nada. Y así era, aunque tu 
corazón, cada vez más ago-
tado y quizá más solo, fuera 
dando muestras de una cre-
ciente debilidad. 

Cuando di a luz a mi hijo, 
mi marido fuiste tú. Mi mano se aferraba a la tuya porque José Luis no 
se atrevió a entrar al paritorio, aunque naturalmente no te resististe a 
reprenderme también en esas circunstancias, y cuando Daniel asomó la 
cabeza comentaste jocosamente: “¡joder, es un niño horroroso!”. Unos 
años más tarde nació Gonzalo, tu hijo, porque un día decidiste que querías 
ser madre a pesar de todos los inconvenientes y por encima de cualquier 
circunstancia, por adversa que fuera. En aquel momento yo solo pude 
esperarte en el pasillo porque tu delicado estado de salud requería aten-
ciones muy especiales. 

¿Sabes? Siempre te quise mucho. Admiraba tu trabajo y tu energía, 
y por eso cuando las cosas de la vida nos fueron distanciando, tenía la 
sensación de haber hecho algo mal y esperaba que volvieras a mí para 
regañarme un poco, como siempre habías hecho. 

Pero tu corazón, ya muy herido, no te concedió más tiempo. Un 19 de 
octubre, domingo y día de mi cumpleaños, supe que te habías ido para 
siempre y que ya no ibas a regañarme más.

Fiorella Faltoyano es actriz
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Han pasado solo tres ediciones y el programa 

Residencias Academia de Cine se ha 

consolidado como uno de los proyectos más 

queridos de la institución. La formación de los 

futuros guionistas y cineastas forma parte del 

ADN de la Academia, que ha comprobado con 

satisfacción cómo alumnos de estas primeras 

promociones han echado a andar con sus 

propios proyectos, algunos de ellos premiados 

en diferentes foros y certámenes.

Los futuros 
profesionales 
ya son presente

RESIDENCIAS ACADEMIA DE CINE
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EN septiembre de 2019 iniciábamos la primera 
edición del Programa de Residencias Acade-

mia de Cine con el apoyo del Ayuntamiento de 
Madrid. Lo hacíamos con la convicción de que era 
necesario generar un espacio que dignificase la 
profesión del guionista, remunerando el periodo 
de escritura y huyendo de la soledad que impli-
can estos procesos, pero también con la certeza 
de que los proyectos que se acompañan en su 
desarrollo con el asesoramiento de otros profe-
sionales tienen un mejor resultado.

Durante estas tres ediciones hemos apoyado 
el desarrollo de 57 proyectos de largometrajes y 
series de ficción, documental o animación que es-
peramos que en los próximos meses vayan viendo 
la luz después del parón en la producción que 
vivimos con el inicio de la pandemia. Proyectos 
desarrollados por cineastas de muy distintos orí-
genes y con objetivos muy diferentes entre sí, 

Residencias, 
un lugar 
de impulso 
al talento

INÉS 
ENCISO 
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pero que han encontrado en nuestra residencia un 
lugar en el que impulsar el proceso de desarrollo y 
dar una nueva forma a sus historias al compartir-
las con el resto de residentes y mentores. 

Para ellos hemos puesto a su disposición un 
espacio de trabajo en la Academia. Nuestra bi-
blioteca. Un espacio luminoso que atesora en sus 
estanterías guiones, revistas especializadas, li-
bros y otro material cinematográfico y que ahora 
acoge a los resientes. Un lugar en el que los mie-
dos dudas e inseguridades que acompañan los 
procesos de creación, se comparten y se disipan 
de manera conjunta.

Hemos generado vínculos entre distintos pro-
fesionales y los residentes a través de las mento-
rías y los espacios de formación que en muchas 
ocasiones incluso han desembocado en ofertas 
profesionales para levantar sus proyectos o iniciar 
otros nuevos.

Pero sobre todo, hemos creado una comuni-
dad de residentes para los que su paso por nues-
tro programa es un nexo común, un espacio que 
les ha unido y que ha creado una red de apoyo y 
de impulso al talento.

Porque una residencia es un espacio de creati-
vidad, de reto propio y sobre todo de acompaña-
miento. Sentir que no estamos solos; que lo que 
hacemos importa. Y para la Academia de Cine es 
un orgullo sentir que formamos parte de esto. 
Esperamos que el vínculo que generan con la 
institución los acompañe durante toda su carrera 
profesional.

Inmersos ya en la tercera edición del pro-
grama, estamos ahora evaluando posibles me-
joras así como encontrando nuevas maneras de 
mantener activa a nuestra comunidad de resi-
dentes tras su paso por la Academia. Queremos 
que vayan incorporando su talento al programa 
como mentores, profesores o formando parte del 
comité de selección porque nadie mejor que ellos 
para guiar a nuestros futuros residentes. Confia-
mos en que Residencias crezca en los próximos 
años generando nuevas oportunidades.

Todo este trabajo refleja de forma clara el 
compromiso que desde la Academia de Cine te-
nemos hacia el impulso de nuevos proyectos y el 
apoyo a nuestros cineastas. Queremos que la Aca-
demia sea un espacio que acompañe y que favo-
rezca el desarrollo, la investigación y la conexión 
entre los académicos compartiendo su talento. 

Una Academia activa, de todos y para todos.

Inés Enciso es coordinadora del programa Residencias 
Academia de Cine
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CREO que fue Hitchcock quien dijo aquello de 
que rodaba películas para que las disfrutá-

semos los demás, porque él ya las había visto. 
El destinatario era el público, y ellos tenían que 
tener la sensación, al terminar la película, de que 
el coste de la cena, la entrada y el aparcamiento 
habían valido la pena. 

Desde la ventana –discreta, eso sí– del Ayun-
tamiento de Madrid, hemos querido siempre que 
el cine fuera nuestro “público”, que pudiera desa-
rrollarse desde sus cimientos. Sabemos que hay 
talento en España para rodar muy buenas pelí-
culas, cortos y documentales… pero quienes las 
hacen tienen que saberlo también. Que se entere 
el mundo. 

Desde el Área de Economía, Innovación y 
Empleo, nuestra relación con el cine son datos 
y programas: más de dos millones en ayudas, el 
programa Residencias Academia de Cine, los más 
de 115 millones de financiación lograda gracias a 
los avales del Ayuntamiento de Madrid… Y como 
amante del cine, pienso en toda esa gente joven 
y no tan joven que se ve beneficiada y que dirige 
su intelecto hacia una cámara, unos focos o un 
escenario; actores, actrices y tantas personas que 
tienen en esta forma de hacer su modo de existir.

Por eso, junto a la Academia de Cine, la Ma-
drid Film Office y el esfuerzo de tantos, insistimos 
en hacer de Madrid la casa del cine en España. 
Según datos del propio sector, Madrid fue la ciu-
dad donde más proyectos se desarrollaron el pa-
sado año. Dos años de pandemia donde el coraje 
de quienes rodaron nos ha llenado de orgullo. 

Madrid 
apuesta por el cine

MIGUEL ÁNGEL 
REDONDO
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Menciono con cariño el programa Residencias Academia de Cine, donde tantos creadores 
han cosechado una infinidad de premios, algunos de la relevancia de un Goya. Es, sin 
duda, un sinónimo de éxito. Marta Matute o Pilar Palomero son ya la realidad del cine 
actual en España. Y confío en que lo sigan siendo en el futuro.

La apuesta por el sector audiovisual por parte del Ayuntamiento de Madrid es ab-
soluta, y trata de recorrer todos los niveles, desde avales para cualquier proyecto ci-
nematográfico hasta ese programa de crecimiento intelectual que supone Residencias 
Academia de Cine, pasando por ayudas para el rodaje de largos, cortos o documentales 
en la ciudad. También ayudas para la distribución. Una subvención que volvemos a lanzar 
este año, en el que no solo buscamos impulsar el cine o el documental más tradicional, 
y que va dirigida al sector de la animación, algo que tampoco se había hecho hasta 
ahora desde el Consistorio. Todo coordinado por un Clúster Audiovisual desde el que 
buscaremos que la ciudad no tenga techo. Y nada como el cine para mostrar ese cielo 
tan nuestro, tan de todos. Tan de Madrid.

Cada una de las personas que conforman los distintos proyectos en Madrid ya son 
parte de la ciudad y hacen marca de ella. No importa de dónde vengas, ni quién seas. Las 
pisadas de todos son bienvenidas en esta ciudad que ama el celuloide y la gran pantalla 
tanto como un buen texto o una maravillosa fotografía. Todo es, además, parte del 
motor económico que impulsa esta ciudad. Quizás la parte más creativa.

Sabemos que vosotros, al inventarlas, ya habéis soñado con vuestras películas, pero 
Madrid quiere verlas. Y valdrá la pena.

Miguel Ángel Redondo es delegado de Economía del Ayuntamiento de Madrid

Taller dirección de actores segunda edición de Residencias.
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LA suya es una generación muy consciente 
del impacto de la tecnología en nuestras 

vidas. Víctor Alonso-Berbel (Barcelona, 1993) 
no entiende cómo la ficción se empeña en dar 
la espalda a esta realidad con películas de te-
rror en casas aisladas donde no hay cobertura 
o comedias románticas sin Tinder. Ante esto, 
el realizador mira de frente a la tecnología a la 
hora de hacer cine. “Todas las imágenes, los 
mensajes públicos y los vídeos que vemos en 
las redes están ‘moderados’, es decir, censu-
rados por miles de personas muy jóvenes re-
partidas en centros de todo el mundo. Toman 
decisiones cada pocos segundos que afectan 
a lo que podemos ver y lo que no, a lo que 
deseamos, al discurso político… nos afectan 
íntimamente, y no sabemos nada de quiénes 
son, ni quién regula las normas por las que 
se rigen. Por eso protagonizan Moderación”, 
explica sobre la historia que le llevó a Resi-
dencias y que será su primer largometraje de 
ficción.

Junto a sus 15 compañeros, Alonso-Berbel 
inauguró esta iniciativa de ayuda a creadores 
cinematográficos. “Teníamos perfiles distin-
tos, del más mainstream a la más punk, eda-

des distintas, estábamos repartidos por toda 
la geografía. Y ahora lo compartimos todo. 
Nos llamamos cariñosamente OT1”, bromea 
el barcelonés, que pone el acento en el factor 
colectivo. “El proceso creativo es mucho más 
profundo si esas mismas preguntas te las haces 
junto a otros cineastas a los que admiras. En 
aquel momento yo aterrizaba después de tres 
años en Los Angeles, estudiando cine en un en-
torno muy competitivo y salvaje, y en Residen-
cias reaprendí a escribir desde la cooperación, 
el intercambio de ideas. Algunas de las perso-
nas que nos conocimos allí nos acompañare-
mos creativamente toda la vida”, reflexiona 
este graduado en Comunicación Audiovisual 
por la Universidad Pompeu Fabra. 

“Durante los nueve meses del programa, 
mi coguionista y yo reescribimos el guion de 
Moderación por completo tres veces”, cuenta 
Alonso-Berbel, al que le viene a la mente la 
palabra “honestidad” al hablar del trabajo con 
mentores y formadores que le asesoraron. “Ser 
sincero no es fácil, pero es imprescindible. A 
menudo, cuando pedimos a compañeras o 
compañeros que lean nuestros guiones, en 
realidad solo buscamos aprobación. Aquí se 

Un espacio  
de honestidad  
constructiva

VÍCTOR ALONSO-BERBEL 

El cineasta barcelonés es uno de los rostros de la primera edición de Residencias 
Academia de Cine, programa en el que desarrolló Moderación y que califica como 
“la apuesta más innovadora que ha hecho la Academia en mucho tiempo”

María Gil Soriano
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generó un espacio de honestidad constructiva 
muy saludable”, apunta.

Considera un “acierto absoluto” esta apuesta 
de la Academia y señala su faceta democratiza-
dora. “En España es muy difícil que te paguen 
por escribir. Esto genera un sesgo socioeconó-
mico gravísimo por el cual solo las personas que 
se pueden permitir pasar meses y meses sin 
cobrar acaban sobreviviendo en el mundo del 
cine. Estos programas son imprescindibles por-
que democratizan el acceso al sector y a la pro-
fesionalización. Si otras voces pueden escribir, 
también empezaremos a ver, por fin, otro tipo de 
historias, y nos hace mucha falta”, desea. 

Dos años después de su paso por Residen-
cias, el proyecto “ambicioso e internacional” 
de Moderación está respaldado por Belén 
Atienza y Sandra Hermida y, previsiblemente, 
se rodará a finales de 2022. “Carlos Bayona 
contactó conmigo después de un pitch, y desde 
entonces yo soñaba con que Belén Atienza 
sería la productora ideal. Fue la primera que 
vio claro cómo tirar adelante la película. Me 
miró a los ojos, me cogió del hombro, y me dijo 
que estábamos juntos en esto. Después de un 
año muy duro, al encontrarnos con Sandra y 

con ella pude respirar”, reconoce el cineasta. 
Su historia combina elementos de género 

con un punto de vista formalista y autoral, 
“un equilibrio que en España todavía tiene 
que abrirse camino”, según Alonso-Berbel, 
que avanza la presencia de “aspectos bastante 
controvertidos” en el libreto coescrito con Jan 
Matheu, y espera “que genere algunos dilemas 
muy necesarios”. 

Miembro de la Academia del Cine Europeo 
y de la Academia española, tras su vinculación 
con Residencias, confiesa que los residentes se 
sienten “parte de la institución”. Hoy las redes 
generadas siguen impulsando sus historias y 
hay al menos cinco proyectos en los que traba-
jan juntos varios compañeros de esta primera 
edición, a la que el inicio de la pandemia afectó 
en su etapa final, retrasando la producción de 
algunos de ellos.

Con los rodajes reactivados en el sector y 
aquellos meses de tanta incertidumbre lejos, el 
barcelonés celebra que “por fin estamos en la 
etapa con la que soñábamos. Apuesto a que, a 
partir del 2023, cada mes se estrenará una pelí-
cula desarrollada en Residencias. Va a ser muy 
emocionante”.

Primera edición de Residencias. FOTO: ALBERTO ORTEGA
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Patricia Pérez Fernández fue una de las residentes elegidas en la segunda edición del 
programa, al que se presentó con La extranjera. Diplomada en Dirección Cinematográfica 
en la Escuela Internacional de Cine en Cuba, donde nació, Pérez Fernández no se despega 
del proyecto en el que ha impreso su mirada más personal 

El valor 
de la escritura 

PATRICIA PÉREZ FERNÁNDEZ

Chusa L. Monjas

Segunda edición de Residencias. FOTO: ALBERTO ORTEGA
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La extranjera es un documental autobiográ-
fico, “una inmersión en mi archivo emo-

cional y audiovisual [250 horas de material 
audiovisual, cerca de 30 diarios y 100 rollos de 
fotos] para hacer un duelo que he estado evi-
tando durante 20 años, para aprender a lidiar 
con la muerte del otro y con la culpa de seguir 
viva”, indica la cineasta, que ha cerrado una 
coproducción entre España, Francia, Serbia y 
Cuba para su propuesta. “Estamos hablando 
con varios fondos internacionales para termi-
nar la fase de desarrollo y empezar a buscar fon-
dos para la producción. Acudir al Production 
Bridge del Festival de Venecia nos ha permitido 
entrar en contacto con varios festivales y posi-
bles distribuidores y agentes de ventas”, añade. 

De su paso por esta residencia creativa des-
taca “la posibilidad de desarrollar un proyecto 
con la financiación, el tiempo y el apoyo pro-
fesional que amerita. La mayoría de las veces 
tenemos que afrontar la escritura a la vez que tra-
bajamos en cualquier otra cosa que nos reporte 
estabilidad económica. Esto inevitablemente 
extiende el proceso de creación e incide en la 
calidad final del guion, pieza clave de cualquier 
obra audiovisual”. También valora el contacto 
directo con la industria, contar con profesionales 
que les han orientado y traspasado sus conoci-
mientos y, sobre todo, “las sinergias entre los 
residentes y la entrega de las responsables del 
programa, Inés Enciso y Julia Mora. Poder contar 
con ellas para cualquier cosa que se nos atrave-
sara en el camino fue un lujo”, apunta.

Afincada en nuestro país desde hace dos 
décadas, ser residente le ha supuesto “una 
oportunidad única. Hasta el momento no 
había podido trabajar con tanta continuidad en 
mis propias creaciones”, y formarse durante 
nueve meses en una comunidad de compa-
ñeros con los que se encontrará y se apoyarán 
a lo largo de su vida profesional ha generado 
“mucha empatía entre los residentes. La resi-
dencia ha terminado, pero seguimos compar-
tiendo dudas, oportunidades y logros. Tengo 
muchas ganas de ver todas las películas que 
soñamos juntos”, afirma.

La mayoría de las veces no coincidían los 
20 residentes, “pero cada vez que podíamos 
juntarnos lo hacíamos, porque pocas cosas 
nos hacían sentir mejor que compartir los 
procesos creativos de igual a igual”, ya que 
esta convocatoria del programa se desarrolló 
bajo un formato híbrido, presencial y online, 
por la pandemia. “Vivo en la sierra de Madrid, 
tengo un entorno de trabajo muy inspirador, 
así que quedarme en la casa fue más bien una 
ventaja, pero siento que lo que sí se debilitó fue 
el contacto directo con los otros residentes, la 
posibilidad de compartir con ellos el proceso 
creativo”, confiesa. 

Cómoda en el género “que está a caballo 
entre el documental y la ficción”, ha pasado 
de residente de la segunda edición a mentora 
de la tercera. 

“Aunque la residencia haya acabado para 
mí, todavía me encuentro en un proceso crea-
tivo frágil, y con bastantes incertidumbres. 
Cuando estoy en una mentoría entrego toda 
mi atención, y más que una mentora me siento 
una compañera de viaje”. 

El oficio de enseñar y hacer cine no se 
acaba nunca. A la pregunta de si entiende que 
la formación es especialmente relevante para 
comprender los procesos y formas de trabajo, 
contesta “que depende de las necesidades 
de cada quien. Yo confío demasiado en la in-
tuición, creo que es siguiendo esa intuición 
donde se manifiesta la mirada de cada artista. 
La formación por supuesto que es importante, 
pero creo que es también muy importante esti-
mular la motivación y la inspiración”.

Consciente de que iniciativas como Re-
sidencias Academia de Cine no abundan en 
España “porque no le dan el valor suficiente 
al proceso de escritura. Lo cual es una ver-
dadera lástima porque un buen guion puede 
cambiar el destino de cualquier película”, 
Patricia Pérez Fernández continúa con su 
apuesta de sacar adelante el que define como 
“un viaje cinematográfico multiformato por-
que se nutrirá principalmente de mi archivo”, 
La extranjera. 
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BERNALDO de Quirós y J. Mª Llanas Agui-
laniedo reunieron en el volumen La mala 

vida en Madrid: Estudio psico-sociológico con 
dibujos y fotografías del natural, de 1901, un 
compendio de lo que hoy consideramos per-
sonas fuera de la norma, y que entonces eran 
simplemente gentes de mal vivir. 120 años 
después, la guionista Leire Albinarrate se ha 
propuesto convertir el estudio científico en 
una serie de ficción, en la que un investigador 
se va encontrando con esos “uranistas, prosti-
tutas, invertidos, hechiceras…”, según reza la 
sinopsis del proyecto. El mismo texto que en-
tonces criminalizaba a colectivos de los barrios 
bajos, hoy abre una ventana a un universo de 
existencias no normativas, y revela realidades 
que resuenan en la actualidad y llevan siglos 
esforzándose por ser visibles y respetadas. 

Una serie de época que se desarrolla en 
ocho capítulos de cincuenta minutos, y para 
la que las Residencias Academia de Cine han 
permitido a su autora contar con “el tiempo 
y las condiciones para poder sumergirme en 
el proceso de documentación, y enriquecer la 
historia y los personajes con un nivel de rigor 
histórico que sin el programa no hubiera sido 
posible”.

Albinarrate, que se acercó a la iniciativa a 
través de un encuentro online del sindicato 
ALMA en el que varios residentes compartían 
su experiencia, considera las Residencias de 
la Academia de Cine y el Ayuntamiento de 
Madrid una cita imprescindible. “Cuando se 
acerca la convocatoria conozco a muchos guio-
nistas que nos proponemos presentar nuestros 
proyectos, ya desde la primera edición”, ex-
plica. “Primero porque las condiciones son 
muy atractivas, pero también porque el pro-
grama parte de facilitar el proceso de escritura, 
lo que la diferencia de otras convocatorias en-
focadas a fases más avanzadas en el desarrollo 
de un proyecto”.

Albinarrate pertenece a una hornada de 
creadores cada vez más “consciente” de la 
importancia de las condiciones materiales en 
su oficio: “con estas condiciones a favor, los 
proyectos se afrontan con más tranquilidad, 
porque te proporcionan tiempo para que el 
proyecto respire y evolucione”. Las master 
classes, el espacio compartido y los contactos 
que se generan en la Academia “son privilegios 
que enriquecen muchísimo los proyectos”, 
considera, pero “sin la dotación económica 
sería muy complicado disponer del tiempo 

La motivación 
por encima  
de la disciplina

LEIRE ALBINARRATE

Enrique Aparicio

La cineasta de Vitoria-Gasteiz forma parte de la tercera edición de las Residencias 
Academia de Cine, programa convertido en “una cita imprescindible para cualquier 
autor emergente”
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para disfrutar de este intercambio con otros 
compañeros y profesionales”.

Más allá de lo material, el contacto perma-
nente con compañeros y mentores construye, 
para la creadora vasca, un entorno saludable 
en lo emocional. “Si estás atravesando un blo-
queo, siempre hay alguien dispuesto a com-
partir que pasó por una experiencia similar 
y cómo logró superarlo, por lo que este con-
tacto directo es una gran ayuda, una terapia 
de grupo”, reflexiona. “Aunque los proyectos 

sean muy diferentes entre sí, poder compartir 
las dudas, retrocesos e inseguridades propias 
del desarrollo aporta mucha paz mental”.

Cada residente trabaja a su ritmo, pero el 
espacio que se genera es muy valioso al pa-
recer de Albinarrate, porque “al compartir el 
tiempo, al menos, se socializan los picos de 
ilusión y frustración de la escritura, lo que 
genera una especie de resiliencia colectiva”, 
lo cual “ayuda mucho a alimentar la energía 
que requiere la escritura, por lo que creo que se 
genera algo todavía mejor que la disciplina… 
¡motivación!”.

Una vez finiquitada la escritura, todos los 
residentes se enfrentarán al momento crucial 

del pitching (exposición del proyecto a produc-
tores y productoras), para el que se preparan 
durante todo el año. Una formación que se 
lleva a cabo en talleres, pero también cuerpo 
a cuerpo: “los compañeros siempre tienen 
sugerencias de referencias de otras historias 
o profesionales que podrían encajar con el pro-
yecto”, detalla Albinarrate, “por lo que estás 
diariamente pitcheando en voz alta con todos, 
y ves lo que a cada uno le interesa del pro-
yecto”. Una exposición dialéctica constante 

con la que pueden “ir adaptando esa ‘venta’ 
para destacar los puntos que suscitan más in-
terés”.

Pero más allá del objetivo de seducir a los 
futuros inversores, “lo bonito” para la crea-
dora “de un programa como este es que se 
genera una comunidad muy rápido y, precisa-
mente por la diversidad de historias y de tra-
yectorias personales que aúna, hay muchas 
ganas de compartir impresiones y puntos de 
vista diferentes, dando lugar a una experien-
cia grupal, generacional, bastante singular”. 
Una generación que, con la tercera hornada a 
la que pertenece Leire Albinarrate, suma ya 57 
miembros.

Tercera edición de Residencias. FOTO: ALBERTO ORTEGA
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UNA CIUDAD
PARA CONTAR

GRANDES HISTORIAS

madridfilmoffice.com
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I
mpulsar la educación, la lengua y la cultura 
española en el exterior a través del cine es 
el gran objetivo del Portal Educativo puesto 
en marcha por el ICAA, el Ministerio de 
Educación, EGEDA y la Academia Cine. Una 
iniciativa destinada también a promover la 
formación audiovisual de los estudiantes, 
dotando a los profesionales de la ense-

ñanza del material pedagógico adecuado para su 
labor. Representantes de las cuatro instituciones 
destacan en este capítulo la importancia del Portal, 
valoran sus experiencias durante los años de anda-
dura y avanzan algunos de los pasos a seguir. Todo 
con la mirada puesta en el cine como una nueva 
y poderosa herramienta educativa para el futuro.  

Enseñar 
con el cine

P O R T A L  E D U C A T I V O
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“Nuestro oficio 
también es una 

gran escuela”

Mariano Barroso. FOTO: ALBERTO ORTEGA
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Mariano Barroso

Educar ciudadanos 
y ciudadanas libres

PROMOVER la educación en el exterior a 
través del cine, apoyar la cultura espa-

ñola fuera de nuestras fronteras y promo-
cionar la enseñanza del español son algunos 
de los objetivos del portal online puesto en 
marcha por la Academia de Cine junto al Mi-
nisterio de Educación, el ICAA y EGEDA. La 
Academia impulsa este proyecto y lo pone 
a disposición de las instituciones públicas y 
privadas para su utilización y su desarrollo. 
Hace años que estamos convencidos de que 
esta iniciativa debería ampliarse con objeti-
vos más ambiciosos, como el impulso de la 
enseñanza del cine en nuestras escuelas.

Las nuevas pantallas y soportes, la pro-
liferación de redes sociales, aplicaciones y 
plataformas están modificando desde hace 
años los lenguajes y métodos de aprendizaje. 
En este contexto, el portal online se presenta 
como una excelente herramienta para ser uti-
lizada en los programas pedagógicos de los 
centros que conforman la acción educativa 
exterior a través de contenidos cinemato-
gráficos. 

En la actualidad, la plataforma posee un 
catálogo de unas 300 películas, de las cuales 
más de 200 cuentan con una guía de apoyo al 
profesorado, en muchos casos en español y 
en inglés. Es un catálogo de títulos emblemá-
ticos e imprescindibles de nuestra cinemato-
grafía que servirán a los fines pedagógicos 
que persigue este proyecto.

Aprender de cine y con el cine por medio 
de nuestro catálogo ayuda a formar a nues-
tros jóvenes en aspectos como la diversidad o 
la empatía, a promover la creatividad, a arrai-
gar en las generaciones futuras un espíritu 
crítico… Nuestras películas no solo compo-
nen un inmenso océano de obras. También 
conforman, sin habérselo propuesto, una 
magnífica escuela de aprendizaje.

Nuestra idea es insistir en recorrer ese 
camino, cumpliendo uno de los objetivos 
que marcan nuestros estatutos: “…apoyar 
cualquier actividad tendente a elevar el nivel 
artístico, técnico o científico de sus miembros 
y estimular la conciencia de los ciudadanos, 
así como la difusión y la promoción de la ci-
nematografía dentro de la sociedad, dando 
a las artes cinematográficas el nivel artístico 
que merecen”.

Mariano Barroso, presidente de la Academia de Cine
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Beatriz Navas

ENTRE los años 1910 y 1915, para una inmensa mayoría ir al cine era 
algo así como un acto vergonzoso, casi degradante, y durante la 

primera mitad del siglo XX fueron muchos los que sostuvieron ruidosa-
mente que era una escuela de embrutecimiento e incluso “de vicio y de 
crimen”. En este sentido, la censura política y moral se dio prontísimo 
en el cine, en cuanto se reveló que la nueva invención tenía un potencial 
inestimable para transmitir conocimientos e ideas. No era nuevo que tras 
la aparición de un logro del ingenio humano este se viera bajo sospecha. 
Diabólica fue la lente que llevó a tribunales y a prisión a astrónomos; 
lo fue la imprenta o el estudio del cuerpo humano y de su disección, 
que llegó a estar prohibida bajo pena de excomunión por Bonifacio VIII. 
Artificios del demonio eran los proyectos de máquinas voladoras de da 
Vinci, los autómatas, el barco de vapor, el ferrocarril, el automóvil, el 
rock and roll, internet y un largo etcétera. Probablemente esto se debe 
a la constatación de que cada vez que el ser humano ha creado un ins-
trumento o medio de 
comunicación, este ha 
reconfigurado a la vez 
su mente y la sociedad. 

No hay que perder 
de vista que el cine 
tiene cierta afinidad 
con el telescopio y el 
microscopio por su 
esencial vinculación 
con una lente. Explorar lo infinitamente grande y lejano, así como hacer 
visible lo infinitesimal, transformó nuestro mundo, nuestra mentalidad 
y nuestras costumbres, y aceleró el progreso. A su manera, la irrupción 
de la cámara y el proyector de cine descubrió y amplió horizontes, no ya 
a científicos y filósofos, sino a toda la población de cualquier lugar del 
mundo, y no sobre cuestiones materiales sino sobre la realidad humana, 
iniciándose la transformación cultural más importante del siglo XX. 

El cine es relativamente joven, por eso la facultad que tiene de hacer 
sociología y de dotarnos de una nueva concepción del universo y del 

El cine ha transformado 
al individuo y la sociedad

“Pronto se vio que el cine tenía 
un potencial inestimable para 

transmitir conocimientos e ideas”
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devenir humano está por legitimar en su justa medida. Esto, sin duda, 
ralentiza que el lenguaje audiovisual se incorpore con mayor decisión a 
la educación. Sin embargo, proyecto a proyecto se puede ir avanzando 
en esa dirección, y el portal educativo ‘veo en espaÑol’ supone un gran 
paso en el camino.

La puesta en marcha del portal es fruto de un proceso largo que se 
inició con la firma de un convenio a finales de 2017. Desde su concepción, 
las partes implicadas buscamos promocionar la educación, la lengua y 
cultura españolas en el exterior y la alfabetización audiovisual. 

La propia Ley del Cine de 2007 insta al ICAA, como administración 
pública, a determinar los sistemas más convenientes para la difusión de 
nuestra cultura audiovisual dentro y fuera de las fronteras de nuestro 
país, y prevé que colabore con las administraciones educativas para el 
fomento del conocimiento y difusión del cine en los diferentes ámbitos 
educativos. 

Tal y como se refleja en el convenio, el portal es una herramienta 
importante para el fomento de la educación audiovisual de las nuevas 
generaciones, y también un instrumento de indudable valor en la difu-
sión del cine español y de la cultura española en un sentido más amplio. 
Incide sobre los espectadores más jóvenes, y esta circunstancia lo hace 
adicionalmente positivo, en tanto que la atracción y captación de pú-
blicos es uno de los objetivos estratégicos del ICAA. 

Por otro lado, es una herramienta que pone al alcance del profeso-
rado y el alumnado en el exterior un rico material pedagógico de ma-
nera gratuita. De este modo, el portal es un excelente vehículo para la 
enseñanza del idioma español y del resto de lenguas oficiales, y para la 
alfabetización audiovisual. Las películas que se ofrecen no solamente 
acercan al alumnado en el exterior a la cultura española, sino que son 
una puerta al lenguaje y la narrativa cinematográfica que tienen un ca-
rácter universal. En un mundo global en el que el audiovisual tiene tanta 
presencia, constituye una oportunidad la posibilidad de educar la mirada 
de los jóvenes, junto con su capacidad analítica y crítica, utilizando el 
patrimonio audiovisual de nuestro país.

La puesta en marcha del portal fue una de las principales acciones 
de la primera edición del recién creado ‘Día del cine español’, que desde 
2021 ha quedado fijado el 6 de octubre en la agenda cultural anual. De 
hecho, el objetivo es que la gran parte de las actividades que se lleven 
a cabo ese día se desarrollen en el ámbito educativo. 

A nivel institucional, el ICAA lo comparte como ejemplo de buenas 
prácticas en el seno del grupo de trabajo en materia de formación audio-
visual de la asociación EFAD, que reúne a los directores/as de institutos 
y agencias de cine de Europa.

En conclusión, confiamos en que el proyecto impulse la vertebración 
de la formación de los públicos.

Beatriz Navas es directora general del Instituto de Cinematografía 
y las Artes Audiovisuales 
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Ministerio de Educación

EL Ministerio de Educación y Formación Profe-
sional, a través de la Secretaría de Estado de 

Educación y de la Dirección General de Planifica-
ción y Gestión Educativa, lanzó el 6 de octubre 
de 2021 su nueva plataforma educativa de cine 
‘veo en espaÑol’. Este innovador proyecto surge 
de un Convenio firmado entre dicho Ministerio, el 
Instituto de la Cinematografía y de las Artes Au-
diovisuales y la Academia de las Artes y las Cien-
cias Cinematográficas de España, para colaborar 
en materia de difusión de la educación, lengua 
y cultura españolas en el exterior y el diseño y 
dotación de contenidos de un portal educativo 
de cine español.

Este portal de cine se ha materializado final-
mente en nuestra Unidad de Acción Educativa 
Exterior, órgano que se encarga de gestionar y 
difundir ‘veo en espaÑol’ en todos los países en 
los que tenemos presencia, ofreciendo a todo 
nuestro profesorado en el exterior un amplio 
catálogo de obras cinematográficas, secuencias, 
fichas y guías didácticas para su uso en la práctica 
docente.

La Acción Educativa Exterior tiene como obje-
tivos la promoción y organización de enseñanzas 
regladas no universitarias del sistema educativo 
español y de currículos mixtos; la promoción y 
organización de programas de apoyo en el marco 
de sistemas educativos ex-
tranjeros para la enseñanza 
de la lengua y cultura espa-
ñolas, programas de apoyo a 
los intercambios en el ámbito 

educativo y, en general, promover y organizar 
cuantas medidas puedan contribuir a facilitar 
a los españoles (y no españoles) el acceso a la 
educación en el extranjero. Por tanto, potenciar la 
proyección de la educación y la cultura españolas 
en el exterior se establece como una de nuestras 
grandes metas, así como el mantenimiento de los 
vínculos culturales y lingüísticos de los residentes 
españoles en el exterior.

Estamos presentes en numerosos países de 
los cinco continentes, con el apoyo de la red de 
oficinas de Educación (consejerías, agregadurías 
y asesorías). De esta forma, dos millones de per-
sonas se benefician cada año, en más de 5.000 
centros educativos, de los programas en los que 
participan alrededor de 10.000 profesores y 
cerca de 5.000 auxiliares de conversación. Por 
tanto, estamos hablando de que la promoción 
del cine español tiene un gran impacto a través 
de ‘veo en espaÑol’, por el elevado número de 
receptores.

En nuestra experiencia como docentes de 
lengua española en el extranjero la utilización de 
herramientas que muestren nuestra diversidad 
y la riqueza de nuestra cultura, la creatividad de 
nuestros artistas y al mismo tiempo, sean diverti-
dos e interesantes para nuestros alumnos, son de 
enorme valor pedagógico. Pensamos que el cine 

español es una manera muy 
eficaz de mostrar al mundo 
nuestra manera de vivir, de 
pensar y de expresarnos. Entre 
los títulos de ‘veo en espaÑol’ “El cine español 

muestra 
nuestra manera 

de vivir”

La Acción Educativa Exterior usa el cine 
español como herramienta educativa
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pueden encontrarse obras representativas de 
nuestro cine. Estas películas, cortometrajes o 
documentales, tienen una utilidad pedagógica 
muy importante y vienen acompañadas con guías 
didácticas para orientar su uso a la promoción y 
apoyo de la educación, la lengua y cultura espa-
ñolas, a la vez que fomentan la educación visual 
y, de forma simultánea, promueven la difusión del 
cine español.

En este primer trimestre, hemos formado 
coordinadores en todos los países en los que te-
nemos presencia, para ayudarnos a gestionar las 
altas y a difundir la plataforma a través de sus 
respectivas consejerías y agregadurías. La gestión 
se realiza desde nuestra Unidad, en colaboración 
con Platino Educa, la plataforma educativa que 
gestiona ‘veo en espaÑol’.  Llevamos más de mil 
altas gestionadas en poco más de tres meses y 
cada vez son más los docentes que integran esta 
herramienta educativa en el aula.

Este mes, una de nuestras asesoras técnicas 
docentes en Australia ha compartido su experien-
cia de uso de la plataforma en la sección ‘La voz 
del profesor’ de la revista de Platino Educa, en 
la que plantea un ejemplo de uso en un aula de 
aprendizaje de español como lengua extranjera 
en el ámbito escolar australiano. 

Estamos muy contentos con la acogida que 
está teniendo ‘veo en espaÑol’ entre nuestros 
docentes, ya que han empezado a compartir 
experiencias de cine y prácticas audiovisuales 
en el aula. Desde la Unidad de Acción Educativa 
Exterior vamos publicando estas experiencias 

en nuestra web para darles difusión y compar-
tir buenas prácticas, con el objetivo de mejorar 
sus estrategias didácticas y dotar de excelencia 
educativa a todos nuestros centros y programas 
en el exterior. 

Varias de nuestras consejerías y agregadu-
rías, como la Consejería de Educación en Polonia 
o la Agregaduría de educación en Eslovaquia, 
están organizando concursos de cortos entre el 
alumnado de nuestros centros y programas, con 
el objetivo de fomentar el interés general por 
nuestra lengua y cultura, promocionar el apren-
dizaje y la divulgación del español en redes so-
ciales, a través de cortometrajes elaborados por 
el alumnado. Este proyecto contribuye además al 
desarrollo de la creatividad y la mejora de las es-
trategias de comunicación y aprendizaje, fomen-
tando el trabajo en grupo y la integración de los 
estudiantes de español como lengua extranjera. 
Nuestro objetivo de futuro próximo es vincular 
estos concursos con nuestra plataforma de cine 
‘veo en espaÑol’.

Esta experiencia nos ha mostrado lo útil que 
es que el sector cultural y educativo trabajen de la 
mano en la difusión de las lenguas españolas, en 
el fomento de la creatividad y de nuestras com-
petencias artísticas y en el mayor conocimiento 
de nuestro patrimonio más allá de nuestras fron-
teras. 

Unidad de Acción Educativa Exterior  
del Ministerio de Educación
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Luis Caballero

EL pasado 6 de octubre, coincidiendo con la celebración del primer Día del cine es-
pañol, EGEDA y su plataforma de cine educativo, Platino Educa, presentaron con 

Acción Educativa Exterior (AEE), organismo dependiente del Ministerio de Educación 
(MEFP), un nuevo proyecto para promover la formación a través del cine: ‘veo en espa-
Ñol’ (www.platinoeduca.com/veoenespanol).

Es el fruto del convenio firmado por el MEFP, el Instituto de la Cinematografía 
(ICAA) y la Academia de Cine para impulsar la creación de un portal online de contenidos 
audiovisuales que sirviese a los fines de Acción Educativa Exterior: la promoción de la 
educación y la difusión de la lengua y la cultura españolas fuera de nuestras fronteras. 

EGEDA ha aplicado toda su experiencia en la creación de plataformas audiovisuales 
para diseñar una herramienta destinada al uso en los centros extranjeros adscritos a 
AEE. Fiel a su compromiso con la cultura y la educación en España e Iberoamérica, la 
entidad de los productores vuelve a responder a la eterna demanda compartida por 
la industria del cine y el ámbito docente: facilitar la integración del audiovisual en el 
currículo educativo de forma legal, accesible y guiada.

Al estar vinculado a Platino Educa, ‘veo en espaÑol’ comparte con dicha plataforma 
un catálogo de más de 300 títulos seleccionados por su valor educativo y calidad cine-
matográfica (atendiendo también a las recomendaciones de la Academia y de docentes y 
estudiantes). Más de 200 de esas obras disponen ya de su propia guía didáctica (escolar) 
o metodológica (universitaria), herramientas diseñadas por el equipo de Platino Educa 
para ayudar al profesorado. Y, por supuesto, el portal ofrece todos los recursos adi-
cionales de Platino Educa, como su revista mensual, especiales temáticos, encuentros 
virtuales, recursos PISA, cursos para profesores, etc.

‘veo en espaÑol’ contiene lo más granado de nuestro cine: desde obras maestras 
de genios como Berlanga (¡Bienvenido, Míster Marshall!, Plácido, El verdugo), Bardem 
(Muerte de un ciclista, Calle Mayor), Buñuel (Viridiana, Tristana) o Erice (El espíritu de 
la colmena, El sur), hasta favoritas del público como Marcelino, pan y vino, El pisito o 
La gran familia, pasando por películas que recibieron el máximo reconocimiento de la 
Academia. Entre estas encontramos las que encabezan el ranking de más premios y 
nominaciones en la historia de los Goya –Mar adentro, ¡Ay, Carmela!, Blancanieves, Días 
contados, La niña de tus ojos– y otras que obtuvieron galardones destacados –como El 
viaje a ninguna parte, Las cartas de Alou, Historias del Kronen, Tesis, Barrio, El Bola, Te 
doy mis ojos, Chico y Rita, Arrugas, 10.000 km o La librería.

‘veo en espaÑol’, un impulso 
a la educación a través del cine
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El portal también recoge el enorme potencial ilustrativo del cine documental. En 
títulos como El desencanto, Garbo, el espía, Paco de Lucía: la búsqueda, Frágil equili-
brio o Ara Malikian: Una vida entre las cuerdas, los docentes encontrarán aliados para 
profundizar en aspectos clave de nuestra realidad como la historia, el arte o los proble-
mas sociales. Algo similar puede decirse del cortometraje, ese formato de gran valor 
pedagógico cuya concisión y capacidad de síntesis lo convierten en una herramienta 
idónea para el aula. Los 70 cortos de ‘veo en espaÑol’ incluyen obras de ficción como 
Bienvenidos, Binta y la gran idea, Éramos pocos, Madre o Timecode; documentales como 
Minerita, Nuestra vida como niños refugiados en Europa o Palabras de Caramelo; y títulos 
de animación como Juan y la nube, O xigante o Piccolino, una aventura en la ciudad.

Las estadísticas de uso ‘veo en espaÑol’ muestran que varias de estas obras figuran 
entre las más visionadas en los centros adscritos. El podio de ese Top 10 lo ocupan 
la cinta de aventuras Los futbolísimos, el corto documental Nuestra vida como niños 
refugiados en Europa y la película de animación Arrugas. A estas les siguen los cortos 
Cowboys y Piccolino, una aventura en la ciudad, el clásico ¡Ay, Carmela!, las familiares 
La gran aventura de Mortadelo y Filemón y La gran familia, el documental Ara Malikian: 
Una vida entre las cuerdas y, compartiendo décima posición, la película de animación 
Copito de nieve y el cortometraje Un lugar mejor. Toda esta riqueza audiovisual está 
puesta al servicio del docente para abordar cualquier materia o temática vinculada a 
nuestra cultura o nuestro idioma: desde asignaturas como Lengua y Literatura, Ciencias 
Naturales o Historia, hasta la formación en valores a través de la Agenda 2030, pasando 
por la alfabetización audiovisual. Además, para fomentar el aprendizaje del castellano y 
el respeto a la riqueza y la diversidad lingüística de nuestro país, ‘veo en espaÑol’ ofrece 
una selección de obras con versión original en catalán, euskera o gallego, así como unas 
100 obras subtituladas al inglés y más de 60 subtituladas al castellano. 

Los datos de implantación confirman que, de los 47 países en los que se desarrolla 
AEE, los más activos están siendo (en orden descendiente): Portugal, República Checa, 
Países Bajos, Estados Unidos, Reino Unido e Irlanda, Eslovaquia, Francia, Australia, 
Bulgaria y Suiza. Desde su lanzamiento y hasta finales del pasado mes de noviembre, 
862 profesores de todo el mundo se dieron de alta en el portal –y se espera que antes 
de 2022 se superen los 1000–.

Todos los docentes que pertenezcan a alguno de los centros adscritos a Acción 
Educativa Exterior y estén interesados en utilizar ‘veo en espaÑol’ pueden ponerse en 
contacto con su Consejería de referencia para solicitar el alta en la plataforma.

Luis Caballero es redactor jefe de la Revista de Platino Educa
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EL CINE ESPAÑOL HA SABIDO REACCIONAR 
AL PARÓN DE LA PANDEMIA. COMO MUCHAS 

OTRAS VECES, SE HA HECHO DE LA NECESIDAD, 
VIRTUD, Y DE LOS PROYECTOS LARGAMENTE 

PENSADOS, ALGUNOS APLAZADOS 
OBLIGADAMENTE, HAN SURGIDO EXCELENTES 
PELÍCULAS QUE HAN COLOCADO A NUESTRA 

CINEMATOGRAFÍA EN LOS ESCAPARATES 
INTERNACIONALES. TODO ELLO SIN 

CONTAR CON LAS PRODUCCIONES QUE HAN 
TRIUNFADO SOBRADAMENTE EN LA TAQUILLA 
Y, POR SUPUESTO, LAS QUE, A PESAR DE TODO, 

HAN RESISTIDO A LOS MALOS TIEMPOS.

BEGOÑA PIÑA Y JUAN ZAVALA

2022: 
de la 

necesidad,
virtud
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Alcarrás, de Carla Simón.
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L
a cineasta Carla Simón se 
ha alzado con el preciado 
Oso de Oro en Berlín por 
su segundo largome-
traje, Alcarràs, y con ello 
ha escrito una nueva pá-
gina para la historia del 
cine español. Con ella, 
Isaki Lacuesta se ganó 

merecidísimamente competir en esta 72 edi-
ción del certamen con su película Un año, una 
noche. Además, la ópera prima de Alauda Ruiz 
de Azúa, Cinco lobitos, ha estado presente en 
la Sección Panorama. 

Alberto Iglesias, Penélope Cruz, Javier 
Bardem y Alberto Mielgo están nada menos 
que en la lista de nominados para el Oscar de 
Hollywood –los dos primeros por Madres pa-
ralelas, de Pedro Almodóvar, y el cuarto por 
su corto de animación El limpiaparabrisas–, y 
Carlota Pereda ha debutado en Sundance con 
Cerdita. También Helena Girón y Manuel Del-
gado participan en Rotterdam con Eles trans-
portan a morte.

Estas noticias servirían tan solo para en-
gordar el ánimo y el ego del cine nacional, si 
no fueran, además, acompañadas de otras ar-
duas conquistas que, felicísimamente, se han 
alcanzado. La nueva película de Paco Plaza, La 
abuela, se une, con más de un millón de euros 
recaudados en la primera semana de su estreno, 
a los éxitos de recientes películas como Way 
Down, El buen patrón, Mamá o papá o Maixabel.

A pesar de todo, la buena racha de parte 
del cine español no debería nublarnos la vista. 

Hay otros profesionales, muy especialmente 
los exhibidores, que están pasando por muy 
malos tiempos. Parece, es verdad, que poco a 
poco se van colocando las cosas en su lugar, 
pero los retos que afronta nuestra cinemato-
grafía en 2022 son grandes. 

Los cines españoles mejoraron un poco sus 
cifras respecto del año negro de 2020. La asis-
tencia a las salas se elevó un 45%, hasta los 41 
millones de espectadores, frente a los 28,2 mi-
llones de entradas de vendidas en 2020. Esto 
supone una recuperación de 12,8 millones de 
espectadores el año pasado. Además, la recau-
dación total en taquilla creció en 81 millones 
de euros (el total fue de 251 millones). Aunque 
los números mejoran, están aún muy lejos de 
las cifras que se manejaban antes de la pande-
mia. La taquilla, respecto de 2019, ha caído casi 
un 60%, lo que significa que ha sido inferior en 
aproximadamente 364 millones. 2022 es, pues, 
un año de desafíos para seguir luchando por 
la recuperación del cine español en las salas. 
¡A por ello! 

Títulos  
que darán que hablar

¿DE qué películas estaremos hablando 
dentro de un año? ¿Cuáles serán los 

títulos más repetidos en las nominaciones 
o en los premios? ¿Los éxitos de taquilla? A 
estas alturas nadie medianamente sensato se 
sentiría capaz de contestar a estas preguntas. 
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Sí en cambio a hacer apuestas 
y elucubraciones, puesto que a 
lo largo de 2022 tienen previsto 
estrenar nuevos trabajos 
directoras y directores que en 
los últimos años han obtenido 
galardones, buenas críticas 
o repercusión en festivales y 
que, por tanto, se han ganado el 
derecho a que los aficionados los 
esperen con expectación.

 2022 no ha podido empezar 
mejor para el cine español con el 
preciado Oso de Oro en brazos de 
Carla Simón, por su película Alca-
rràs, y con la presencia también 
en la sección oficial del festival 
de Berlín de Un año, una noche, 
de Isaki Lacuesta. 

Lo mismo que Verano 1993, el 
largometraje con el que se dio a 
conocer, Carla Simón ha ambien-
tado Alcarràs en la Cataluña rural 
para contar, en este caso, la his-
toria de una familia que se reúne 
para recoger la última cosecha de 
melocotones. Un homenaje a un 
tipo de agricultura y de cultura 
que desaparecen, y en la que se 
ha inspirado en experiencias de 
su propia familia. Con un reparto 
formado mayoritariamente por 
actores no profesionales, porque, 
según dice la directora, “transmi-
ten una verdad muy fuerte”.

En su último trabajo, Isaki Lacuesta cuenta 
la historia de una pareja que asiste al concierto 
de la sala Bataclan de París la noche del 13 de 
noviembre de 2015, cuando el Estado Islámico 
mató en un atentado a 130 personas. Inspirada 
en el libro de Ramón González, uno de los 
supervivientes, la película alterna, en saltos 
temporales, los hechos de aquella noche, y 
las secuelas que sufrieron los protagonistas a 
lo largo de todo el año posterior. Un año, una 
noche partió de una propuesta del productor 
Ramón Campos, que tuvo que superar las 
reticencias iniciales del director: “me daba 
respeto abordar el tema”, explica Lacuesta, 
que, sin embargo, cambió de opinión cuando 
conoció en una cena a la pareja que vivió aque-
lla traumática experiencia. “Ella, que siempre 
ha mantenido el silencio y no ha querido ser 
tratada como víctima, relató cosas que ni 
siquiera Ramón sabía”, explica. El actor ar-
gentino Nahuel Pérez Biscayart y la francesa 
Noémi Merlant son los protagonistas de esta 
coproducción con Francia en la que figuran 
también Quim Gutiérrez y Natalia de Molina, 
y que supone el debut en el cine del cantante 
C. Tangana.

El reordenamiento de la cartelera después 
de la pandemia está propiciando que a algu-
nos cineastas, sobre todo si tienen la ener-
gía y entusiasmo de Álex de la Iglesia, se les 
acumulen los títulos. El director de El día de 
la bestia presentó en el pasado Festival de Sit-
ges Veneciafrenia, que, a expensas de nuevos 
cambios, llegará por fin a las pantallas en el 
mes de abril. Un slasher sobre un grupo de tu-
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ristas españoles, con Ingrid García-Jonsson a la cabeza, que, de vacaciones 
en Venecia, sufren la reacción de unos vecinos locales cansados de la in-
vasión turística que soporta su ciudad. Una oportunidad perfecta para que 
De la Iglesia desate su gusto por el desenfreno y la espectacularidad visual. 
Más comedida, al menos sobre el papel, parece su segunda propuesta para 
este año: El cuarto pasajero, una historia con tintes de comedia dramática 
ambientada en un viaje en coche compartido. Un cincuentón, Alberto San 
Juan; una joven por la que se siente atraído y un inquietante viajero, Ernesto 
Alterio, que hará que el viaje, tanto físico como emocional, sea mucho más 
complicado de lo previsto. 

Cesc Gay, uno de los nombres propios habituales en las listas de nomina-
ciones y de éxitos de taquilla, con títulos como Truman o Sentimental, tiene 
previsto estrenar en 2022  Historias para no contar. En ella, como ya hiciera en 
Una pistola en cada mano, cuenta cinco relatos diferentes centrados en la vida 
sentimental de los personajes. Un terreno que el director ya ha explorado en 
muchos de sus trabajos, pero en el que en esta ocasión – dice– el espectador 
encontrará alguna novedad: “aunque en todas mis películas los hombres son 
los protagonistas, esta vez me atrevo a que ellas también lo sean, aunque mi 
mirada siempre va dirigida hacia ellos y, cómo no, a su patética incapacidad 
para afrontar sus emociones”. Cinco historias que, personaje a personaje, 
sumarán un reparto espectacular con Antonio de la Torre, Maribel Verdú, 
Jose Coronado, Quim Gutiérrez o Belén Cuesta, entre otros. 

Si el éxito de taquilla y los premios constituyen el criterio que justifica la 
expectación, no cabe duda de que una de las películas más esperadas de la 
temporada es As bestas. En ella Rodrigo Sorogoyen abandona los entornos 
urbanos en los que ambientó títulos como El reino o Que dios nos perdone 
para explorar los paisajes profundos de León y Galicia. La película, escrita 
con su coguionista habitual, Isabel Peña, se centra en una pareja de neorru-
rales franceses que se acaba de instalar en la comarca, y que se enfrentan a 
los vecinos tradicionales de la zona, que no terminan de aceptar a los recién 
llegados. A partir de ahí, y arrastrados por una trama de thriller, Sorogoyen 
y la película se hacen preguntas sobre cuestiones como el derecho de per-
tenencia. “Uno de los temas es la tierra, la patria, quién puede considerar 
que una tierra le pertenece y por qué, ¿solo por haber nacido en ella, por 
ser quien la cuida más?, ¿quién tiene más derecho o nadie tiene derecho?”, 
se interroga el director. 

Junto a Sorogoyen, Alberto Rodríguez es uno de los cineastas decisivos 
en la renovación del thriller español con títulos como La isla mínima o El 
hombre de las mil caras, estrechamente vinculados a la realidad y la actuali-
dad españolas. En Modelo 77, Rodríguez y su coguionista Rafael Cobos vuel-
ven su mirada a los años de la Transición para fijarse en un grupo de presos 
comunes que, en la cárcel Modelo de Barcelona, lucharon por obtener la 
amnistía, y que constituyeron el germen de la COPEL, la Coordinadora de 
Presos en Lucha. La película tiene como protagonista a Miguel Herrán, in-
terpretando a un interno que acaba de ingresar en la cárcel, y en el reparto 
figura asimismo Javier Gutiérrez.
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2022 va a ser un año en el que muchos de estos cineastas consolidados 
darán muestras de su madurez, pero en el que no conviene olvidar la vi-
gencia de algunos veteranos. En Llegaron de noche, Imanol Uribe aborda el 
asesinato de seis jesuitas en 1989 en El Salvador, desde la perspectiva de 
la empleada doméstica que reveló al mundo aquellos hechos, y que inter-
preta Juana Acosta. Carmelo Gómez es el padre José María Tojeira y Karra 
Elejalde encarna a uno de los sacerdotes asesinados, Ignacio Ellacuría. Una 
historia íntimamente cercana para todo el equipo. Imanol Uribe nació en El 
Salvador, estudió en un colegio de los Jesuitas, y buena parte de la película 
se rodó en Cali, la ciudad natal de Juana Acosta.

La expectación no siempre se justifica por la trayectoria del director, 
sino que a veces se basa en la promesa de una carrera futura. Uno de los 
largometrajes que más atención ha generado ya con su rodaje es, curiosa-
mente, una ópera prima. ¿La razón? Su director es Juan Diego Botto y, ade-
más de su protagonista, Penélope Cruz es productora de la película. Los dos 
se conocen desde los trece años, fueron Calisto y Melibea en la adaptación 

c inematográfic a 
de La celestina de 
1996, y llevaban 
mucho tiempo que-
riendo hacer algo 
juntos. La oportu-
nidad ha sido un 
guion escrito por el 
propio Botto junto 
a la periodista Olga 
Rodríguez. En los 

márgenes se anuncia como un thriller que transcurre íntegramente en un 
mismo día en el que Penélope Cruz y Luis Tosar tendrán 24 horas para en-
frentarse a un desafío decisivo para sus vidas. 

Entre los nombres propios que alimentarán la conversación entre los 
aficionados al cine los próximos meses destaca asimismo el de Pilar Pa-
lomero. Ganadora del Goya a Mejor Película el año pasado por Las niñas, 
Palomero estrenará su segundo largometraje,  La maternal, la historia de 
una chica embarazada de catorce años que ingresa en un centro de acogida 
para madres adolescentes. “Cuando tuve conocimiento de la existencia de 
estos centros, supe que tenía que hacer una película sobre ellos”, explica 
la directora. El filme cuenta con un buen número de actrices no profesio-
nales a las que, con el fin de lograr una mayor naturalidad, la directora no 
explicaba qué escena iban a rodar hasta que se ponían delante de la cámara. 
Junto a estas chicas, Ángela Cervantes (Chavalas) interpreta a la madre de 
la protagonista, con la que mantiene una difícil relación.

El catálogo de cine 2022 será, un año más, una muestra de la variedad 
del cine español, en buena medida, gracias a las propuestas de algunos 
directores con mirada única y singular. Carlos Vermut, autor de Magical 
Girl o ¿Quién te cantará?, define su nueva película, Mantícora, como “una 

2022 será un año en que
cineastas consolidados

demuestren su madurez
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como protagonista y en la que 
participa también Sergi López.

Eduardo Casanova, por su 
parte, presentará su segundo lar-
gometraje después de la impac-
tante Pieles. Sobre el argumento 
de La piedad, el director solo da 
algunas pistas: “habla de lo más 
tóxico que puede llegar a ser el 
ser humano a través de la rela-

ción de una madre y un 
hijo y estableciendo un 
paralelismo con la dicta-
dura de Corea del Norte”. 
Eso sí, advierte de que 
ha rodado “las secuen-
cias más fuertes de mi 
filmografía”. Y para ello 
ha contado con la con-
fianza de actrices como 
Ángela Molina, Macarena 
Gómez, Ana Polvorosa o 
María León y el apoyo de 
Álex de la Iglesia como 

productor a través de Pokeepsie 
Films.

Finalmente, en una previsión 
de apuestas difíciles de catalo-
gar, no puede faltar Rainbow, en 
la que Paco León se inspira li-
bremente en El mago de Oz para 
contar el viaje iniciático de una 
adolescente. ¿En qué se traducirá 
en la práctica? Habrá que esperar. 
De lo que no hay duda, es de que, 
en este viaje hacia el arcoíris, Paco 
León estará muy bien acompa-
ñado: Carmen Machi, Carmen 
Maura, Luis Bermejo… y, por su-
puesto, Carmina Barrios.

historia sobre amor y monstruos en los tiem-
pos modernos”. Una historia sobre relaciones 
tóxicas protagonizada por Nacho Sánchez y 
Zoe Stein y que, según el director, “habla de un 
monstruo real, de los que viven entre nosotros 
y que te puedes encontrar en el metro o en la 
cola de la panadería. Habla de su necesidad de 
amar y ser amado”.

Las relaciones difíciles de la protagonista, 
Anna Castillo, son también uno de los temas 
de Girasoles silvestres, 
de Jaime Rosales, que 
vuelve cuatro años 
después de Petra con 
la que, sin renunciar 
a sus principios, logró 
abrirse a un abanico 
más amplio de espec-
tadores. A pesar del 
tema, evidentemente 
duro, Jaime Rosales 
pretende transmitir 
emociones positivas: 
“quiero hacer una pe-
lícula luminosa a pesar de los momentos 
dramáticos. Quiero dejar un sentimiento de 
esperanza y de felicidad a través de la historia 
de una mujer fuerte que sobrevive en un en-
torno muy difícil”. 

Algunas películas se esperan por sus posi-
bles resultados de taquilla o su impacto en el 
público; otras, en cambio, por la apuesta radi-
cal de sus autores y porque pueden propiciar la 
presencia del cine español en los certámenes 
más prestigiosos. Es el caso de Albert Serra, 
un habitual del Festival de Cannes, que estre-
nará este año Bora Bora, rodada en la Polinesia 
Francesa, y que se centra en la relación de una 
escritora y un diplomático. Una coproducción 
con Francia, que cuenta con Benoît Magimel 

La apuesta radical de 
autores españoles
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Llegaron de noche, de Imanol Uribe

As Bestas, de Rodrigo Sorogoyen



 Academia de Cine ı 298 ı El cine que viene

El cine 
como reflejo de la vida
LOS cineastas españoles no desvían la mirada ante los problemas 

que aquejan a esta sociedad. La inmigración, los desahucios y 
las mafias de realojo, la corrupción policial, el paro, el narcotráfico, 
la xenofobia, la situación de las mujeres... Todos estos temas esta-
rán presentes en las películas que se estrenarán este año. Dramas 
sociales con acercamientos diferentes que se desarrollan en puntos 
diferentes del país, desde el Campo de Gibraltar a Tenerife.

Algunas de estas historias están basadas en hechos reales, otras 
inspiradas en la realidad, y junto a ellas, los cines verán también la 
llegada de algunos relatos adaptados de la literatura, como No mires 
a los ojos, sobre la novela de Juan José Millás, o una nueva versión de 
Los renglones torcidos de Dios. Por último, entre los nuevos dramas 
del cine español habrá también títulos relacionados directamente 
con el deporte, como La cima o 42 segundos, sobre la actuación de 
la selección española de waterpolo en Barcelona 92.

La historia de una mujer que quiere sobrevivir en un entorno de 
hombres es el eje de la nueva película de Miguel Ángel Vivas, Asedio, 
un drama protagonizado por Natalia de Molina que está inspirado 
en hechos reales. La periodista Marta Medina es la guionista de esta 
producción de Apache Films que se centra en dos mujeres que se en-
frentan a un sistema viciado y resisten en un edificio que la policía 
pretende desalojar. La película revelará realidades como las de las 
mafias de realojo, la explotación de inmigrantes o la corrupción de 
los antidisturbios. Bella Agossou y Óscar Eribo acompañan a Natalia 
de Molina en el reparto. 

Fuera de España, en Kurdistán, ha rodado la cineasta Anna Bofa-
rull su primer largometraje de ficción, Sinjar, una película basada en 
hechos reales y que muestra hasta dónde están dispuestas a llegar 
tres mujeres para recuperar lo que más aman. Carlota está buscando 
a su hijo, que se ha marchado a hacer la Yihad; Hadia es una esclava 
yazidí, presa en una casa en Siria junto a tres de sus hijos, y Arjin es 
una joven que busca desesperadamente a su familia y que se unirá 
a la guerrilla kurda para lograr encontrarla. Las tres protagonistas 
son Nora Navas, Halima Ilter (actriz alemana de raíces kurdas) y la 
debutante Iman Ido Koro, que interpreta un personaje muy cercano 
a su experiencia personal, puesto que en la vida real ella fue captu-
rada por el Estado Islámico.

La relación envenenada entre dos mujeres, una es jefa y la otra 
es su empleada –Aitana Sánchez-Gijón y Cumelé Sanz–, es el eje 
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alrededor del cual gira la ópera prima de Fran Torre, La jefa. Rodada 
sobre un guion escrito por Laura Sarmiento, la película es un drama 
social que revela muchas de las tensiones presentes hoy en nuestra 
sociedad.

Nada más terminar de grabar la serie de televisión Patria, el ci-
neasta navarro Félix Viscarret rodó su tercer largometraje de ficción, 
No mires a los ojos, adaptación de la novela de Juan José Millás, con 
guion escrito por él mismo junto a David Muñoz. Es una película 
que habla de los sueños que todos tenemos, protagonizada por Paco 
León, Leonor Watling, Àlex Brendemühl y Juan Diego Botto. La pe-
lícula presenta a Damián, un hombre al que han despedido después 
de veinte años en la misma empresa. En su desconcierto, reacciona 
encerrándose en un armario que termina en casa de Lucía y Fede, 
una pareja de la edad de Damián, que vive con su hija adolescente. 
Damián decidirá quedarse con la familia, convirtiéndose en una 
misteriosa presencia que observará y se moverá desde la sombra. 
Fiel al estilo de Juan José Millás, el filme combina elementos su-
rrealistas, sentido del humor y dosis de tensión y suspense. Todo 
ello para ahondar en un personaje que decide vivir en un eterno 
confinamiento, desaparecido del mundo exterior. Un drama con 
un alto componente de crítica social.

No será la única película firmada por Viscarret que llegue a las 
salas este año. La cartelera acogerá 
también Una vida no tan simple, otro 
drama, esta vez con Miki Esparbé, 
Álex García y Olaya Caldera enca-
bezando el reparto. En este filme, 
el director y guionista explora el 
territorio de la ansiedad de la vida 
moderna a través de un hombre de 
cuarenta años con un brillante pa-
sado como joven arquitecto, y que ahora vive atrapado en la angus-
tia de no estar trabajando cuando está con sus hijos y la de no estar 
con la familia mientras tiene que trabajar.

No mires a los ojos tampoco será la única adaptación de una obra 
de Juan José Millás en ver la luz en los próximos meses, ya que Anto-
nio Méndez Esparza adapta Que nadie duerma, con guion coescrito 
con Clara Roquet.

Director de decenas de vídeos musicales y de tres películas do-
cumentales, Alexis Morante debuta en la ficción con una mirada a la 
España de los ochenta desde el mundo de un niño. Según adelanta 
el director, El universo de Óliver, ambientada en Campo de Gibraltar, 
“trata de cómo hacerte mayor en un entorno hostil, industrial… y 

Dos adaptaciones de 
obras de Juan José 

Millás
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donde la pobreza, el narcotráfico 
y la mezcla racial están más pre-
sentes en ese momento que en el 
resto de España”.

El pequeño protagonista es 
Rubén Fulgencio, un niño de doce 
años que se lo pasa en grande con 
su abuelo, interpretado por Pedro 
Casablanc, y que vive una época 
marcada por el paso del cometa 
Halley. El relato nace de expe-
riencias propias y de la novela su 
amigo de infancia Miguel Ángel 
González, de la que también ha 
tomado prestado el título para la 
película. Salva Reina y María León 
completan el reparto del filme, 
rodado sobre un guion escrito por 
el director, el novelista e Ignacio 
del Moral. 

Del mundo del cine documen-
tal llega también Álex Lora, que se 
lanza a la ficción con Unicornios, 
un drama con Greta Fernández 
para el que ha buscado la com-
plicidad de tres mujeres guionis-
tas, Pilar Palomero, Marta Vivet y 
María Mínguez. Un equipo para 
arropar a un personaje en pleno 
proceso de búsqueda. Ella es una 
joven que aspira a conseguir la 
relación perfecta con su novio, 
más allá de lo establecido y ex-
plorando su sexualidad, aunque 
ello conlleve un riesgo.

En el reparto se encuentran 
Elena Martín, Alejandro Pau, 
Nora Navas, Pablo Molinero y 
Lidia Casanova. “La película es 
el retrato de una generación que 

busca, entre otras cosas, redefinir el papel de la 
mujer y su participación activa en las decisiones 
vitales. Un microcosmos cosmopolita que conjuga 
a través de la mirada de Álex, una estética de cine 
independiente a la vez que una temática global”, ha 
declarado la productora Valérie Delpierre.

Otro debutante en la ficción llegado desde el 
documental es Omar Al Abdul Razzak, que firma 
su primer largometraje, Matar cangrejos, una co-
producción hispano-holandesa que se mueve en el 
terreno del cine social. Ambientada en Tenerife en 
los años 90, es la historia de dos hermanos, Rayco, 
de ocho años, y Paula, de trece. Mientras que el 
primero vive fascinado por la llegada de Michael 
Jackson a la isla y por un ermitaño que vive en una 
cueva frente al mar, su hermana afronta el inmi-
nente desalojo de su abuela vagando por hoteles 
abandonados en la costa. Los niños protagonistas 
son Paula Campos y Agustín Díaz, a los que acom-
paña la actriz Sigrid Ojel y un grupo de actores no 
profesionales de la isla.

Dani de la Orden y Álex Murrull son los codirec-
tores de otro drama que llegará este año a los cines, 
42 segundos, la historia de la selección española de 
waterpolo que consiguió la medalla de oro en los 
Juegos Olímpicos de Barcelona 92. Carlo Franco es 
el guionista y los actores Jaime Lorente y Álvaro 
Cervantes dan vida a los deportistas Pedro García 
Aguado y Manel Estiarte.

La rivalidad entre estos dos atletas, la llegada de 
un nuevo entrenador y el miedo a fracasar estrepi-
tosamente en ‘casa’ animó al equipo a un esfuerzo 
portentoso con el que consiguieron el éxito. “La 
intención de nuestra película es clara: llevar a la 
gran pantalla un momento histórico de nuestro país 
como son las olimpiadas de Barcelona 92. Este es el 
primer filme que se sitúa en este emocionante con-
texto, recordando al espectador vivencias transcu-
rridas hace más de veinte años y descubriendo a 
los más jóvenes una época que, por edad, no han 
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vivido y que merecen conocer. 42 segundos rinde tributo 
a unos míticos deportistas que demostraron que con es-
fuerzo se puede conseguir el hito propuesto”, han dicho 
los directores.

El deporte es también el 
escenario de La cima, el cuarto 
largometraje de Ibon Cormen-
zana, que ha viajado desde 
Los Pirineos hasta Nepal para 
rodar esta historia de escalada, 
una aventura física y emocio-
nal protagonizada por Javier 
Rey y Patricia López Arnaiz. 
Con guion del propio director y 
de Nerea Castro, el argumento 
se centra en Ione y Mateo. Este 
se enfrenta a un gran reto: 

subir la montaña más peligrosa del planeta, el Annapurna. 
En el ascenso sufre un accidente, pero, afortunadamente, le 
rescata Ione, una experimentada alpinista.

Tulio Demicheli dirigió en México en 1983 una adapta-
ción al cine de la novela de Torcuato Luca de Tena Los re-
glones torcidos de Dios. Ahora, el director y guionista Oriol 
Paulo estrena una nueva película basada en este libro. Con 
un guion escrito junto a Guillem Clua, el filme está prota-
gonizado por Bárbara Lennie, que da vida a Alicia, una in-
vestigadora privada que finge una paranoia para ingresar 
en un psiquiátrico donde se han producido circunstancias 
sospechosas.

Eduard Fernández, Pablo Derqui, Javier Beltrán, Loreto 
Mauleón, Federico Aguado y Adelfa Calvo acompañan a la 
actriz en esta película, en la que se abre la puerta al mundo 
de las enfermedades mentales. Un universo que el escritor 
del texto original investigó de primera mano, ingresando 
voluntariamente, como su personaje, en una institución 
psiquiátrica.
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En los márgenes, de Juan Diego Botto
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Voy a 
pasármelo bien

SI 2022 replica las mismas tendencias de taquilla de los últimos años, no habrá duda: 
la comedia será la encargada de liderar los datos del cine español. Y en este reto, un 

nombre propio sobre el que se posan todas las miradas como si fuera un plusmarquista 
de la especialidad. Después de haber sido líder en el ranking de taquilla nacional tanto en 
2020 como 2021, Santiago Segura estrenará en 2022 Padre no hay más que uno 3, en la que el 
propio Segura repite como protagonista junto a su esposa en la ficción, Toni Acosta, y Sirena 
Segura, su hija tanto en la ficción como en la realidad. Una cinta que se ambienta en Navidad 
pero cuyo estreno se ha anunciado para verano. ¿La razón? Diciembre quedaría libre para su 
segunda producción del año, A todo tren. Ahora son ella2, y el director y actor se enfrentaría 
así, al reto inédito de competir consigo mismo y 
comprobar, de paso, cuál de sus dos franquicias 
resulta la más taquillera. “En la comedia fami-
liar estoy encontrando grandes satisfacciones”, 
afirma Santiago Segura. “No solo porque triunfe 
en taquilla, sino porque la gente sale contenta 
del cine e incluso agradecida, porque pueden 
disfrutar de las películas en familia, con sus pa-
dres, sus hijos…”

En Navidad se ambienta también El refugio, 
el segundo largometraje de Macarena Astorga, la directora de La casa del caracol. Debido a 
un temporal imprevisto, un grupo de personajes se quedan aislados en un hotel de montaña. 
Una estrella del cine en horas bajas, un galán, una obsesa del yoga y el feng shui, un botones 
taciturno, un grupo de niños… Las situaciones y los enredos serán continuos y correrán a 
cargo de un reparto coral compuesto, entre otro, por Loles León, María Barranco o Antonio 
Dechent. La película está basada en una idea original de Sandra García Nieto, con guion de 
Alicia Luna, Beatriz Iznaola e Inés Silva.

El cine familiar va a tener este año otros interesantes exponentes, a cargo, curiosamente, 
de cineastas que, al igual que Santiago Segura, proceden de estilos aparentemente muy le-
janos. Víctor García León, que había mostrado su mirada ácida y burlona en películas como 
Selfie o en series como Vota Juan, dirige No haberlos tenido, con guion de Manuel Burque y 
Josep Gatell. Un título que pone el dedo en la llaga de los conflictos que pueden surgir entre 
los padres y los abuelos, a los que explotan dejándolos al cuidado de los nietos. Y, claro está, 
un reparto intergeneracional en el que figuran Tito Valverde, Ernesto Sevilla y Toni Acosta, 
que, paso a paso, se va convirtiendo en un rostro imprescindible del género.

Carmen Machi, capaz de moverse con la misma naturalidad en drama o en comedia, tam-
bién ofrecerá una interesante aportación al cine familiar el próximo verano interpretando 
en Llenos de gracia a la hermana Marina, una monja que, recién llegada a un orfanato de 

La comedia será la 
encargada de liderar los 

datos 
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historia que me regaló mi propio progenitor 
me servía de excusa perfecta para hablar de 
temas que me interesan, como que las diferen-
cias son lo que nos hace únicos: si se eliminan 
los prejuicios, estas diferencias nos permiten 
enriquecernos en valores, y pueden servir 
para entendernos mejor y ser más tolerantes”. 
Un reparto en el que figuran Miren Ibarguren, 
Pol Monen y Eduardo Casanova.

Un progenitor ajeno a convenciones será 
también uno de los personajes principales de 
La vida padre, de Joaquín Mazón. Para la oca-
sión, el director ha elegido a uno de los actores 
con más experiencia y credenciales a la hora de 
componer aitas o suegros inolvidables: Karra 
Elejalde. El argumento se centra en un ambi-
cioso cocinero cuya vida se ve alterada por la 
llegada de su excéntrico padre. Una comedia 
ambientada en el mundo de la gastronomía y 
que ha contado con el asesoramiento del chef 
alavés Diego Guerrero, cuyo restaurante, Ds-
tage, ostenta dos estrellas Michelín. Joaquín 
Mazón podría también competir consigo 
mismo, puesto que tiene ya rodada De perdi-
dos al río. Tres treintañeros que viajan a Brasil 
para recoger el cuerpo de un viejo amigo del 
instituto y que pronto descubren que, en rea-
lidad, el presunto muerto parece haberse dado 
a la fuga. La película se rodó en Canarias, Río 
de Janeiro, Lisboa y Madrid, con guion de An-
tonio Mercero, David Corpas y Juana Macías, y 
en su reparto, figuras tan conocidas como Fran 
Perea, Carlos Areces o Kira Miró.

 Un viaje es también el contexto en el que 
se desarrolla Con los años que me quedan, de 
Frank Ariza. El director gaditano afincado 
en California ha rodado una road comedy en 
la que la protagonista, interpretada por la 
actriz y cantante mexicana Regina Blandón, 
emprende un viaje compartido para hacer de 

Valencia a principios de los noventa, decidió 
crear un equipo de fútbol para favorecer los 
valores y la integración de los niños. ¿Fantasía 
bienintencionada? Ni mucho menos. Uno de 
aquellos chavales, Valdo, debutaría años más 
tarde con la camiseta de Real Madrid y la pe-
lícula, dirigida por Roberto Bueso (La banda), 
está inspirada en los recuerdos del jugador. 
“Una historia sobre la importancia de la edu-
cación y la transmisión de valores”, según su 
productor, Fernando Bovaira.

Familia y comedia no son necesariamente 
sinónimos de cine familiar. Son dos conceptos 
que, bien combinados, pueden asimismo dar 
como fruto argumentos o reflexiones cargadas 
de parodia e ironía. No en vano, el pequeño en-
torno de la familia puede ser el escenario más 
idóneo para las miserias más grandes. 

El actor Jordi Sánchez (La que se avecina) 
y Pep Antón Gómez debutan como directores 
con Alimañas, un título que describe a la per-
fección la personalidad de los protagonistas: 
dos hijos que solo piensan en heredar y que 
intrigan frente a una madre que no está dis-
puesta a morir. “Todo un catálogo de situa-
ciones trepidantes donde la mezquindad y la 
mala leche campan a sus anchas”, explican 
los directores, que también firman a cuatro 
manos el guion. 

Sin abandonar la familia, la comedia puede 
ser un interesante laboratorio para explorar la 
ruptura de los roles generacionales que ine-
vitablemente parece exigir esta vieja institu-
ción. Así lo hará Alfonso Albacete en La novia 
de América, una película que surgió de una ex-
periencia personal. “Todo comenzó el día que 
recibí una llamada de mi padre, en la que me 
decía que se casaba con una mujer mexicana 
treinta años más joven, a quien había conocido 
por internet, y que me invitaba a su boda. La 

Daniel Guzmán vuelve con una comedia, 
Canallas
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intentan conseguir sus sueños en la noche de 
San Juan. Una historia llena de ternura con 
guion de Albert Espinosa.

La llegada a los cines de Espejo espejo, de 
Marc Crehuet, también se está haciendo espe-
rar. Una cinta que, a caballo entre la comedia y 
el cine fantástico, se centra en las desventuras 
de un grupo de empleados de una empresa de 
cosmética, entre los que nos encontramos ac-
tores tan populares como Santi Millán, Carlos 
Areces, Natalia de Molina o Malena Alterio. 

La atávica inmadurez masculina seguirá 
siendo uno de los temas recurrentes que ali-
mente la comedia española a lo largo del año. 
En Por los pelos, Nacho García Velilla (Per-
diendo el norte) reflexiona, con su particular 
sentido del humor, sobre un fenómeno que 
lleva ya meses alimentando chistes y chasca-
rrillos en nuestro país. Los protagonistas vue-
lan a Estambul para someterse a un implante 
capilar. “No es una película de calvos”, aclara 
el director, “sino del miedo a serlo. Sobre qué 
filtro le pones a tu vida en este mundo tan 
mediatizado por las redes sociales y el pos-
tureo”. Un reparto en el que encontraremos, 
entre otros, a Carlos Librado ‘Nene’, Amaia 
Salamanca, Leo Harlem o Jesús Vidal. 

En temporada baja, de David Marqués, 
guionista de Campeones y director de la re-
ciente El club del paro, presenta también un 
reparto fundamentalmente masculino. Anto-
nio Resines, Edu Soto, Fele Martínez y Coque 
Malla son cuatro perdedores deprimidos que 
coinciden en un camping casi tan deprimente 
como su propio estado de ánimo. Y en el ca-
tálogo de personajes masculinos del año ocu-
pará un lugar destacado Leo Harlem. Entre sus 
diversas propuestas para la nueva temporada, 
destaca también Como Dios manda. Una co-
media de la debutante Paz Jiménez en la que 

mula y transportar una mercancía desde Los 
Angeles a México.

La comedia es el género que ha elegido 
Daniel Guzmán para su vuelta a la dirección 
siete años después de A cambio de nada, que le 
valió el Goya a la Mejor Dirección Novel. “Una 
de las premisas fundamentales era hacer una 
película totalmente diferente a la primera en 
cuanto a género, pero que tuviese cierta cohe-
rencia y continuidad con una línea narrativa 
personal”, explica el director. Canallas, que 
llegará a los cines en abril, es una comedia de 
barrio en la que actores no profesionales in-
terpretan personajes inspirados en su propia 
historia. En el centro de la trama, Joaquín Gon-
zález, amigo de la infancia del director, que 
actúa junto a su madre y a su hija reales. Eso 
sí, en el reparto estará rodeados de intérpre-
tes como Luis Tosar, Luiz Zahera o el propio 
Daniel Guzmán. 

El argumento narra el reencuentro en el ba-
rrio de tres amigos cuarentones y sus esfuer-
zos para evitar el desahucio de uno de ellos. 
Una historia de pícaros, de perdedores que, 
según el director, “tiene como objetivo diver-
tir al espectador a través del humor, pero sin 
dejar de lado cierto trasfondo social”.

En los próximos meses llegarán a las panta-
llas algunos títulos cuyo estreno, previsto para 
el año pasado, se ha retrasado a 2022. Es el caso 
de la última película de Dani de la Torre con la 
que, después de títulos como El desconocido 
o series como La unidad, el director cambia 
radicalmente de estilo. Y todo gracias al con-
sejo de su madre, que le dijo en una ocasión: 
“hijo, haz algún día una película de humor, 
sin tanta violencia, que tú eres muy bueno y 
simpático”. La respuesta a aquella petición se 
titula Live is Life, con cinco chavales que pasan 
las vacaciones en un pueblo de Galicia y que 
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que viene refrendado por su paso por el festi-
val de Róterdam.

Y en el extremo contrario, una película 
que promete convertirse en la comedia mu-
sical de la temporada: Voy a pasármelo bien. 
Tras dirigir musicales como Billy Elliot u Hoy 
no me puedo levantar, con canciones de Me-
cano, David Serrano vuelve a ponerse detrás 
de la cámara para contar una historia que, en 
efecto, tal y como sugiere el título, está inspi-
rada nada más y nada menos que en las can-
ciones de los Hombres G. 

El talento 
femenino

POCO a poco se va corrigiendo la desigualdad 
de género en el cine español. Aunque aún 

muy lejos del deseado 50/50 y con estadísticas 
poco favorables, lo cierto es que las películas 
españolas con mujeres directoras, guionis-
tas y jefas de equipo van encontrando más 
oportunidades que las escasísimas que han 
tenido hasta ahora. El constante trabajo de la 
Asociación de Mujeres Cineastas y de Medios 
Audiovisuales (CIMA) y otras organizaciones 
de mujeres en el cine, que han encontrado el 
necesario apoyo en el Ministerio de Cultura y 
Deportes, especialmente por parte de la direc-
tora general del Instituto de la Cinematografía 
y de las Artes Audiovisuales (ICAA), Beatriz 
Navas, se hace notar. El sistema de puntos 
que recompensa los proyectos con mujeres 
presentes en sus equipos ha sido uno de los 
mejores impulsos de los últimos tiempos. 

Y ello se advierte en los largometrajes que 
se estrenarán este año, y que no son solo ópe-
ras primas o segundos largometrajes. A la car-
telera de 2022 llegarán películas de cineastas 
con una carrera extensa, como Chus Gutiérrez, 
Inés París, Daniela Féjerman o Mar Targarona, 
junto a las de otras directoras más jóvenes o 

interpreta a un funcionario con poca sensibi-
lidad para adaptarse a los nuevos tiempos, y 
que, tras un incidente en el Ministerio de Ha-
cienda, es trasladado al Ministerio de Igual-
dad, donde las cosas serán muy diferentes 
para él. 

La comedia sentimental también va a tener 
buenos exponentes en los próximos meses. El 
juego de las llaves, de Vicente Villanueva, es un 
remake de una exitosa serie mexicana. Cua-
tro parejas que acceden a un juego que puede 
revolucionar su vida sentimental. Todos in-
troducen sus llaves en un cuenco. Cada uno 
de ellos extraerá una de ellas al azar y, según 
las reglas, deberá pasar la noche con la dueña 
o dueño de esa llave. Una reflexión sobre la 
monogamia a largo plazo, la autorrealización 
y el placer.

Gerardo Herrero, por su parte, ha adaptado 
Bajo terapia, la obra de teatro del argentino 
Matías Del Federico. La historia de una psi-
cóloga que propone a tres parejas una sesión 
grupal en la que tendrán que analizarse entre 
ellos siguiendo las indicaciones que les ha de-
jado en unos sobres.

También está basada en una pieza teatral El 
test, de Dani de la Orden, en la que los persona-
jes, interpretados por Alberto San Juan, Miren 
Ibarguren, Blanca Suárez y Carlos Santos, se 
enfrentan a un difícil dilema: elegir entre re-
cibir 100.000 euros al instante o esperar diez 
años y conseguir un millón.

Entre las comedias que están por venir, 
probablemente las más alternativa sea Golem, 
a cargo del dúo de directores que responde al 
nombre artístico de Burnin’ Percebes. Y en el 
apartado de cintas a priori difíciles de clasifi-
car se encuentra también Imnotep, de Julián 
Génisson, en la que, según la sinopsis oficial, 
los espectadores podrán ver a “hombres arran-
cándose las cejas, agentes inmobiliarios que 
leen a Jordan Peterson, y al sumo sacerdote 
egipcio Imhotep, que estudió el cerebro hu-
mano”. Un planteamiento, sin duda, original 
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Canallas, de Daniel Guzmán
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De caperucita a loba, de Chus Gutiérrez
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Inés París se instala en el thriller con Ol-
vido, película con guion del periodista Fermín 
Pina, que aquí se estrena en el cine. Se trata 
de una historia de 1957, que transcurre una se-
mana después de la riada que asoló Valencia. 
Allí, en esa ciudad llena de barro y en pleno 
franquismo, vive Olvido, una de las pioneras 
del periodismo en España, que se abre ca-
mino en un mundo donde no había mujeres. 
Los intérpretes valencianos María Caballero y 
Morgan Blasco son los protagonistas de esta 
producción de Dalia Films.

Daniela Féjerman ha apostado por la come-
dia en Mamá está en Tilink, una historia con la 
que da un giro a los roles tradicionales de la 
familia. La actriz Malena Alterio interpreta a 
una madre a la que sus hijos descubren un per-
fil en una app de ligue. La película presenta un 
mundo al revés en el que los hijos, sobre todo 
el chico, intentan controlar a la madre. Eva 

Ugarte, Antonio Pagudo, Sofía Oria, Oscar Or-
tuño, Juan Grandinetti, Ben Temple, Antonio 
Garrido y María Castro completan el reparto.

El humor también ha sido el camino que 
ha tomado Laura Mañá en su nueva película, 
Un novio para mi mujer, que se ha rodado con 
guion de la propia directora junto a Pol Corte-
cans, sobre una idea original de Pablo Solarz. 
Es la historia de Diego, un tipo que quiere se-
pararse de su mujer, pero no sabe cómo decír-
selo. Dispuesto, sin embargo, a conseguir su 
propósito, recurre al Cuervo Flores, un seduc-
tor ‘de los de antes’, que intentará enamorar a 
Lucía para que sea ella quien termine con su 
matrimonio. Belén Cuesta, Hugo Silva y Diego 
Martín son los protagonistas.

La directora y guionista Marina Seresesky 
se ha lanzado a un proyecto más personal que 
su anterior Lo nunca visto, película de encargo 

con trayectorias no tan largas, pero que ya 
forman parte del panorama del cine español. 
Además, por supuesto, de las de las ya citadas 
Carla Simón o Pilar Palomero. 

Chus Gutiérrez estrenará dos películas este 
año, Sin ti no puedo y De caperucita a loba. Una 
cineasta que está en racha. Un año después 
de que estrenara Rol&Rol, su pertinente y a 
menudo desafiante mirada de mujer estará 
presente en De caperucita a loba, adaptación 
al cine de la obra de teatro de Marta Gonzá-
lez de Vega, que aquí firma el guion, además 
de ser la protagonista. Visión femenina de las 
relaciones amorosas, el filme está lleno de uni-
cornios, criaturas que acompañan al personaje 
cada vez que cree haber encontrado el amor 
(o algo que se le parece)... Cuenta también en 
el reparto con Berto Romero, David Guapo, 
José Mota, Antonio Resines, Elena Irureta y 
los actores peruanos Melania Urbina y Marco 
Zunino.

El segundo título que firma Chus Gutié-
rrez es Sin ti no puedo, un thriller emocional 
protagonizado por las estrellas del cine y la te-
levisión mexicanos, Maite Perroni y Mauricio 
Ochmann, en el que participan los españoles 
Alfonso Bassave, Pedro Casablanc, Elena Iru-
reta, Rubén Ochandiano y los jóvenes Lucía de 
la Fuente y Juan Vera. 

En palabras de la directora, se trata de “un 
viaje a través de la culpa. Cómo gestionar la 
culpa, cómo perdonarse a uno mismo los erro-
res para seguir viviendo o, por el contrario, 
negarse a aceptar que toda acción tiene con-
secuencias y, antes o después, la culpa viene a 
tu encuentro”. Todo ello narrado a partir de la 
historia de David, un empresario de éxito que 
tiene una vida acomodada junto a su novio 
Álex, monitor de gimnasio. Este siempre ha 
deseado ser padre, pero David no quiere ni 
oír hablar del tema, hasta que irrumpe en sus 
vidas Blanca, su hermana, con la que rompió 
toda relación tras un oscuro suceso del pa-
sado. La idea original es de Frank Ariza y el 
guion está escrito por él mismo junto a Alicia 
Luna y con la colaboración de Inés Silva y Bea-
triz Iznaola.

El apoyo a las 
cineastas se hace 

notar
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ganadora del Premio Max Mejor 
Autoría Revelación 2016, Noso-
tros no mataremos con pistolas es 
la nueva película de María Ripoll. 
Se trata de una dramedia ambien-
tada en Valencia y que cuenta con 
un reparto compuesto por Ingrid 
García-Jonsson, Elena Martín, Joe 
Manjón, Lorena López y Carlos 
Troya. La historia transcurre en 
un pueblo costero de tradición de 
pescadores que se prepara para 
celebrar su fiesta mayor. Blanca 
se esfuerza en que la primera 
paella que prepara en su vida 
quede perfecta. Será la comida 
de una reunión muy especial con 
sus amigos de toda la vida, que 

llevan años sin verse. 
Aunque con vidas muy 
distintas, todos están 
en la treintena y sien-
ten que la juventud se 
les escapa. 

El thriller es el gé-
nero que más ha tran-
sitado hasta ahora la 
cineasta Mar Targa-
rona, quien tras el éxito 
de El fotógrafo de Mau-

thausen, insiste en él con El cuco, 
con guion de Roger Danès y Alfred 
Pérez Fargas. La película, que 
promete ser sombría, cuenta las 
vacaciones de una pareja, Sebas 
y Ana, que han decidido inter-
cambiar su casa con Hans y Olga, 
unos ancianos alemanes que han 
conocido a través de una web. 

que rodó hace un par de años. En Empieza el 
baile, una comedia romántica con la que ganó 
el Premio SGAE de Guion Julio Alejandro 2017, 
cuenta el reencuentro de una antigua pareja 
de tango muy famosa en su época, Carlos y 
Margarita, que llevan años sin tener ningún 
contacto. Carlos vive en Madrid y Margarita 
en Buenos Aires, sumida en la pobreza y el 
olvido. Juntos viajarán desde allí hasta los 
Andes y redescubrirán la pasión de juventud 
que los unió en los escenarios.

Buenos Aires, Rosario, Mendoza y Madrid 
son las ciudades en las que se ha rodado la pe-
lícula, protagonizada por dos grandes del cine 
argentino, Mercedes Morán y Darío Grandine-
tti, y de la que la autora dice que “habla de per-
sonajes que, a su manera, van a encontrarse 
con lo que realmente son. Es una película muy 
personal porque habla de 
cosas que me interesan y 
tocan mucho, de las que 
suelo hablar en mis otros 
proyectos, como volver a 
la esencia”.

Ángeles González 
Sinde estrenará El comen-
sal, adaptación al cine de 
la novela autobiográfica 
de Gabriela Ybarra. En 
esta historia se muestran 
las consecuencias que tuvo para su familia 
el asesinato a manos de ETA de su abuelo 
paterno, el empresario y político Javier de 
Ybarra, en el verano de 1977. La actriz Adriana 
Ozores es la protagonista y en el reparto la 
acompañan Ginés García Millán, Susana Abai-
tua, David Luque y Fernando Oyagüez.

Adaptación también, pero de la obra tea-
tral homónima de Víctor Sánchez Rodríguez, 

Galicia, Valencia, 
Argentina y Grecia, 

escenarios de las 
nuevas historias
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habla de la familia, pero sobre todo de las mu-
jeres que se echan la familia a la espalda. Ma-
dres e hijas, abuelas y nietas, hermanas y por 
supuesto, vecinas. Mujeres que se equivocan, 
que se pelean, que se aguantan, que explotan, 
que dicen ‘te quiero’ llenando un túper”.

Estas mujeres están interpretadas por Inma 
Cuesta, Carmen Maura, Bárbara Santa-Cruz, 
Pepa Aniorte y Gloria Muñoz. Un reparto de ac-
trices para narrar cómo las hermanas Manuela 
y Rosario se reencuentran inesperadamente 
en el cumpleaños de sus nietos después de 
años sin hablarse. Los niños se han conocido 
gracias a sus cuidadoras, Trini y Milagros, 
amigas inseparables, vecinas de toda la vida 
y limpiadoras. Cuando descubren la situación 
familiar, intentarán con mucho amor, torpeza 
y un poco de disparate, reconciliar a las dos 
familias.

Un drama en catalán, Els encantats, es el 
tercer largometraje de Elena Trapé, que lle-
vará a su personaje principal, Irene, recién 
separada, hasta un pequeño pueblo de mon-
taña. Allí, gracias a la naturaleza y la compañía 
de Gina, una chica que acaba de superar una 
grave enfermedad, aprenderá a reconstruir su 
vida.

Por último, Carla Subirana se lanza a la 
ficción con Sica, una coproducción entre Ca-
taluña y Galicia, rodada en gallego, en locali-
zaciones de la Costa da Morte. Es la historia 
de una chica de trece años, Sica, quien tras la 
desaparición de su padre en el mar, comienza 
a alejarse de su madre y de su mejor amiga. La 
joven busca apoyo en Suso, un chico de la zona 
a quien llaman ‘O cazatormentas’. La película 
reflexiona acerca de la forma de vida de los 
marineros y sus familias y sobre la violencia 
de un planeta herido por la acción humana.

Poco a poco, el intercambio de casas se con-
vierte en una auténtica pesadilla para Sebas 
y Ana cuando descubren que Hans y Olga no 
solo quieren intercambiar su casa, sino tam-
bién sus vidas.

En 2022 Jaione Camborda estrenará su se-
gundo largometraje, El cuerno del centeno, am-
bientado en la Galicia rural de los años setenta. 
Es la historia de una comadrona, María, que 
se convierte en fugitiva de la justicia y decide 
huir a Portugal a través de una antigua ruta de 
contrabandistas. María ayuda a las mujeres de 
su tierra en los partos y a veces también rea-
liza abortos en clandestinidad, pero su vida 
se trunca cuando la acusan de la muerte de 
una joven. Una reflexión sobre los nacimien-
tos, con una “dimensión más corpórea” de los 
partos y con gran presencia del cine animal 
destacan en este filme, que se desarrolló en el 
Ikusmira Berriak de San Sebastián y la Incuba-
dora ECAM de Madrid. 

La voluntaria es también el segundo lar-
gometraje de Nely Reguera. Rodada en buena 
parte en el campo de refugiados de Malakasa 
(Grecia), está protagonizada por Carmen 
Machi y cuenta la historia de una mujer que 
viaja como voluntaria a este lugar, donde no 
solo va a descubrir otras realidades muy dife-
rentes a la suya, sino que se encontrará con-
sigo misma, además de con un pequeño niño 
sirio. El guion está escrito por la propia direc-
tora, Eduard Solà y Valentina Viso.

Los buenos modales es el título de otro 
segundo largometraje, el de Marta Díaz, que 
debutó con Mi querida cofradía. Entre la co-
media y el drama, aquí se cuenta la historia de 
una familia rota que se reencuentra. Con guion 
escrito junto a Zebina Guerra, la película es, 
en palabras de la directora, “una historia que 
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Nuevos nombres 
en el cine español

LOS recién llegados al largometraje ofrecen en conjunto un panorama que solo se puede 
leer en positivo. Las óperas primas que se estrenan en 2022 reflejan la igualdad de género. 

Directoras y directores, en número muy similar, se acercarán a las salas comerciales este año. 
Ahora bien, para quien decida hacer las cuentas en el siguiente texto, advertimos de que no 
están aquí todas las óperas primas, ya que algunos títulos, por sus características, se han 
incluido en otros apartados de este reportaje de novedades.

Además, la variedad es uno de los elementos que caracteriza este aterrizaje en el largo. En 
los cines veremos primeras obras dedicadas a temas tan dispares como la maternidad, la dis-
criminación, la libertad individual, la juventud, la familia, la homosexualidad, la amistad… y 
narrados desde muy distintos géneros. 

En esta remesa de novísimo cine español 
hay adaptaciones de obras literarias, histo-
rias nacidas de experiencias propias o fami-
liares, relatos extendidos de cortometrajes 
anteriores, dramas, comedias, thriller, pelí-
culas conectadas muy especialmente con la 
tierra y la naturaleza, e incluso terror. Algu-
nas de ellas llegan avaladas por su presencia 
en los festivales más prestigiosos del mundo, 
mientras que otras han pasado, en su fase de 
proyecto, por algunos laboratorios naciona-
les e internacionales.

Ser madre sin saber bien cómo serlo es el 
conflicto del personaje principal de la ópera 
prima de Alauda Ruiz de Azúa, Cinco lobitos, 
que nace con muy buen pie, y que ha sido seleccionada en la sección Panorama del 72 Festival 
de Berlín. Protagonizada por Laia Costa y Susi Sánchez, es la historia de Amaia, que acaba 
de ser madre y se da cuenta de que está un poco perdida en ese nuevo rol. Al ausentarse su 
pareja por trabajo unas semanas, decide volver a casa de sus padres, en un bonito pueblo 
costero del País Vasco, y así compartir la responsabilidad de cuidar a su bebé. Lo que no sabe 
Amaia es que, aunque ahora sea madre, no dejará de ser hija. En su fase de proyecto, Cinco 
lobitos participó en la segunda edición de la Incubadora de la ECAM y ganó el premio al mejor 
proyecto en Ventana del Cine Madrileño. 

Carlota Pereda debuta a lo grande. Su ópera prima, Cerdita, se ha estrenado mundial-
mente en el Festival de Sundance, en la sección Midnight. Protagonizada por Laura Galán, 
es un thriller rural inspirado en el multipremiado cortometraje de la directora. Con aquel, 
la cineasta se alzó, entre otros, con los Premios Goya y José María Forqué al Mejor Cortome-

Las óperas primeras que 
llegaran a las salas en 

2022 reflejan la igualdad 
de género
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Cinco lobitos, de Alauda Ruiz de Azúa.

El comensal, de Ángeles González Sinde. FOTO: MIKEL LARREA
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traje de Ficción y con el prestigioso Slamdance Russo 
Brothers Fellowship (beca para un cineasta seleccionado 
por los hermanos Russo, directores de Los Vengadores o 
Capitán América, entre otros títulos).

El primer largometraje de Pereda, un thriller lleno 
de sangre, sudor y polvo, y cargado de tensión, miedo y 
venganza, llega avalado por un gran número de recono-
cimiento y apoyos. Carlota Pereda ha sido incluida por 
Variety en su TOP 10 de Cannes (ranking de 10 directoras 
y productoras a las que no perder de vista) y el proyecto 
fue seleccionado por el Festival de Cannes dentro de 
la iniciativa Focus CoPro, y fue 
ganador del Pop Up Residency 
para el desarrollo de largome-
trajes.

Rodado íntegramente en 
Extremadura, es la historia de 
Sara, para quien el verano solo 
significa tener que soportar las 
continuas burlas de las otras chi-
cas de su pequeño pueblo, que 
se ríen de su sobrepeso. Pero 
todo terminará con la llegada 

de un desconocido que secuestrará a las acosadoras. Sara 
sabe más de lo que dice, y tendrá que decidir entre hablar y 
salvar a las chicas, o no decir nada para proteger al extraño 
hombre que ha acudido en su ayuda.

También ha recibido apoyo internacional el primer 
largometraje de la directora Elena López Riera, El agua, 
que fue uno de los 24 proyectos seleccionados el pasado 
año por Eurimages, el fondo de ayudas cinematográficas 
del Consejo de Europa. Es una historia de estío, cuando la 
amenaza de un fuerte temporal se cierne sobre un pue-
blo del Levante español. Ana tiene 17 años y ha crecido 
bajo la sombra de su madre, que desapareció en la última 
inundación, y que se ha convertido en una leyenda fan-
tasmagórica, en un personaje para las mujeres del pueblo, 
que repiten que allí el agua está siempre mezclada con la 
muerte. En esta atmósfera eléctrica previa a la tormenta, 
Ana conoce a José, su primer amor. Las actrices Bárbara 
Lennie y Nieve de Medina son las protagonistas.

Estefanía Cortés ha viajado hasta el Pirineo Aragonés 
para rodar su ópera prima, Edén. Protagonizada por Char-
lotte Vega, Marta Nieto e Israel Elejalde, es un drama que 
explora el tema de la libertad individual frente a la vida 
y la muerte. Cuenta la historia de Marina, una joven que 
lleva tiempo intentando escapar de los fantasmas que la 
persiguen tras un trágico evento. Atormentada y rota por 
la culpa, decide recurrir a Edén, una empresa clandestina, 
situada en medio de la naturaleza, que le ayudará a poner 
fin a su sufrimiento. Una película en la que asoman la culpa 
y la soledad.

El paisaje y la naturaleza juegan también un papel fun-
damental en el primer largometraje de la directora puer-
torriqueña Glorimar Guerrero, La pecera, que transcurre 
en la isla de Vieques, en cuyas aguas se esconden tone-
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de proyecto, este filme fue seleccionado por 
el mercado de coproducciones de la Berlinale 
y por el Mediterranean Film Institut, además 
de participar en el TIFF Filmmarket Lab de To-
ronto y en La Incubadora de la ECAM.

Las ganas de reír en estos tiempos de 
pandemia se hacen muy evidentes en unos 
cuantos primeros largometrajes que se van a 
estrenar este año. Otro de ellos es el del ma-
lagueño Alejandro Marín, director de la serie 
Maricón perdido, que dedica su ópera prima, 
Te estoy amando locamente, al nacimiento del 
movimiento LGTBI en Andalucía. Con guion 
propio, la historia se ambienta en Sevilla en 
1977 y presenta a Reme, una viuda de cin-
cuenta años, y a su único hijo, Miguel, que va 
a ser el primero de la familia en ir a la Univer-
sidad. Todo va bien hasta que el chico confiesa 
que quiere presentarse a un concurso de jóve-
nes cantantes con un tema de Mari Trini. En 
esa España donde la homosexualidad estaba 
prohibida, como si tal cosa pudiera prohibirse, 
esa madre va a apoyar a su hijo incondicional-
mente, aunque tenga que involucrarse en el 
movimiento LGTBI andaluz, que, por cierto, 
se gestó en el seno de la Iglesia.

Comedia también, pero un poco más 
negra, es la ópera prima de José Corral, Con-
tando ovejas, rodada sobre un guion del direc-
tor junto a Nicolás Britos, y con dirección de 
fotografía de Sara Gallego. Es una historia de 
recuperación de la autoestima de un tipo bas-
tante pusilánime, Ernesto, al que van a ayudar 
en este objetivo sus tres compañeros de piso. 
Coproducción con Argentina, está protagoni-
zada por Eneko Sagardoy y Natalia de Molina.

Se ríe también Amalia Ulman en su primer 
largometraje, una comedia feminista titulada 
El planeta, coproducción con Estados Unidos 
que compitió en la Sección Internacional del 
Festival de Sundance del pasado año, y que se 
alzó con los Premios a Mejor Dirección y Men-
ción Especial de Interpretación en el Buenos 
Aires Festival Internacional de Cine Indepen-
diente (BACIFI). 

Evitando el realismo social, la película 
cuenta la historia de Leo y su madre, que 

ladas de residuos contaminantes del ejército 
norteamericano.   Allí decide refugiarse la 
protagonista, enferma de cáncer. “Glorimar ha 
sido capaz de tejer una historia que, partiendo 
de una experiencia personal dolorosa, como 
es la pérdida de un ser querido, consigue in-
troducir una capa social y sobre todo política, 
que le da una dimensión única a la película”, 
señala el productor español José Estaban 
Alenda.

En un ambiente también de drama se 
mueve la historia de Vasil, primer largome-
traje de Avelina Prat, que se ha inspirado en 
una historia real muy próxima. Un día su padre 
la llamó para contarle que tenía a un hombre 
búlgaro en su casa. Asombrada, comenzó a 
observar la situación casi como si fuera un 
relato que le estuvieran contando y con el 
que, de paso, fue redescubriendo a su padre. 
La película se centra en la relación entre ese 
emigrante búlgaro que vivía en la calle y el in-
telectual jubilado, unidos por la pasión común 
por el ajedrez. Karra Elejalde, Susi Sánchez y 
Alexandra Jiménez, junto al actor búlgaro Ivan 
Barnev y la británica Sue Flack, protagonizan 
esta película, rodada en Valencia, y en la que 
se habla de acogida e inmigración, pero que 
reflexiona sobre las dificultades de crear vín-
culos con los otros, incluso con los más próxi-
mos.

De su propia vida, o más bien, de la fami-
liar, surgió también la historia de Matria, es-
crita y dirigida por Álvaro Gago. “La película 
está inspirada en la vida de Francisca Iglesias, 
una heroína anónima que trabajó en casa 
de mi abuelo durante los últimos ocho años 
de su vida y con quien me une una estrecha 
amistad. Una mujer con una vida compleja a 
la que nunca le dejaron mostrarse tal y como 
era hasta que vino a trabajar a nuestra casa”, 
explica Gago.

El director vigués hizo primero un cor-
tometraje con el mismo título, y ahora se ha 
pasado al largo para contar la historia de Ra-
mona, nombre en la ficción del personaje, que 
está interpretado por la actriz María Vázquez, 
y su relación de amistad con Xosé. En su fase 



 Academia de Cine ı 316 ı El cine que viene

El director y guionista Luc Knowles ha 
apostado por el drama social para lanzarse 
al largometraje. Libélulas es una historia de 
amistad, la de Álex y Cata, dos chicas del ex-
trarradio de una localidad rodeada de monta-
ñas, en la que no ven posible la realización de 
sus sueños. Las dos planean una huida para 
llegar a un lugar donde no exista su presente 
y puedan olvidarse del pasado. Un relato en 
el que se mezclan su lucha por encontrar di-
nero, droga que ha sido robada y una historia 
de traición que complicará la vida de las pro-
tagonistas, retratadas en la película junto sus 
familias y su grupo de amigos. 

Ariadna Gil, Daniel Grao y Ricardo Gómez 
son los protagonistas del primer largometraje 
de Carlota González-Adrio, La casa entre los 
cactus, un thriller emocional, adaptación de 
una novela de Paul Pen, autor ahora del guion. 
Rodada en diferentes localizaciones de Las 
Palmas de Gran Canaria, es una historia de sus-
pense en la que la idílica convivencia de una 
familia perfecta se verá dinamitada con la apa-
rición de un extraño que no es quien dice ser. 

Partiendo del retrato familiar, es, en pala-
bras de la directora, una historia “que esconde 
la verdad y la mentira, los secretos, lo oculto, 
la violencia, el cariño, el amparo… La historia 
se construye a través de la idea de la apariencia 
y lo escondido, que cohabita un mismo espa-
cio, una misma persona. Esta casa que se cons-
truye como un refugio frente a la naturaleza 
salvaje, se va transformando en un cobijo que 
es también tiniebla. En ella la serenidad y el 
silencio de la naturaleza cobran otro sentido”.

Rubin Stein, por su parte, ha decidido per-
manecer en el universo del terror. En 2013 rodó 
el cortometraje Tin y Tina y de él ha partido 
para debutar en el largo con un trabajo en el 
que ha mantenido el título original. Rodado 

están sin blanca y a punto de que les echen 
de su casa. En situación tan desesperada, los 
dos se unen en su desgracia mientras traman, 
engañan y estafan para conseguir un estilo de 
vida por encima de sus posibilidades. Los in-
térpretes protagonistas son la propia directora 
y guionista, junto con Ale Ulman, Zhou Chen, 
Nacho Vigalondo y Saoirse Bertram.

Rendir los machos, del director y guionista 
canario David Pantaleón, es una combina-
ción de western contemporáneo, road movie, 
sentido del humor, familia y naturaleza. Es-
trenada en la pasada edición del Festival de 
Sevilla, en la Sección Las Nuevas Olas, es la 
historia de dos hijos de un importante gana-
dero de Fuerteventura que están peleados 
entre sí. A pesar de sus discrepancias, van a 
tener que trabajar juntos para cobrar su he-
rencia. Los hermanos deberán superar un 
desconcertante reto: llevar el ganado hasta 
el extremo sur de la isla y regalárselo a Don 
Oswaldo, su mayor antagonista. La aventura 
se convierte así en un camino físico e íntimo 
al mismo tiempo.

La tierra es también protagonista en la 
ópera prima de Rocío Mesa, Secaderos, que 
habla de la relación del ser humano con sus 
pueblos, tanto de aquellos que los aman como 
de quienes necesitan escapar de ellos. Drama 
rural con elementos de comedia y fantasía, 
cuenta las historias de Vera y Nieves. La pri-
mera es una niña de ciudad fascinada por la 
libertad y la magia de lo rural. La segunda, en 
cambio, ha alcanzado la adolescencia y anhela 
la diversidad de lo urbano. Ambientada en la 
Vega de Granada, tierra de la directora, cuenta 
con un equipo mayoritariamente femenino, 
con Paloma Peñarrubia como autora de la 
banda sonora o Alana Mejía en la dirección de 
fotografía. 
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en plataformas. Se trata de un remake de la 
francesa Burn Out, y en ella Àlex Monner 
interpreta a un piloto de motos que aspira 
a convertirse en corredor profesional, pero 
que termina trabajando para una organiza-
ción criminal. Velocidad, persecuciones, 
escenas espectaculares… Centauro se rodó 
en distintas localizaciones de Cataluña y Ara-
gón, entre ellas el circuito de Alcañiz, y en 
su reparto figuran también Carlos Bardem y 
Begoña Vargas.

Otro de los nombres inevitablemente aso-
ciados al thriller español es el del guionista 
Jorge Gerricaechevarria, colaborador habi-
tual de directores como Daniel Monzón o 
Álex de la Iglesia. Guerricaechevarria firma el 
guion de Código emperador, que dirige Jorge 
Coira, montador de películas como El desco-
nocido, por la que ganó el Goya de la espe-
cialidad, y creador de la serie Hierro. Código 
emperador, película inaugural del Festival de 
Málaga, está ambientada en las altas esferas 
del poder y el mundo del espionaje de nues-
tro país. “La película quiere adentrarse en la 
realidad de los agentes de información: un 
mundo en el que la frontera entre el bien y el 
mal se diluye, y donde las cosas no siempre 
son lo que parecen”, señala Jorge Coira. Jorge 
Guerricaechevarría añade: “la realidad en 
que vivimos es el fruto de un delicado equili-
brio. Un universo en constante peligro de zo-
zobrar en el que la información es controlada 
y manipulada por poderes que, pretendiendo 
protegernos, buscan en realidad mantenerse 
a flote y perpetuarse”. Una película que, ade-
más de la potencia de su trama, cuenta con la 
fuerza interpretativa de Luis Tosar.

Un buen thriller puede ofrecer sorpresas 
en su argumento, optar por lo espectacu-
lar… Pero su trasfondo puede también servir 

en Sevilla, y con Jaime Lorente y Milena Smit, 
cuenta la historia de unos hermanos gemelos 
huérfanos que viven en un convento donde 
están sometidos a una educación muy es-
tricta, al menos hasta que son acogidos en 
una nueva familia. Carlos González Morollón 
y Anastasia Achikmina completan el reparto 
de la película.

Las óperas primas hace mucho tiempo 
que dejaron de ser sinónimo de inexperien-
cia. Después de una larga carrera en el do-
cumental, David Pujol se estrena en el largo 
de ficción con Esperando a Dalí, en el que 
reconstruye el ambiente del Cadaqués de los 
años setenta cuando Salvador Dalí vivía en 
este pintoresco pueblo de la Costa Brava, que 
se contagió del surrealismo que impregnaba 
la obra del pintor.

Del thriller 
a la acción

ES uno de los géneros que ofrece mejo-
res resultados de taquilla y uno de los 

más demandados por las plataformas para 
su explotación internacional, puesto que 
tiene potencial para conectar con públicos 
de cualquier cultura. El thriller español se ha 
adaptado en los últimos años a las demandas 
de un público global gracias, sobre todo, a la 
solidez y talento de algunos directores que 
se han convertido en referentes. Algunos de 
ellos tienen previsto estrenar sus últimos tra-
bajos en lo que queda de 2022.

Daniel Calparsoro que, con títulos como 
Cien años de perdón o El aviso, ha convertido 
su nombre en un sello de marca, estrenará 
su nueva película, Centauro, directamente 
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La desconocida, de Pablo Maqueda
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como vehículo de denuncia o crítica social. Es el caso de El salto, la nueva propuesta de Lluis 
Quílez, cuyo anterior trabajo, Bajocero, ha sido una de las películas de habla hispana más vistas en 
Netflix. El salto gira en torno a un grupo de personajes que se mueven en torno a la valla fronteriza 
entre Marruecos y España y, según el director, “ahonda en temas clásicos como la lucha por la 
supervivencia, la búsqueda de una nueva patria o la defensa de derechos humanos universales. 
Es un drama social narrado con importantes dosis de suspense y acción”. 

Intriga y cine social se mezclan también en La maniobra de la tortuga, segundo largometraje 
del gaditano Juan Manuel del Castillo, director de Techo y comida, por la que Natalia de Molina 
ganó su segundo Goya. Basada en la novela del mismo título de Benito Olmo, el protagonista es, 
en este caso, el inspector Manuel Bianquetti que, recién destinado a Cádiz, debe investigar el 
asesinato de una chica de 16 años de origen colombiano cuyo cadáver ha aparecido dentro de un 
contenedor de basura con claros signos de haber sido violada. “Descubrí la historia y la novela 
leyendo la prensa. Hacía tiempo que no me enganchaba tanto una novela, por lo que cuando acabé 
de leerla tuve claro que quería hacer la película. El tono y sus localizaciones me conquistaron”, 
explica Juan Miguel del Castillo. 

La maniobra de la tortuga va a significar el primer papel protagonista en el cine para Fred 
Adenis, que compartirá pantalla con Natalia de Molina, que vuelve a trabajar con el director in-
terpretando a una mujer maltratada que se ve mezclada en la investigación.

En un ambiente aparentemente opuesto pero también con mucha pretensión crítica se sitúa 
Beach House, el segundo largometraje de Hèctor H. Vicens, que se mueve en la frontera entre el 
thriller y la comedia ácida gracias a la historia de un chico que pasa sus vacaciones en Mallorca 
junto a sus dos mejores amigos. El viaje, que prometía fiesta y diversión, se acaba convirtiendo 
en su peor pesadilla cuando se enamora de Natasha, una turista que resulta ser la novia de un 
mafioso ruso. 

Beach House está pensada para un público joven y, según el director, “trata temas como la falta 
de valor que se le da a la intimidad en las redes sociales y la falsa felicidad que se vende en ellas. 
También sobre la destrucción de la costa del Mediterráneo, con un modelo de negocio enfocado al 
turismo de borrachera, que ha convertido muchas de nuestras localidades en auténticos centros 
de ocio para hooligans descerebrados”.

Jorge Dorado, que en los últimos años se ha ganado un merecido prestigio como director de 
series, presentará Objetos, un largometraje con Álvaro Morte encarnando a un tipo solitario que 
trabaja en un almacén de objetos perdidos. Un buen día descubre allí una maleta con restos hu-
manos y decide, por su cuenta, empezar una investigación. 

En un tono clásico y muy apegado a la tradición cultural andaluza, el colombiano Sergio Dow 
ha rodado en Sevilla una nueva versión de La piel del tambor, la novela de Arturo Pérez-Reverte, 
que ya había servido de base en 2007 para una serie de televisión. Una trama en la que se entre-
mezclan las intrigas vaticanas con la aristocracia andaluza y que, en esta coproducción entre 
España, Colombia e Italia hablada en inglés, presenta un reparto internacional encabezado por 
Amaia Salamanca. 

El director uruguayo Gustavo Hernández tiene lista para su estreno Lobo feroz. Con Javier 
Gutiérrez, Adriana Ugarte y Rubén Ochandiano como protagonistas, y rodada en distintas lo-
calizaciones de Cádiz, Lobo feroz se centra en un detective que sigue el rastro de un asesino de 
niñas. Este año Gustavo Hernández podría, además, hacer doblete ya que es muy posible que 
estrene también la producción argentina Virus que, en un registro más cercano al cine fantástico, 
se ambienta en una epidemia en la que lo enfermos solo pueden aliviar sus síntomas asesinando 
a los no infectados.
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Y es que el cine y los cineastas no pueden escapar a la realidad. Muy influido 
por todo lo que estamos viviendo, Patxi Amezcua estrenará Infiesto, un thriller 
ambientado en Asturias y que narra el caso de una chica que reaparece tras tres 
meses sin que nadie hubiera sabido de ella. Y lo hace, precisamente, al principio 
del confinamiento, justo en el momento en el que se ha decretado el estado de 
alarma.

Un thriller con una buena trama puede suponer una buena tarjeta de pre-
sentación. En el caso de Últimas voluntades, debut del director murciano Joa-
quín Carmona Hidalgo, y que añade, además, ingredientes de drama familiar: 
un padre que se propone recuperar el amor de su hijo, a quien abandonó cuando 
tenía tan solo un año. Una película que, según el director, ofrecerá bastantes 
atractivos al espectador: “va a sorprender por muchas razones, pero una de ellas 
va a ser ver al protagonista, Fernando Tejero, brillar en un papel absolutamente 
dramático”.

Después de las buenas críticas que obtuvo su documental tan personal Dear 
Werner, todo un homenaje a Werner Herzog, Pablo Maqueda estrenará La desco-
nocida, basada en la obra de teatro Grooming, de Paco Bezerra. En ella, Manolo 
Solo interpreta a un hombre que, haciéndose pasar por una adolescente en un 
chat, conoce a una chica de dieciséis años, Laia Manzanares, con la que se cita 
en un parque apartado de la ciudad. 

Asomándose 
a las zonas más oscuras

ADAPTACIONES de clásicos de la literatura fantástica; leyendas urbanas, mi-
tología histórica e incluso zombis en plena guerra civil. Como todo género 

que se precie, el cine fantástico o de terror tiene unas claves fijas, pero al mismo 
tiempo, tal y como va demostrar el cine español de 2022, cuando está en buenas 
manos puede propiciar un espacio amplio para la variedad.

Jaume Balagueró regresa a casa después de su incursión en el cine de atracos 
con Way Down. Instalado de nuevo en el terror, el cineasta dirige Venus, una pe-
lícula con guion de Fernando Navarro protagonizada por Ester Expósito, quien 
se hizo popular por su participación en la serie Élite. “Desmesuradamente de 
horror, violenta y sucia”, fueron las palabras que empleó el director para pre-
sentarla en el pasado Festival de Cine Fantástico de Sitges.

Basada en el cuento Los sueños de la casa de la bruja, de H.P Lovecraft, la pe-
lícula presenta ciertas modificaciones respecto del relato original. Balagueró ha 
decidido trasladar la acción a un gran edificio en el extrarradio de Madrid. El di-
rector aseguró en Sitges que sería una película con un ambiente “sucio, de ciudad 
moderna, con miseria y problemas, un mundo cercano a lo sórdido”, con cabida 
para lo hiperrealista y lo paranormal. Se trata de la segunda producción de The 
Fear Collection, el sello de terror de Sony, con Pokeepsie Films y Amazon Prime. 

Otro cuento, esta vez español, escrito por Méndez Ferrín, ha sido la base de 
la película O corpo aberto, de Ángeles Huerta, quien explora, desde el terror y en 
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un lugar de la España vaciada, los límites entre la vida y la muerte, lo femenino 
y lo masculino. Ferrín firma el guion del filme, una propuesta de terror folk.

Rodada en localidades de la Galicia rural y Portugal, la película, que cuenta 
con Tamar Novas en el papel principal, es una historia de comienzos de siglo 
XX (1909), cuando un maestro recibe como primer destino Lobosandaus, una 
pequeña localidad de la Raia Seca, en la frontera entre Galicia y Portugal. Nada 
más llegar, este hombre percibirá cómo el misterio y la muerte conviven con na-
turalidad en la vida cotidiana de la población de este extraño y abrupto lugar. El 
profesor se enfrentará, desde el racionalismo y la ciencia, a una creencia común 
de la población local: el espíritu de los muertos puede manifestarse y permanecer 
entre ellos al habitar otros cuerpos.

“Los límites, las ‘raias’ o líneas que separan el mundo de los muertos y de los 
vivos, el género, la identidad o el poder evocador de la tradición y el folclore serán 
algunos de los ejes que atraviesen la película”, explica el autor. Un trabajo con gran 
presencia de profesionales mujeres: Ana Costa en la producción ejecutiva, Tamara 
Soto en la dirección de producción, Gina Ferrer en la dirección de fotografía, Mer-
cedes Peón en la música y Raquel Fidalgo en la jefatura de maquillaje.

Zombis y Guerra Civil son la combinación de Malnazidos, la nueva película 
de Javier Ruiz Caldera, dirigida mano a mano con Alberto de Toro y rodada sobre 
un guion de Jaime Marqués y Cristian Conti. Adaptación al cine de la novela de 
Manuel Martín Ferreras Noche de difuntos del 38, el filme se presentó en el Fes-

tival de Sitges, y está protagonizado por 
Miki Esparbé y Aura Garrido. Con ellos, 
en el reparto artístico se encuentran, 
entre otros, Luis Callejo, Álvaro Cervan-
tes, Jesús Carroza y María Botto.

Pura ficción, sin duda, porque en esta 
historia, soldados de los dos bandos de la 
terrible guerra que asoló España se uni-
rán para derribar a un enemigo común, 

desconocido y aterrador. Ellos son hombres que han huido del frente, que no se 
han visto lejos de la muerte, pero que ahora se enfrentan a un peligro aún mayor.

Los amantes del terror sobrenatural tendrán una cita ineludible con La niña 
de la comunión, de Víctor García, quien presentó las primeras imágenes de la 
película en Sitges. Un guion de Alberto Marini, las jóvenes actrices Carla Campra 
y Aina Quiñones en los papeles principales, y una siniestra muñeca vestida de 
comunión son los elementos principales de este filme, inspirado en una antigua 
leyenda que existe en varios lugares de España, y cuyo relato se repite con peque-
ñas variaciones. Toda la acción y el terror transcurren a lo largo de una noche en 
la que Sara y su mejor amiga, Rebe, se encuentran, a la salida de una discoteca, 
una muñeca vestida de comunión. Ahí comienza la pesadilla.

“Hurgar entre las vísceras emocionales” es, nada menos, que el objetivo de 
Marc Carreté con su tercer largometraje, Lagunas la guarida del diablo, terror ‘in-
dependiente’ protagonizado por Frank Charansonnet, Patricia Bargalló y Miquel 
Sitjar. Historia de un tipo que malvive en una casa aislada en mitad de la nada, 
aguantando gracias a la tienda de víveres que heredó de sus padres y ocupándose 

El fantástico y el terror, 
un amplio espacio para la 

variedad



 Academia de Cine ı 322 ı El cine que viene

de un hermano demente, al que debe mantener encerrado bajo llave. Sus únicas válvu-
las de escape son la fe, la barra del bar, y su amistad con Abigail. Pero un día el hermano 
escapa llevándose con él a Abigail.

El director andaluz José Manuel Rebollo debuta con Sola, una producción también 
de cine independiente, a medio camino entre el drama y el terror, y en la que se narra la 
historia de una joven que, tras recibir unas malas noticias, decide encerrarse en su casa, 
pero entonces empezarán a aparecer seres que ya no están entre nosotros. La película está 
rodada en El Puerto de Santa María.

El puente entre el terror y el fantástico lo protagoniza este 2022 la película de Alberto 
Evangelio Visitante. Con guion del propio director, sobre una idea suya y de Marcos Gis-
bert, la película compitió en Sitges y es una de las nominadas a Mejor Película en los XIV 
Premios Gaudí. En ella hay elementos del cine de terror y portales que acceden a otras 
realidades. Con Iria del Río, Miquel Fernández, Jan Cornet, Sandra Cervera, Inma Sancho 
y Pep Ricart en el reparto artístico, la película está protagonizada por una mujer, Marga, 
que, en plena crisis con su marido y con una relación con un antiguo compañero, se refugia 
en una casa de pueblo habitada también por un ente invisible que parece saber mucho 
sobre ella y que intenta dominarla. 

Ciencia-ficción, humor y una vertiente social ha sido la apuesta de Alejandro Suárez 
Lozano para debutar. Kepler, Sexto B es la historia de Zaida, una niña que vive con su 
padrastro en un barrio humilde, donde tiene un vecino bastante singular, Jonás, un viejo 
solitario que vive en un mundo imaginario en el que su piso es una nave espacial, la Orión, 
situado en un planeta extraño y lejano, Kepler, y donde él es un astronauta de la NASA en 
una misión interplanetaria. La misión es, en realidad, un trabajo de rescate: el que llevan 
a cabo Jonás y Zaida, cada uno con el otro.

“Viaje espacial surrealista, cómico, emocional y agridulce que trata de despegar de una 
realidad cruda y desgarradora hacia una propuesta vitalista y optimista donde la vida, a 
pesar de todas las dificultades, siempre merece la pena ser vivida”, dice el director de esta 
película, que cuenta en el reparto con Karra Elejalde y Daniela Pezzotti, acompañados por 
Jorge Bosch, Vicente Vergara y Pablo Molinero. Coproducción entre España y Francia, está 
rodada en localizaciones valencianas. 

Paul Urkijo ha apostado también por el cine fantástico en Irati, una historia ambien-
tada en el siglo VIII, momento en que un grupo de guerreros cristianos y musulmanes se 
adentran en los recónditos bosques del pagano Pirineo vasco para intentar recuperar el 
magnífico tesoro de Carlomagno, que se encuentra en una profunda cueva. Los lugareños 
dicen que justamente ahí habita la antigua diosa de esas tierras, una deidad de fuego lla-
mada Mari, poderosa y terrible. Irati, una joven de la zona, guiará a los guerreros, liderados 
por Eneko, un joven noble. Y, según explica el director, se adentrarán, de este modo, “en 
un oscuro, extraño y ancestral mundo mitológico donde todo lo que tiene nombre existe”.

Este segundo largometraje de Urkijo está inspirado en el cómic El ciclo de Irati, de Juan 
Luis Landa y Joxean Muñoz Otaegui, al que ha sumado otras leyendas y sucesos históricos 
como la batalla de Roncesvalles. Película de aventuras dentro del fantástico, en la que la 
mitología tiene un papel preponderante, y donde el director ha contado con los actores 
Edurne Azkarate y Eneko Sagardoy para los papeles principales. 

Y, mientras, el género fantástico sigue siendo un terreno atractivo para los debutantes. 
Pelayo Muñiz debuta con Boreal, el reencuentro de un grupo de amigos en una casa rural 
en el que empiezan a ocurrir fenómenos extraños.
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La resistencia 
de la animación

T ODAS las producciones cinematográficas de los últimos años se han 
visto afectadas de una u otra forma por la pandemia mundial. Las pelí-

culas de animación, que contaban con una ventaja respecto a las de acción 
real, ya que no necesitan un rodaje al uso, también se han visto alteradas, 
aunque por otros motivos.

La gran presencia de magníficos animadores en nuestro país ha hecho 
que, paradójicamente, muchas producciones nacionales no hayan podido 
contar con su talento. Buena parte de las labores del cine de animación 
pueden realizarse en el espacio personal de cada animador. Productoras 
extranjeras, fundamentalmente de EE.UU., los han contratado ofreciéndo-
les salarios que, por el momento, son inalcanzables en España; y ellos, al no 
necesitar trasladarse fuera para abordar esos trabajos, han respondido. Así, 
muchas producciones españolas han retrasado sus plazos y, por tanto, sus 
estrenos. A pesar de ello, este año habrá en nuestras pantallas unas cuantas 
e interesantes películas del género.

xxxxxx

Unicorn Wars, de Alberto Vázquez
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en seres malditos”. Con la promesa de ser más 
compleja y con más elementos de aventura, 
la película llegará probablemente en verano 
a los cines. La pandemia, afortunadamente, 
no paró el proceso producción, ya que muchos 
animadores trabajaron desde sus casas en dis-
tintos países del mundo. 

Tres mujeres –Loubin, Nazma y Vanesa– 
son las protagonistas de la película de David 
Baute, Refugiadas climáticas, una historia que 
profundiza en la realidad de una tragedia de 
hoy. Proyecto seleccionado por el Festival de 
Annecy, este trabajo cuenta la historia de unos 
personajes que deben abandonar sus hogares 
debido al cambio climático. En concreto, el 
filme se refiere a la mayor frecuencia de hu-
racanes en la isla caribeña de San Martín; a la 
subida del nivel del mar en la isla asiática de 
Ghoramara, en India, y a los ríos secos donde 
ya no puede beber el ganado de los pastores 
africanos de Turkana, en Kenia. Voces en off 
de las protagonistas reales acompañan a los 
dibujos en 2D de José Sánchez Alonso.

Irene Iborra Rizo es la directora y guionista 
de Olivia y el terremoto invisible. Cine social 
desde la animación, es la historia de una chica 
de clase media que, cuando su familia es des-
alojada y obligada a vivir en un apartamento 
en el extrarradio, se ve obligada a cambiar de 
vida. A partir de este momento tendrá que 
reemplazar a su madre, superada por la situa-
ción, cuidar de ella y también de su hermano. 

El cine 
de la realidad

E L cine documental es de las mujeres. Con 
una presencia arrolladora en el género, 

aunque naturalmente no exclusiva, la in-
mensa mayoría de las películas documentales 
que se estrenarán este 2022 están realizadas 
por directoras. Una buena noticia para las 
estadísticas de igualdad en el cine, pero que, 
probablemente, procede del hecho de que los 
presupuestos para este tipo de producciones 

El tándem profesional formado por la pro-
ductora Chelo Loureiro y el director Alberto 
Vázquez reaparece en el territorio de la ani-
mación con Unicorn Wars, película que cuenta 
también con la producción de Iván Miñambres 
y Nicolas Schmerkin. Mezcla de animación 2D 
y 3D, el filme fue una de las estrellas del pres-
tigioso Festival de Annecy, donde se presentó 
en la Sección Work in Progress. 

Historia de dos guerras, la de los osos y los 
unicornios que viven en un bosque mágico, 
y la guerra que enfrenta a dos hermanos por 
el amor de su madre, la película promete ser, 
tal y como definió su creador en el certamen 
francés, “oscura, violenta y probablemente no 
muy comercial”. La semilla de este proyecto 
está, en parte, en el cortometraje Sangre de 
unicornio, que Vázquez hizo en 2013.

Y de los ositos y unicornios de Alberto 
Vázquez, el cine de animación español via-
jará al mundo mucho menos oscuro de Bruno 
Simoes, que este año estrenará Gus, el perro 
guía, producción de Roger Torras dirigida al 
público infantil. La película cuenta la historia 
de Gus, un perro muy servicial, agradable, ale-
gre, tierno, y con una positividad contagiosa. 
Un día conoce a Gwen, una niña ciega de trece 
años, y decide que él será su perro guía. Ahora 
bien, deberá enfrentarse a los padres de la pe-
queña, que no se fían demasiado de un perro 
callejero para esa difícil labor. Dispuesto a con-
seguir estar al lado de Gwen, Gus se embarcará 
en una aventura llena de obstáculos y peligros 
que lo llevaran a la Academia de Perros Guía, 
donde intentará convertirse en todo un pro-
fesional. 

Tadeo Jones 3. La maldición de la momia, 
nueva entrega de las aventuras de este obrero 
de la construcción con aspiraciones de estre-
lla de la arqueología, recorrerá el mundo del 
viejo Egipto. Esta vez, según explicó Enrique 
Gato, el creador del popular personaje, en el 
foro de animación Cartoon Movie de Burdeos, 
“Tadeo descubre una momia egipcia en el 
Antiguo México y, cuando abre su sarcófago, 
esta le suelta una maldición que convierte a 
su amiga Momia, al perro Jeff y al loro Belzoni 
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Desarrollo de Talento Femenino, 
destacándolo como una historia 
necesaria por su impacto social a 
nivel internacional.

La historia no es otra que la de 
la propia Jenifer de la Rosa, que 
con solo una semana de vida so-
brevivió a la erupción del volcán 
Nevado del Ruiz, que destruyó su 
ciudad de origen y causó 23.000 
víctimas. Su madre llegó con ella 
a un puesto de la Cruz Roja, donde 
la dejó a cargo de una socorrista. 
Cuando tenía un año y medio 
fue adoptada por una pareja es-
pañola. Ahora, a los 30, y con la 
firme determinación de descu-
brir por qué su madre biológica 
decidió abandonarla, la cineasta 
vuelve a Colombia, donde descu-
bre muchas cosas, entre otras, la 
existencia de una hermana que 
también fue dada en adopción.

Por su parte, otra cineasta, Ira-
txe Fresneda, cierra una trilogía 
con su nueva película documen-
tal Tetuán. Seleccionada entre 
‘los diez proyectos promesa del 

cine español’ para el 
Marché du Film de 
Cannes, en Abycine 
Lanza o en Zinebi, 
entre otros merca-
dos, esta producción 
finaliza el ciclo sobre 
el registro y la memo-
ria que la directora 
comenzó con Irrint-

ziaren Oihartzunak y Lurralde 
Hotzak. Es, una vez más, un tra-
bajo inspirado en la historia real 
de su familia.

Iratxe Fresneda sigue las 
huellas de su padre fallecido, un 
hombre migrante, y a partir de ahí 
investiga sobre conceptos como 
la memoria o el racismo, pero 

son mucho más reducidos que en la ficción. 
Sea como sea, los títulos que están pendientes 
de estreno llevan nombre de mujer.

Ante la complicada y confusa situación del 
cine, con la proliferación de producciones ex-
hibidas desde las plataformas, y los resultados 
de una taquilla muy tocada desde el comienzo 
de la pandemia, una de las víctimas de los es-
trenos en salas es precisamente el cine de este 
género. Así, asumiendo que la mayoría de las 
películas se estrenarán en festivales o platafor-
mas, hay algunos títulos que tienen posibili-
dad de llegar comercialmente a las salas

Estrenado en el BCN Film Fest, Charlie 
Chaplin, un hombre del mundo, de Carmen 
Betaudier Chaplin, recorre la vida de uno de 
los más grandes del cine, Charles Chaplin, rei-
vindicando sus orígenes gitanos y todo lo que 
ello influyó en muchos aspectos de su vida y 
de su obra. La directora es la nieta de Chaplin 
y hace este viaje a partir de una carta que es-
tuvo acompañando al artista durante toda su 
existencia. Se trataba de un escrito, obra de un 
romaní, donde se relata la noche en la que vino 
al mundo el genial actor y director. La película 
indaga en la posibilidad de que no naciera en 
Londres, sino en la caravana de la Reina Gitana 
en el Parche Negro y que decidiera ocultarlo 
siempre. El guion es obra 
de la directora, a la que 
acompañan en esta tarea 
Isaki Lacuesta y Amaia 
Ramírez.

Otra mujer cineasta 
ha revisado su propia 
vida y la de su familia 
para debutar en el largo-
metraje. Ella es Jenifer 
de la Rosa y su película se titula Hija del volcán. 
La película participó en le Marché du Films 
de Cannes, como uno de los diez proyectos 
más prometedores seleccionados por el ICAA 
para participar en el Speed Meetings. Llegará, 
además, avalada por el Premio Zonta Club 
Leipzig-Elster del foro de coproducción de 
DokLeipzig. Allí se eligió este proyecto docu-
mental colombiano-español para el Premio al 

Los documentales 
españoles de 2022 
tienen nombre de 

mujer
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mostrando “otras imágenes y otros discursos desde una perspectiva antropológica y social, y 
rescatando los aspectos positivos de la migración y el intercambio cultural”. El deseo de exponer 
el racismo y desafiar los estereotipos de distinta naturaleza es la sincera motivación de partida de 
Tetuán. “Que hoy, mundialmente, se trate de un tema de urgencia política y social no hace más que 
confirmar la necesidad universal de romper la normalización del racismo”, escribe la directora.

En este viaje, Iratxe Fresneda viaja desde Almería y su desierto, por las calles de Madrid, por los 
Pirineos y rincones del País Vasco, y llega a un pequeño pueblo de Rumanía a orillas del Danubio. 
Annemarie, Carmelo, Irina y Mohamed protagonizan este “relato de danza, fotografía y vida”.

El paso del tiempo y las consecuencias sociales que tuvo la dictadura franquista en los avatares 
de una familia de Vic es lo que explora Elena dio a luz un hermoso niño, película codirigida por 
Chiara Marañón y Juan Soto Taborda. El material del que parte esta obra es el archivo doméstico 
de Doña Miquelina Fiter: latas de película y 
cintas de video encontradas en la Filmoteca 
de Catalunya, y que abarcan seis décadas 
del siglo XX. Unas imágenes con las que los 
directores documentan esa época negra de 
España. 

Mucho más experimental es el recorrido 
elegido por Yaiza de Lamo, Juno Álvarez, 
María Lorente y Mariona Vázquez en su 
debut, La revolución de las musas. Alum-
nas del Máster en Teoría y Práctica del Do-
cumental Creativo de la UAB en Barcelona, 
donde se conocieron, las directoras investigan el rastro de las prostitutas en la Historia del Arte 
interpretando el papel de musas. Mezcla de documental, ficción y animación, el eje de la historia 
es el trabajo de descubrimiento que lleva a cabo una joven, decidida a saber cuáles son los nombres 
de las cinco mujeres del cuadro de Picasso Las señoritas de Avignon.

Y de la denuncia experimental de este equipo creativo, al cine documental con humor, con 
Bull Run, segundo largometraje de Ana Ramón Rubio, que ella misma define como “una comedia 
entrañablemente catastrófica sobre el cambiante mundo financiero”. La directora se adentra en 
el inhóspito mundo de las criptomonedas para analizar si verdaderamente serán la revolución 
que cambiará el sistema para siempre. Para su investigación parte de su cómica experiencia per-
sonal: la de una cineasta que se engancha a lo más opuesto que puede haber al arte: el trading de 
criptomonedas. Además de introducir en el ecosistema cripto al espectador, la película habla de 
los ciclos de mercado, de la especulación a través de memecoins como Dogecoin o Shiba, y de las 

De la denuncia  
experimental, al cine  

documental con humor
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implicaciones sociológicas de la adopción de esta nueva tecno-
logía, con las consecuencias –positivas y negativas– que todo ello 
ha acarreado, no solo en la vida de la protagonista, sino en la de 
todos los personajes secundarios que forman parte de la historia.

En palabras de Ana Ramón Rubio, “fue un poco como Alicia 
entrando en la madriguera. Cuando se decretó la cuarentena, co-
mencé a invertir en criptomonedas por una cuestión de inercia, 
porque otros amigos lo estaban haciendo, pero comencé a des-
cubrir el increíble universo que se estaba creando alrededor del 
ecosistema cripto y a obsesionarme con él”. 

De mujeres y sobre mujeres trata también Otredades, un tra-
bajo de Alba Cros y Nora Haddad que habla de la realidad del 
lesbianismo. Asuntos como el silencio o el engaño que muchas 
mujeres han tenido que arrastrar hasta la vejez aparecen en este 
filme, para el que las cineastas cuentan con testimonios íntimos. 
Es un relato documental que reivindica el lesbianismo lejos de 
estereotipos de esta sociedad dominada por las reglas de la he-
terosexualidad. 

Por su parte, la directora y guionista Lucija Stojevic sigue en 
Pepi Fandango los pasos de Peter Pérez, un hombre que nació 
en 1936 en Viena, al que todos conocen como Pepi, y que ahora, 
en la vejez, decide viajar desde su casa en Austria hasta Paterna 
de Rivera en Andalucía con la intención de enfrentarse a su re-
lación conflictiva con el flamenco más auténtico. El vínculo con 
esta música se forjó en su infancia en el campo de concentración 
de Rivesaltes (Francia), de modo que el flamenco es capaz de 
llevar su memoria por momentos muy oscuros y por otros más 
brillantes. Es una producción de la propia directora y de Andrés 
Bartos Amory.

Octavio Guerra se ha decantado por el aspecto social del cine 
y ha elegido retratar en Yo tenía una vida a un grupo de personas 
que ha vivido en la calle y reflejar su lucha diaria por recuperar 
su existencia en un centro de acogida. Todos ellos se enfrentan a 
enfermedades, problemas mentales, adicciones, al estigma social 
y a la posibilidad de recaer.
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