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Figurines de Nando Parrado y Numa Turcatti del diseñador de vestuario Julio Suárez.

los fondos reales, se optó por Sierra Nevada. 
“Se hizo con un equipo de filmación de alta 
montaña, previendo todos los itinerarios 
que ellos hicieron y con todas las luces po-
sibles, y luego intervinimos en más de un 
millar de planos”, dice Bergés.

Laura Pedro habla de la enorme planifica-
ción previa a ese proceso de fotografiado del 
Valle de Lágrimas. “No podíamos ir a la mon-
taña así como así, había que tener todo muy 
claro. Hicimos una aplicación con un motor de 
diseño del videojuego, teniendo en cuenta esa 
zona de Los Andes ,y así poder decidir dónde 
colocar las cámaras, poder planear la película y 
poder tener poco margen de error”, recuerda.

“Ha sido un proceso muy largo y compli-
cado, de mucho montaje. Además, tuvimos 
un rodaje muy milimetrado. Por ejemplo, 
el rodaje del accidente se hizo en Madrid, 
al final de todo y siempre tratando de que 
quedara lo más realista posible”, subraya 
Bergés, responsable de El Ranchito, empresa 
que ha liderado los efectos visuales de la pro-
ducción, quien destaca la acogida nacional e 
internacional que está teniendo la película.

“Me gusta decir que trabajamos al revés, 
que estas piezas tan complicadas se hacen te-
niendo en cuenta qué ha pasado y cómo podía 
haber sucedido, desgranando todo y yendo 
hacia atrás”, apostilla Laura Pedro, que tam-
bién destaca el arduo trabajo de efectos visua-
les. “Hemos intervenido en más de 1.200 planos 
de la película, aquí nada es casual”, dice. 

El vestuario,  
un personaje más

La primera incursión del figurinista ar-
gentino Julio Suárez en el cine español, 
con La sociedad de la nieve, le ha llevado a 
ganar un Goya al Mejor Diseño de Vestuario. 
Un premio que reconoce los múltiples ries-
gos asumidos para contribuir a la premisa 
de Bayona de contar una historia lo más 
real posible. “Hubo un gran trabajo previo 
de investigación, y siempre trabajamos con 
la idea de que los personajes se iban trans-
formando, con la dificultad de que era una 
película muy coral y que había muchos per-
sonajes”, detalla.
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“En el proyecto también estaba muy clara 
la degradación y, para eso, empleamos mate-
riales nobles y nada sintéticos. Otro reto muy 
interesante era que había muchas prendas 
que usaba un personaje y, cuando este fallece, 
pasan a ser habitadas por otros personajes. 
Todo lo que hicimos habla mucho de cada uno 
de ellos”, detalla Suárez, y recuerda también 
que tuvo contacto con muchos de los super-
vivientes durante su investigación: “hasta 
me llegaron por WhatsApp fotos del suéter 
de Nando Parrado, que lo tenía guardado”.

Transformar a los actores 
en supervivientes

Para mostrar el enorme cambio fí-
sico de los supervivientes, Ana y Belén 
López-Puigcerver  diseñaron hasta 
nueve fases por las que pasaban los perso-
najes, para ir mostrando de forma paulatina 
el paso del tiempo y la evolución de su es-
tado físico. Poco a poco se iban añadiendo 
pieles curtidas, labios cortados, ojos hundi-
dos, pelo sucio y deshidratado… Y con piezas 
muy sutiles para los pómulos y dentaduras, 
Montse Ribé y el equipo de DDT acentua-
ron el adelgazamiento por el que pasaron los 
actores, y crearon las prótesis de heridas y 
distintos rasgos físicos que caracterizaban a 
los personajes.

Un trabajo que tuvieron que realizar a 
3000 metros de altura, con las dificultades 
que eso suponía. “Los retoques se compli-
caban en el set de la montaña, eran muchos 
actores y nosotros íbamos con crampones y 
casco, no podíamos movernos rápido. Tuvi-
mos tres unidades y a veces los actores iban 
de una a otra, haciendo los cambios donde 
podíamos”, comentan las tres profesionales. 
O el manejo de los dummies (que hacían de 

los cuerpos de los fallecidos) que, debido a 
la humedad de la nieve, eran complicados de 
retocar con un maquillaje normal y requerían 
de unos más grasos. 

Se trata de un trabajo que tuvo un largo 
proceso de documentación e investigación 
para recrear de forma lo más realista posible 
el estado de los supervivientes, y que ha cul-
minado con el Goya y la nominación al Oscar 
a Mejor Maquillaje y Peluquería. 

La luz de la nieve
Pedro Luque fue construyendo la foto-

grafía de La sociedad de la nieve de manera 
intuitiva, optando según lo requiriese la es-
cena por una fotografía más cinematográ-
fica u otra más documental. “Cuando tienes 
una interpretación poderosa, un buen ma-
quillaje y dirección de arte, sale de manera 
orgánica el cuidado por los detalles, porque 
también son ese conjunto de 'minucias' las 
que arman la gran historia”, explica el di-
rector de fotografía uruguayo, que ha con-
seguido con esta película su primer Goya.

“La luz es el cine” es una máxima que 
Luque y Bayona comparten, por lo que este 
elemento se convirtió en uno de los recursos 
dramáticos clave de la película. Al principio 
de La sociedad de la nieve es más artificial por-
que se trata de un recuerdo de su vida pasada; 
después, con el hambre, el tono se vuelve más 
rojizo; Numa es luz, pero hay momentos en 
los que se esconde en la oscuridad. “Trabajar 
la nieve es muy complejo por los contrastes, 
pero la utilicé para conseguir esa identidad 
metálica que también aportan el fuselaje, la 
ausencia de color verde y las pieles curtidas 
de los chicos”. Un trabajo muy complejo a 
nivel técnico y para lo que fue imprescindible 
la colaboración de todo el equipo.



 Academia de Cine ı 67 ı 38 Premios Goya ı La sociedad de la nieve

Las maquiladoras Ana y Belén López-Puigcerver durante el rodaje de la película.



Construir el relato
Los ganadores del Goya a Mejor Montaje, 

Andrés Gil y Jaume Martí, necesitaron 
dos equipos para poder trabajar en paralelo 
al rodaje de la película, y que las cuatro horas 
diarias de metraje quedaran montadas y revi-
sadas por Bayona al final de la jornada. De las 
600 horas totales de grabación se escogieron 
solo las escenas de Numa, para centrarse en 
su arco y a partir de ahí hacer emerger otros 
personajes necesarios para el desarrollo de la 
trama y del protagonista.

 “El ritmo de la historia era una prioridad 
a la hora de poner en la balanza todos sus as-
pectos cinematográficos. En una película tan 
ambiciosa como esta, de la que se disponía 
de tanto material para poder jugar con las di-
versas tramas de sus múltiples personajes, 
así como con los diversos procesos persona-
les por los que viajaban en su experiencia en 
la montaña, el ritmo es lo primero que se ve 
afectado”, destacan. Para ello se iban aña-
diendo detalles que complementasen a la ac-

ción –primeros planos de los personajes, las 
frases en off de Numa o imágenes de la cor-
dillera– con el objetivo de mantener siempre 
activo al espectador y de compensar parte de 
la información que se tuvo que eliminar. 

El silencio para conectar 
con el interior

El sonido y el silencio juegan un impor-
tante papel en la película, enfatizando las 
emociones de los personajes y los momentos 
más significativos. El equipo de diseñado-
res de sonido, formado por Oriol Tarragó, 
Marc Orts y Jorge Adrados, creó el pai-
saje sonoro de la montaña basándose en tres 
elementos: el viento, que sonaba de manera 
casi constante; la nieve, en todas sus formas 
y matices; y el silencio. “Este es tan profundo 
que los sonidos como la respiración, el roce 
de la ropa e incluso los latidos del corazón 
se hacen muy presentes, uno conecta más 
con su interior”, subrayan. Y para el fuselaje 
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Andrés Gil en pleno proceso de montaje de La sociedad de la nieve.
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El sonidista Oriol Tarragó trabajando en el rodaje en Sierra Nevada.

se creó una réplica con la que fueron expe-
rimentando hasta conseguir “una paleta de 
colores de metal, cables y mucha diversi-
dad”.

Todos estos elementos sonoros fueron 
clave para crear la tensión de las escenas del 
accidente aéreo y el alud. Al primero se le 
añadió, además, el sonido de un motor de 
la misma marca que el avión original y mu-
chos impactos. Y para el segundo se empleó 
la fragmentación sonora de la nieve, apor-
tando más realismo a la escena. “Así también 
generas un ritmo y, además, no se cansa au-
ditivamente al espectador”, añaden los tres 
ganadores del Goya. 

La voz de los que se  
quedaron en la montaña

Parte de la responsabilidad de dar voz a 
aquellos que no pudieron salir del Valle de 
Lágrimas recayó sobre el compositor esta-
dounidense Michael Giacchino, creador 
de la música original de la película, quien 

tuvo que adentrarse en el universo de los 
supervivientes y reflejar el dolor de las pér-
didas, y cuyas composiciones le ha nvalido 
el Goya en su categoría. “Sumergirme en sus 
circunstancias extremas fue difícil, y mi ob-
jetivo era transmitir algo más que tristeza 
y pérdida. Se trataba de navegar por un en-
torno ajeno, dando pasos agonizantes hacia 
un futuro incierto. Quería reconocer esto 
internamente y de manera sencilla, permi-
tiendo que esos momentos resonaran como 
un giro del destino dentro del ciclo de la 
vida”, subraya.

Giacchino, ganador de un Oscar por Up, 
también recalca que, para él, fue importante 
traer a sus creaciones la cultura musical uru-
guaya y andina, para evocar el lugar. “El uso 
de un coro tenía como objetivo realzar el 
cariz espiritual, simbolizando las voces de 
aquellos que no lograron salir de las monta-
ñas. Las palabras en mapuche hablan sobre 
la Madre Tierra y la Naturaleza, conectando 
a los sobrevivientes con aquellos que se per-
dieron”, apunta.
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Revelación, porque ocupa el costado de la pantalla, pero con 
una conducta expectante. La sociedad de la nieve es tan rica que 
hay que verla cuatro veces. Al principio, te desbordan tanto los 
sentimientos que no logras ver un montón de cosas que están 
sucediendo. Yo he visto cuatro veces la película, estuve en la 
montaña y cuando estaba caminando no veía lo que pasaba den-
tro de los restos del avión. Si quieres saber cuál es el alma de 
La sociedad de la nieve, escucha los diálogos que se producen 
dentro del fuselaje. 

Invité a Matías Recalt a mi casa de Montevideo para que me 
viera y tomara lo que le sirviera. También habló con mi señora, 
Laurita, somos novios desde los 15 años. Nos brindamos a que 
su trabajo le saliera lo mejor posible. Matías es una persona re-
flexiva, de mirar, de guardar los conocimientos y las cosas. Juga-
mos un partido de tenis entre los Canessa y los Zerbino [Gustavo 
Zerbino es otro de los supervivientes], y Matías y el actor que 
hacía de Zerbino vieron cómo interactuábamos, cómo nos to-
mamos el pelo y cómo es la relación de amistad que tenemos 
desde hace tantos años. Para ellos fue muy dinámico ver cómo 
nos desenvolvíamos en situaciones muy espontáneas. 

A Recalt le costó asumir la responsabilidad de ser un perso-
naje que existe. Su padre falleció unos meses antes de empezar 
a rodar y tuvo que blindarse. Le pasó lo que a mí en La socie-
dad…, no se permitió sentir y dejar que los sentimientos fluyan 
para ser eficiente. Matías captó todo esto y entendió que, a 
veces, los problemas son una oportunidad, y que es mejor el 
papel de héroe que el de víctima. 

 Recalt ya es mi amigo y quiero que le vaya lo mejor posi-
ble. El cine es un mundo lleno de recovecos. Matías ya está 
actuando y tiene una gran mujer a su lado, Malena, que le 
acompaña muchísimo. 

Ahora, cuando viajo a Madrid, muchas personas me dan la 
bienvenida en el aeropuerto y los jóvenes me reconocen por la 
calle, porque han visto la película y están en las redes. Gracias 
a Matías, que es el actor, han llegado a la persona. Hoy en día 
es difícil hacer un filme sin maldad, y los jóvenes se han engan-
chado a La sociedad de la nieve sin maldad, para ellos la fuerza 
de esta historia está en el desafío, la caminata… Los chicos y 
chicas toman lo de la comida con mucha más naturalidad que 
los adultos. Si la humanidad hubiese apostado por la unión, La 
sociedad de la nieve hubiera ganado el Oscar. 

Roberto Canessa, superviviente del accidente aéreo de los Andes,  
habla sobre Matías Recalt, ganador del Goya a Mejor Actor Revelación  

por La sociedad de la nieve.

El ‘puntero’ 
derecho  
del equipo

Fui uno de los 16 supervivientes 
del vuelo de la Fuerza Aérea Uru-

guaya que se estrelló en la cordillera 
de los Andes en 1972 y me resultó 
difícil juzgarme a mí mismo cuando  
me vi por primera vez con el rostro, 
el cuerpo y la voz del actor argentino 
Matías Recalt en La sociedad de la 
nieve. Pero fue maravilloso e inte-
resante verme desde fuera. Pensé: 
pobre Roberto, todo lo que pasaste, 
cuántas cosas tuviste que hacer, qué 
increíble que hayas podido sobrevivir. 
Ahora, 50 años después, es agradable 
poder verte así, con la impetuosidad, 
la pasión y la alegría de la juventud.
Para mí, Recalt no me interpreta, sino 
que se convierte en mí. Hay que sentir 
como el otro. Lo primero es la empa-
tía, y luego está el arte de actuar. 

La mirada de Matías Recalt fue 
fundamental para que J.A. Bayona 
decidiera que el joven intérprete ar-
gentino fuera mi yo cinematográfico. 
Jota me dijo que su mirada era pare-
cida a la mía, y que el 70% de un actor 
es la mirada, porque la cámara se va a 
poner en sus ojos. Cuando le vi en la 
pantalla, me identifiqué con él, por-
que ahora de viejo estoy en el medio 
de todo, pero de joven siempre estaba 
como en una punta. Era el ‘puntero’ 
derecho del equipo: esperando, 
viendo, colaborando, valorando cómo 
podía ser útil en una situación muy di-
fícil, cómo podía aportar ideas... Todo 
esto lo logra Matías y, creo, por eso 
le han dado el Goya a Mejor Actor 

ROBERTO CANESSA
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La gala



 Academia de Cine ı 73 ı 38 Premios Goya Academia de Cine ı 73 ı 38 Premios Goya



 Academia de Cine ı 74 ı 38 Premios Goya Academia de Cine ı 74 ı 38 Premios Goya



 Academia de Cine ı 75 ı 38 Premios Goya Academia de Cine ı 75 ı 38 Premios Goya



 Academia de Cine ı 76 ı 38 Premios Goya Academia de Cine ı 76 ı 38 Premios Goya



 Academia de Cine ı 77 ı 38 Premios Goya Academia de Cine ı 77 ı 38 Premios Goya



 Academia de Cine ı 78 ı 38 Premios Goya Academia de Cine ı 78 ı 38 Premios Goya



 Academia de Cine ı 79 ı 38 Premios Goya Academia de Cine ı 79 ı 38 Premios Goya



 Academia de Cine ı 80 ı 38 Premios Goya Academia de Cine ı 80 ı 38 Premios Goya



 Academia de Cine ı 81 ı 38 Premios Goya Academia de Cine ı 81 ı 38 Premios Goya



 Academia de Cine ı 82 ı 38 Premios Goya Academia de Cine ı 82 ı 38 Premios Goya



 Academia de Cine ı 83 ı 38 Premios Goya Academia de Cine ı 83 ı 38 Premios Goya



 Academia de Cine ı 84 ı 38 Premios Goya Academia de Cine ı 84 ı 38 Premios Goya



 Academia de Cine ı 85 ı 38 Premios Goya Academia de Cine ı 85 ı 38 Premios Goya



 Academia de Cine ı 86 ı 38 Premios Goya Academia de Cine ı 86 ı 38 Premios Goya



 Academia de Cine ı 87 ı 38 Premios Goya Academia de Cine ı 87 ı 38 Premios Goya

Páginas 72-73: Antonia 
San Juan, Marisa Paredes, 
Pedro Almodóvar, 
Penélope Cruz y Cecilia 
Roth. Foto: Alberto Ortega 

Página 74: Arriba, Ana 
Belén, Javier Calvo y Javier 
Ambrossi. Abajo, Amaia. 
Fotos: Alberto Ortega

Página 75: Arriba, 
actuación 'Se acabó' 
con María José Llergo, 
India Martínez y Niña 
Pastori. Abajo, Susi 
Sánchez, Virginia Yagüe, 
Sylvie Imbert, Mª Luisa 
Gutiérrez, Clara Bilbao, 
Amparo Climent y Teresa 
Font. 
Fotos: Alberto Ortega

Página 76: Arriba, David 
Bisbal.   
Foto: Enrique Cidoncha.
Abajo, In memoriam con 
Salvador Sobral y Sílvia 
Pérez Cruz. 
Foto: Alberto Ortega

Página 77: J.A. Bayona, 
Matías Recalt, Sandra 
Hermida y Belén Atienza. 
Foto: Alberto Ortega

Página 78: Arriba, 
actuación homenaje a 
Concha Velasco con Ana 
Belén, Javier Calvo y Javier 
Ambrossi. Abajo, Estopa 
(David y José Muñoz). 
Fotos: Alberto Ortega

Página 79: José Sacristán. 
Foto: Miguel Córdoba

Página 80: Arriba, Isabel 
Coixet hace la foto de 
'Goyas pendientes', con 
Ana Belén, Javier Calvo, 
Javier Ambrossi, Hugo 
Silva, Inma Cuesta, Tristán 
Ulloa, Omar Banana, Alex 
Brendemühl, Loles León y 
Xoel López. 
Foto: Enrique Cidoncha
Abajo: Fran Araújo e Isaki 
Lacuesta. 
Foto: Alberto Ortega

Página 81: Arriba, Javier 
Fesser y Enrique Gato. 
Foto: Alberto Ortega
Centro, Isabel Coixet. 
Abajo, Hovik Keuchkerian. 
Fotos: Enrique Cidoncha

Página 82:  Enzo Vogrincic
Foto: Alberto Ortega

Página 83: Arriba, Sandra 
Tapia y Pablo Berger. 
Foto: Enrique Cidoncha
Abajo Zeltia Montes y 
Tristán Ulloa. 
Foto: Alberto Ortega

Página 84: Sigourney 
Weaver. 
Foto. Enrique Cidoncha

Página 85: Arriba, Gael 
García Bernal. 
Foto: Alberto Ortega. 
Abajo, Carolina Yuste. 
Foto: Enrique Cidoncha

Página 86: J.A. Bayona, 
Enzo Vogrincic, Matías 
Recalt, Santiago Vaca 
Narvaja, Blas Polidori, 
Alfonsina Carrocio y Alain 
Bainée. 
Foto: Alberto Ortega

Página 87: J.A. Bayona y 
Matías Recalt. 
Foto: Enrique Cidoncha
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ESTIBALIZ URRESOLA SOLAGUREN

ENRIQUE APARICIO

foto: ana belén fernández

“El cine es un ecosistema, 
sus frutos dependen 

de múltiples variantes”
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Tres goyas culminan el envidia-
ble rastro de premios y reconoci-

mientos de 20.000 especies de abejas, 
el debut de Estibaliz Urresola Solagu-
ren, que ha 
sumado ale-
grías en los 
f e s t i v a l e s 
de Berlín y 
Málaga y en 
las galas de 
los Forqué 
y los Feroz. 

Los premios a Mejor Dirección Novel y 
Mejor Guion Original para la cineasta 
vasca le confirman la sintonía de sus 
compañeros de profesión con esta histo-
ria, que tiene como origen el caso real de 
un adolescente trans que se quitó la vida 
y que impulsó la necesidad de visibilizar 
esta historia “desde una postura conci-
liadora”, para que la audiencia se con-
tagiara de empatía. El reconocimiento a 
Mejor Interpretación para Sofía Otero en 
la Berlinale descorchó la trayectoria de 
una película que llega en un momento 
en el que las infancias trans están en el 
ojo de mira de debates interesados, y en 
los que el cine debe intervenir para de-
volver la mirada a las personas.
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¿Qué se siente al despertar con dos goyas 
en la mesilla de noche?

Una sonrisa en la cara. Por todo: por los 
Goya, por poder compartirlos con el equipo 
y con mi familia, por los mensajes… Es muy 
dulce sentir que tanta gente se alegra con-
tigo.

En el discurso dijo que esta es una pe-
lícula sobre “nombrar las cosas”. ¿Cómo 
lo aplica a las infancias trans, el tema de 
20.000 especies de abejas?

La génesis del proyecto se sitúa en 2018, 
cuando Ekai Lersundi se quita la vida con 
16 años. Se empezó a hablar del tema en los 
medios, aparecieron familias en la televi-
sión y en la radio. Empezó a nombrarse esta 
realidad, lo cual evidencia que hasta ese 
momento no se había hecho. Cuando no se 
habla de las cosas, no tienen una presencia 
en el imaginario colectivo, y no podemos 
aceptar algo que ni siquiera concebimos. 
La voluntad del proyecto tenía que ver con 
visibilizar desde una postura conciliadora, 
desde donde se puede obtener un aprendi-
zaje, como público y como familia, con ese 
acompañamiento. Sin evitar las sombras, 
quería incidir en las luces de esta realidad. 
Las sombras se han mostrado más, las luces 
no tanto, y eso ayuda a empatizar.

Estamos en el año posterior a la aproba-
ción de la Ley Trans, en el que esta cuestión 
se ha instrumentalizado muchísimo, y se ha 
generado un discurso de odio alrededor; en 
este contexto, la película aporta una mirada 
sosegada, tranquila y más humanista, po-
niendo a las personas en el centro.

Definió a los protagonistas como “una 
familia que transita”. ¿Cree que la ficción 
nos ayuda a sentirnos parte de ese cambio?

En las entrevistas que realicé a las fami-
lias, me di cuenta de que al aceptar al niño 
o niña, aceptaban además que ellos estaban 
condicionados por unas creencias y códi-
gos sociales. Estas personas han tenido que 
hacer mucha introspección y arrojar luz a 
ciertos aspectos de nosotros mismos que 
operan desde la inconsciencia, cuestiones 
que reproducimos sin pensar y con las que 
podemos no estar de acuerdo. Esto ha de-
rivado en un aprendizaje para la familia al 
completo, y esa era una de las cuestiones 
que más me inspiró. 

Eso ha derivado en construir esa colmena 
tan completa de personajes alrededor de la 
protagonista; y hace que el público se acabe 
identificando con uno u otro. La familia 
es una representación de la sociedad a pe-
queña escala. A través de esos personajes 
pude representar las distintas posturas que 
se pueden adoptar hacia esta realidad, y ex-
plorar las relaciones entre ellos. Y el público 
se acaba sintiendo interpelado.

¿Se siente más responsabilidad al 
apuntar la cámara hacia realidades sociales?

Me he sentido altamente responsable. 
De hecho, a veces, la responsabilidad es 
tan grande que puedes sentir que ahoga la 
creatividad. Quizá no era un tema tan libre 
o tan propio como para permitirme explo-
rar, porque sobre todo sentía que la película 
tenía que obedecer a esa voluntad de ser una 
herramienta que contribuyera al diálogo. 

Aunque esa perspectiva es la que me ha 
llevado a una toma de decisiones que siento 
como muy mía: una estética naturalista, re-
chazar el uso de música extradiagética, la 
cámara en mano, luz natural, no tener mo-
vimientos de cámara artificiosos, un sonido 
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foto: enrique cidoncha
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"La virtud principal 
del cine es que 
genera empatía"

sin efectismos… Me interesaba intentar que 
el espectador se sintiera dentro de esa reali-
dad, sentir con los personajes sus dudas, su 
coraje, su aprendizaje. 

Vivimos un momento en el que los dere-
chos de las personas trans son moneda de 
cambio de ciertos debates políticos. ¿El cine 
debe abordar cuestiones urgentes?

La virtud principal del cine es que tiene 
ese poder mágico de generar empatía. Y la 
empatía la generamos con las personas, que 
es lo que se olvida en esos debates partidis-
tas. En este contexto, hay intereses políticos 
y económicos que se ponen delante y se nos 
olvida que se trata de personas, personas 
que se enfrentan todos los días a dificulta-
des que las personas cis ni siquiera pode-
mos advertir. El cine tiene esa capacidad de 
poner a las personas en el centro, nos mete 
en su piel, y sentimos cercanía y compren-
sión. En el debate ideológico, que corres-
ponde a las ideas, eso se escapa.

El otro día leí, creo que en unas decla-
raciones de Fernando Trueba, que él había 
aprendido más sobre Irán a través del cine 
iraní que a través de las noticias. El cine 
tiene mucho que aportar, porque nos acerca 
a la dimensión humana de los conflictos.

¿Cómo recordará su ópera prima en el 
futuro?

La primera palabra que me viene es dul-
zura. Tengo la sensación de que ha sido un 
proceso que hemos disfrutado muchísimo, 
en el que hemos creado una familia muy 
especial que ha trascendido y se ve en la 
pantalla. Eso es real y ha sucedido, todas 
tenemos la sensación de formar parte de 
algo muy único y muy mágico. También 
deseo mirar hacia atrás y sentir ternura al 
recordar las dudas y la angustia por la que 
pasas cuando estás atravesando tu primera 
película. Recordaré también las mieles pos-
teriores, y pensaré que los inicios siempre 
tienen algo de revolucionario dentro de ti 
misma, porque te enfrentas a tus sombras, 
a tus miedos, a tus angustias, a tus abismos. 
Pero solo así puedes llegar a un nuevo esta-

dio, y este nuevo estadio me ha generado 
muchas satisfacciones.

Se acordó en Valladolid también de las 
salas, celebrando las diez semanas de la 
historia en su paso por taquilla. ¿Cómo ve 
el momento que atraviesan?

Me emocionaron hasta el tuétano las 
imágenes de colas enormes para ver la pe-
lícula, sobre todo en pueblos del País Vasco, 
donde se ha sentido muy propia. Esa imagen 
ha sido potente, también para el público, por 
la sensación de vivir un visionado con la sala 
llena, escuchando cómo suspira o se ríe la 
persona de al lado. Me han referido un mon-
tón de anécdotas en este sentido. 

En España y en el País Vasco no gozamos 
de esa costumbre de cines llenos que he po-
dido comprobar, por ejemplo, en Francia, 
donde he estado hace poco presentando la 
película. Habrá que comprobar qué meca-
nismos hay en marcha en los países donde sí 
hay esas imágenes alentadoras, y ver cómo 
podemos aplicarlos aquí. Sí creo que cada 
vez el público español es más consciente de 
la calidad del cine que se hace aquí. Si a ese 
sentimiento se le añaden medidas de protec-
ción, pueden darse grandes cambios en los 
próximos años.

En su pueblo, Laudio, sus paisanos si-
guieron la ceremonia de los Goya disfraza-
dos de abejas.

Sí, qué fuerte. El cine tiene esa capacidad 
de congregar y de acercar tan poderosa, por 
eso casi siempre se convierte en objeto de 
descrédito por parte de ciertos sectores. Es 
más fácil gobernar una sociedad fracturada 
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"Las nuevas 
directoras estamos 
generando una 
potente genealogía"

que una cohesionada, y el cine tiene el poder 
de cohesionar. El cine produce cultura, un 
sentimiento colectivo, y lo hace no solo 
cuando congrega a una audiencia, sino en 
sus propios procesos, como me ha pasado a 
mí con la familia artística y técnica de esta 
película. 

También se refirió a la cadena de ci-
neastas mujeres de la que se siente parte. 
Llevamos siete ediciones de los Goya con-
secutivas con el premio a Mejor Dirección 
Novel para una mujer.

Me parece un momento histórico. Esta-
mos viviendo algo muy poderoso y así se 
siente también fuera, porque vas a festivales 

y al extranjero y escuchas esta expectativa, 
este entusiasmo por la nueva ola de mujeres 
cineastas españolas. El hecho de que sean 
siete años consecutivos provoca una ima-
gen potente de genealogía, de linaje. Es algo 
muy inspirador para las que estamos en el 
presente y será determinante para las chicas 
que vengan en el futuro, y que ahora están 
fantaseando con hacer cine.

Mirarte en un espejo donde ves una ge-
nealogía fuerte, consecutiva durante siete 
años, es algo muy empoderador para las ge-
neraciones que vienen. Me siento orgullosa 
de formar parte de esto, que es resultado de 
muchos factores: el público ha demostrado 
que estas historias interesan, y queda claro 
que si no estábamos ocupando esos espacios 
no era porque no estuviéramos preparadas, 
sino por una inercia cultural donde las mu-
jeres estaban relegadas a otros ámbitos de la 
industria del cine. El cine es un ecosistema, 

y cualquier fruto que ofrezca tiene que ver 
con muchas variantes que han que darse.

Tras el éxito de su debut, ¿tiene algún 
proyecto en el horizonte?

En mi horizonte más cercano está el 
descansar de esta vorágine maravillosa que 
ha durado un año y que ha sido muy exi-
gente. Tengo muchas ganas de emprender 
mi próximo proyecto, pero eso necesita un 
estado de calma y concentración; mi obje-
tivo es generar esas condiciones lo antes 
posible. Ojalá estos reconocimientos sirvan 
para seguir contando con la confianza de la 
industria, además de generar confianza en 
mí misma. Después de tantas dudas, tantos 
túneles y tanta oscuridad, ojalá esta expe-
riencia nos dé más confianza para lograr 
nuevas y mayores metas. 

Ha dedicado la exitosa trayectoria de 
su película, a la que ahora suma tres goyas 
–los dos suyos y el de Ane Gabarain–, al re-
cuerdo de Ekai.

La pérdida de Ekai para sus padres es 
irreparable, pero ellos dicen que estaría 
muy feliz de ver todo lo que está pasando, 
porque era una persona muy empática y 

muy sensible. El cine es un agente de cambio 
en la sociedad, pero hacen falta más cosas. 
Hace un año, la película se estrenó en Berlín 
la semana en que se aprobaba la Ley Trans. 
Ahora, nos dan tres goyas cuando se cumple 
el aniversario de la muerte de Ekai, y a la vez 
se aprueba en Euskadi la modificación de la 
ley trans vasca de 2012. Es emocionante ver 
que se están dando estos pasos, pero a la vez 
hay grandes pérdidas.

Eso nos hace recordar que hay vidas en 
juego, y que como colectivo y como sociedad 
debemos seguir protegiendo a personas que 
no tienen garantizados sus derechos. Que 
Ekai se quitara la vida con 16 años es un fra-
caso social, no supimos ofrecerle un espacio 
donde vivir dignamente, pero enfrentarnos 
a esa tragedia nos ofrece un aprendizaje y 
ganas de actuar. Desde le cine, desde la po-
lítica, desde el tejido social, debemos seguir 
actuando.
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Cuando leí el guion de 20.000 especies de abejas, el personaje de 
Lourdes me atravesó. Y, al saber que lo iba a hacer Ane, pensé: claro. 

Cuando vi la película por primera vez, incluso superó mis expectativas. 
Y al enterarme de que estaba nominada al Goya, supe (y se lo dije) que 
se lo iban a dar. Yo soy así. Si queréis hacer la quiniela... 

Creo que Lourdes y Ane se retroalimentan, de tal manera que no sé 
cuánto de Lourdes tiene Ane, y cuánto de Ane tiene Lourdes. Pero lo 
que sí sé es que ambas son auténticas, genuinas, de personalidad fuerte, 
van de cara, no están para tonterías, pero sí para las cosas importantes; 
tienen mucha inteligencia emocional, un punto casacarrabias (muy di-
vertido, soy fan) y sobre todo son libres, muy libres. Vamos, que no te 
queda otro remedio que quererlas. 

Hay una frase que dice que no hay personaje pequeño, sino actor pe-
queño. Yo no puedo estar más en desacuerdo. Creo que los actores, sin 
una buena historia y un buen personaje, no somos gran cosa. Y en esta 
ocasión hay una grandísima historia, magistralmente contada, y grandes 
personajes. Y en el caso de Lourdes es grande, enorme (y no hablo de 
cantidad). Y nuestra querida Ane, además, le ha sacado chispas. Por eso 
el resultado ha sido una tía abuela que cada uno de los espectadores 
desearíamos tener en nuestras vidas. Y, en mi caso –hablo como padre–, 
la que sueño para mis hijos. 

No olvidaré los ojos, la sonrisa, el último grito, grave, muy grave, 
de Ane, levantado la estatuilla de esa manera tan espontánea, fresca, 
sincera, al recibirlo de manos de Sofía. ¿A alguien se le ocurre una mejor 
manera de cerrar el círculo? 

¿Que si creo que le cambiará la vida a Ane el premio Goya, o la co-
locará en otro lugar? No lo sé... Lo que sí sé es que en cuanto venga de 
Madrid le espera una paella de la Ferrús, en el caserío de Vito y Javi, 
¡por Tutatis que sí!

¡ZORIONAK, ANE!
Martxelo Rubio es actor y compañero de Ane Gabarain en 20.000 especies de 

abejas, película por la que ha recibido el Goya a Mejor Actriz de Reparto.

Lourdes y Ane  
se retroalimentan
MARTXELO RUBIO
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PABLO BERGER

VÍCTOR AMOR

FOTO: JAVIER BIOSCA

“La animación 
no tiene límites”
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¿Cuándo decidió contar esta historia 
sobre la memoria y la amistad?

Soy coleccionista de novela gráfica y de 
libros ilustrados sin palabras. Lo leí y me en-
cantó, pero se quedó ahí. Cuando terminé 
Abracadabra lo releí y al acabar me conmo-
vió, me emocionó mucho porque recordé 
a todas esas personas que ya no me acom-
pañan, amigos que ya no están… Todo esto 
me llevó a esta historia, sin haber pensado 
nunca en hacer animación.

Y fue entonces cuando se puso en con-
tacto con la autora de la novela gráfica…

Creo mucho en el destino y cuando decidí 
hacer Robot Dreams me habían invitado a ser 
jurado en el Festival de Cine de Chicago. De 

camino paré en Nueva York, vi a Sara Varon y 
le dije que me gustaría que pudiéramos cola-
borar, se lo lancé y en seguida aceptó. Desde 
entonces el proceso con ella fue muy fluido 
para hacer esta película en 2D.

¿Siempre pensó que tenía que contar la 
historia en dos dimensiones?

Si, siempre tuve ese planteamiento, el de 
hacer una animación tradicional. Al final, 
son las películas con las que crecí.

Robot Dreams ha cosechado éxitos de 
crítica y público, ¿considera que ha roto 
prejuicios en torno a la animación?

Hay un techo de cristal con la animación 
y creo que Robot Dreams ha hecho grietas en 
ese techo, pero es importante repetir para los 

Cuando empezó a hacer cine, Pa-
blo Berger no se imaginó que la 

extraña historia de amistad entre 
un perro y un robot, contada en 2D,  
le llevaría a 
compartir no-
minación a los 
Oscar con Ha-
yao Miyazaki. 

Se ha paseado por todo el mundo reci-
biendo ovaciones del público y la crí-
tica y ha recogido premios en Annecy, 
en la gala del Cine Europeo y en los 
Goya, donde levantó dos estatuillas 
el pasado mes de febrero, a Mejor Pe-
lícula de Animación y a Mejor Guion 
Adaptado. Y es que Berger ha llegado 
con Robot Dreams para romper el te-
cho de cristal de la animación y seguir 
reivindicándola como una forma de 
contar historias y no como un género.
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que no nos han escuchado que la animación 
no es un género, sino un medio para contar 
una historia. La animación es para público 
infantil, para público adulto, pero, sobre 
todo, para público cinéfilo. A veces se la mira 
desde arriba y por eso ganar el Goya a Mejor 
Guion Adaptado fue importantísimo para mí 
porque, sin duda, fue una llamada de aten-
ción por parte de los miembros de la Acade-
mia a que se valore el cine de animación de 
igual a igual.

¿Qué le ha aportado la animación como 
forma de narración audiovisual?

Me ha abierto la puerta a otro tipo de his-
torias. Hay secuencias en Robot Dreams que 
no hubiera podido rodar en imagen real con 
los presupuestos que hay en el cine europeo. 
Hay un homenaje a los grandes musicales de 
Broadway que no hubiera podido hacer, o 
una secuencia de una persecución que tam-
poco hubiera podido rodar. La animación 
no tiene límites, puedes contar cualquier 
historia.

Pero, en este caso, se trataba de contar 
una historia entre viñetas.

Eso era un aliciente, contar con una 
escaleta en un tema que me atraía. Me en-
frenté al guion como si fuera un músico de 
jazz. La melodía la puso Sara Varon y yo 
utilizaba esa melodía, pero también había 
fragmentos en los que improvisaba e incor-
poraba secuencias o personajes y, cuando 
lo creía conveniente, volvía a la melodía 
y luego podía volver a alejarme… Cuando 
vio la película se emocionó y me dijo que 
habíamos contado la misma historia de una 
manera diferente.

Y, ¿cómo se enfrentó a esa melodía du-
rante cinco años?

Con mucho respeto y miedo, pero un 
miedo que era un aliciente. Para mí hacer 
cine es un viaje a lo desconocido y, al prin-
cipio, pensé que habría más diferencias que 
similitudes respecto a hacer una película con 
imagen real. Luego me encontré con lo con-
trario. Todo ha sido una cuestión de hacer 
sustituciones porque, si en una película tra-

bajas con departamentos de arte, fotografía, 
vestuario, maquillaje… aquí, por ejemplo, lo 
concentras en el equipo de arte.

¿Cuál fue el gran cambio?
Los directores trabajamos con actores, 

aquí se convierten en animadores. Es donde 
yo quise aportar mi experiencia en el mundo 
de la imagen real. Me planteé que dirigiría 
los dibujos animados como a los actores. 
Fue más fácil porque pude contar con mis 
colaboradores habituales, como Fernando 
Franco, Yuko Harami, Alfonso Vilallonga o 
con Arcadia.

Explora nuevas narrativas en cada pelí-
cula ¿sigue con las mismas ganas reinven-
tarse?

Sin duda. Como director me planteo cada 
película como si fuera la última, como un 
acróbata de circo que cada vez quiere añadir 
más dificultad a su número. Tengo muchas 
formas de explorar, muchos géneros que 
probar… Mi mejor película está por hacer.

La música tiene mucha importancia en 
todos sus trabajos, quizá sea el musical ese 
género que le queda por explorar.

(Risas). Mis películas son un mestizaje de 
géneros, pero lo que predomina siempre es 
el musical. Está pendiente hacer un musical 
tradicional en el que canten y bailen, pero 
hay muchos más géneros que me gustaría 
explorar. La promoción de Robot Dreams me 
tiene ocupado desde el Festival de Cannes. 
No sé cuál será mi siguiente película, pero 
tengo ganas de sentarme, aislarme y empe-
zar a darle vueltas a mi nueva aventura ci-
nematográfica.

Ha conseguido la nominación al Oscar, 
¿cómo lo han afrontado usted y su equipo?

Somos conscientes de que estábamos re-
presentando a la industria del cine español y 
de que estábamos hablando de los Oscar, que 
no deja de ser la celebración cinematográfica 
más importante. Creo que empezamos a ser 
más conscientes de la nominación en el al-
muerzo de nominados, al que J.A. Bayona y 
yo fuimos directamente desde los Goya en 
Valladolid a Los Ángeles.
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Un café en el Lower East Side neoyorkino 
unió para siempre los destinos de Sara Varon 
y Pablo Berger, y fue el germen de la adapta-
ción al cine de Robot Dreams, novela gráfica 
homónima de Varon, publicada hace dos dé-
cadas y que cautivó al cineasta bilbaíno. La 
inusual historia de amistad entre un perro y 
un robot cosecha éxitos de crítica y público 
en salas y festivales de todo el planeta, y des-
filó por la alfombra roja de los Oscar, algo que 
no había soñado su creadora Sara Varon.

Robot Dreams se ha convertido en un 
gran éxito nacional e internacional, pero ha 
sido un largo proceso desde su encuentro 
con el director hasta ahora, ¿cómo fue esa 
primera vez con Pablo Berger?

Como soy estadounidense, no estoy muy 
familiarizada con las películas españolas, no 
conocía el trabajo de Pablo. Pero me envió 
una copia del DVD de Blancanieves, que vi 
antes de conocernos, y me quedé realmente 
impresionada con su trabajo. Nos encontra-

mos en Nueva York y tomamos un café en 
el Lower East Side, no muy lejos del aparta-
mento de Dog en la película. Por supuesto, 
fue genial hablar con Pablo, le noté muy 
emocionado con el proyecto.

¿Qué fue lo que le convenció para dejarle 
los derechos de su cómic?

¡Que lo haría en 2D! Tanto Pablo como yo 
crecimos viendo animaciones y dibujos en 
2D, algo que también se refleja en mi estilo 
como ilustradora. En Estados Unidos las 
películas de animación suelen utilizar el 
formato 3D, y personalmente no me gusta 
mucho, así que me entusiasmó que quisiera 
mantener el estilo de 2D que tenía mi libro.

Me encantó que quisiera ambientar su 
película en Nueva York porque viví más de 
20 años allí y mi corazón todavía está en la 
ciudad. Tengo una conexión muy fuerte con 
el barrio donde vive Dog, el East Village, por-
que pasé mucho tiempo allí. Fue el primer 
sitio en el que viví al llegar a la ciudad.
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SARA VARON

VÍCTOR AMOR

“Siempre que veo 
Robot Dreams 

descubro algo nuevo”

La creadora de la novela gráfica en el que Pablo Berger ha 
basado su primera película de animación explica cómo ha 

sido el proceso para llevar su obra al cine
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foto: ana belén fernández
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¿Cuál fue su vínculo con el proceso de 
creación de la película? 

Al principio hice algunos bocetos concep-
tuales. Me gustó poder actualizar el aspecto 
de los personajes, ya que dibujé el libro hace 
20 años. Me gustaría creer que mis habilida-
des de dibujo y, como ilustradora, han mejo-
rado un poco.

¿Mantuvieron el contacto mientras Robot 
Dreams cobraba vida en el cine?

Pablo se mantuvo en contacto conmigo 
durante toda la producción y me siento enor-
memente agradecida porque, en realidad, no 
tenía que hacerlo. Al principio me envió el 
guion y me pareció emocionante leer cómo 
contaba la misma historia, pero de una forma 
diferente. Durante todo el proceso me fue en-
viando actualizaciones y, más tarde, me envió 
un teaser de un minuto… Fue ahí cuando fui 
consciente de que mi novela gráfica iba a con-
vertirse en una película. Posteriormente vi-
sité el estudio en Madrid, y fue genial conocer 

a todas las personas que estaban convirtiendo 
Robot Dreams en una película animada.

¿Qué sintió cuando vio la película por 
primera vez?

No me podía creer lo fantástica que era. 
Pablo añadió tantos detalles geniales a los 
personajes, chistes… Tanto él como Yuko 
Harami recordaban una cantidad increíble de 
detalles de Nueva York y de la vida en Estados 
Unidos entre los ochenta y los noventa. La he 
visto ya muchas veces, pero siempre que la 
veo descubro algo nuevo.

Como creadora y como artista, ¿alguna 
vez soñó que una de sus historias circularía 
en cines de todo el mundo e incluso llegaría 
a los Oscar?

¡Claro que no! ¡Esto sí que ha sido un 
regalo!
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En la novela de Juan José Millás habitaba una Lucía enigmática, libre 
y con una carga inmensa a sus espaldas, alegre a su manera y llena 

de pérdida, persiguiendo un imposible. Pasaba del drama a la comedia 
con la naturalidad de lo inverosímil y a la vez tan cotidiano. Tanto a Clara 
Roquet como a mí nos sorprendió y cautivó este personaje, que fuimos 
a su vez imaginando capa a capa, siempre persiguiendo la esencia de la 
novela, algo esquiva y no siempre fácil de descifrar. Abrazando al perso-
naje, en muchas ocasiones en su aparente contradicción y en su esencia 
esquiva, siempre rebelándose sobre su destino. Capaz de amar con ab-
soluta entrega, y también capaz de convertirse casi en una furia clásica.

Desde la primera lectura de la novela siempre pensamos y escribi-
mos pensando en Malena, que sería omnipresente en el rodaje. Toda 
la película sería el descubrimiento de Lucía. Para capturar, acercarnos 
o contemplar a esa Lucía, Malena debía encontrar ese matiz, realista y 
fantasioso, que nos empeñamos en tratar de buscar durante el rodaje, 
casi persiguiendo el espíritu de la misma Lucía. Es ese accidente for-
tuito, transparente y revelador, lo que esperábamos capturar en cada 
secuencia. En el choque con la realidad Lucía respiraría, y con ella el 
mundo a su alrededor.

Infatigable y llena de entrega, la claridad de la película y la virtud 
de la misma nace de ella. Así sucede con en los encuentros espontá-
neos, en las acciones del rodaje, y en las frases que clavaban a Lucía a 
una realidad, cercana a la novela y a la vez libre en la película. Frases, 
acciones que abandonan la novela y que se hicieron libres en la película. 
“Que te pilles otro taxi”, “el amor es la gasolina”, “podríamos ser primos, 
primos ya somos”, “podrías ser bibliotecario”… Y esa mirada inestable, 
y a su vez llena de tanta vida, que transforma cada plano de la película.

En el actuar de esta película hay mucho de jugar, de explorar, siem-
pre muy cercano a cierto precipicio del no saber que pasaría después. 
Abrazar el presente era un deseo. La película se nutre de esos juegos 
entre los actores-personajes, y en ese juego Malena fue la que invitó 
a todos a participar. Al abrazar la improvisación con todo el arrojo, en-
contraba a Lucía, inspiraba al equipo e invitaba al resto del elenco a 
recrearse de ese modo. Algo hermoso sucedió con el juego, y es que en 
algunos casos se convirtió en una maravilloso laboratorio, y las largas 
improvisaciones con Aitana, José Luis, Rodrigo, Manuel de Blas, Ma-
riano, Federico, Rita y el resto del elenco eran tan inciertas como que 
en algunos momentos brillaban, tan cercanas al presente. 

Fue un sueño poder trabajar con ella. La película se posa sobre sus 
hombros y lleva el peso con la naturalidad y el ensueño (y la rabia) de 
Lucía. Capaz de soñar y de castigar. El frío de Turandot y, a su vez, una 
enorme capacidad de amar. Lo (casi) imposible y a la vez tan cotidiano. 
Malena construyó un sueño, nunca mejor dicho, una Lucía febril y cer-
cana, tierna y terrible, que respiraba una humanidad convaleciente y 
frágil, y a la vez desbocada. Solo me queda admirar su trabajo, (casi) 
imposible.  

Antonio Méndez Esparza es director de Que nadie duerma, película por la  
que Malena Alterio ganó el Goya a Mejor Actriz Protagonista.

Malena 
construyó  
un sueño

ANTONIO 
MÉNDEZ 
ESPARZA
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Carta abierta a 
David Verdaguer
JOAQUÍN REYES

Querido David: Recuerdo nítidamente cuando me telefoneaste para contarme que te 
habían ofrecido participar en el biopic de Eugenio. Nunca se me olvidará esa llamada, 

porque justo en ese momento presencié como una paloma cagaba en la cabeza de un 
comercial de Tecnocasa. En un principio creí que interpretarías a un primo chistoso o a un 
camarero locuaz… ¡Qué alegría me llevé cuando me informaste de que serías el protago-
nista! ¡Menudo reto interpretativo! Y así te lo hice saber trasladándote, sin embargo, todas 
mis buenas vibraciones: «¿Estás seguro David? Mira que es un personaje muy difícil —te 
dije—; tienes que hacer un trabajo de imitación muy fino, sin caer en la parodia —te dije—; 
y darle profundidad, porque una cosa es el Eugenio que se subía al escenario y otro el del 
día a día —te dije—; hay que diferenciar al artista del hombre —te dije—; y además tú eres 
bello —te dije—; tendrás que caracterizarte muy bien y eso es un engorro —te dije—; si te 
ponen una nariz postiza, en cámara, va a cantar la Traviata —te dije—; y ser catalán es un 
desventaja, la gente dará por hecho que lo tienes que bordar —te dije—; y cuidado con 
David Trueba que es de los que da libertad y es fácil hacerse batiburrillo —te dije—; y no 
cuentes con premios porque estos personajes son poco agradecidos —te dije—; piénsalo 
bien, este es un papel para un cómico de verdad —te dije—; seguro que aún estás a tiempo 
de decir que no».

Cuando finalmente vi tu cara en los carteles vino a mi mente un chiste… Saben aquell 
que es un hombre que va a medirse la vista, y el oculista le dice:

—Dígame caballero, ¿qué letra ve allí a la pizarra?
—¡La A!
—Por favor, no se precipite… ¿Qué letra ve allí?
—¡La A!
—Está usted nervioso, y me está poniendo nervioso a mí. Por última vez, ¿qué letra 

ve allí?
—¡La A!
Y finalmente el oculista se acerca y diu:
—Coño, que es la A.
¡Eso es lo que hace un actor de verdad! ¡Seguir su instinto!
Siempre confié en ti, David, y siento que todo el éxito que has conseguido se debe, en 

parte, a que te animé a que te embarcaras en esa aventura. No tienes por qué darme las 
gracias; los amigos estamos para ayudar sin esperar nada a cambio.

Un petó
Joaquín
P.D.: ¿El maquillador que te puso la nariz se llama Nacho Díaz? Seguiré su trabajo..

Joaquín Reyes es actor, cómico, dibujante y presentador.
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Jose Coronado 
en el vacío  

MICHEL GAZTAMBIDE

Primero es el Kim, el personaje al que interpreta 
Julio Arenas en ejercicio de su oficio de actor. Un 

personaje que recibe un encargo esencial para Mr. 
Lévy. Ahí el actor es pura presencia, voz, el carisma 
que hace verosímil e inevitable su elección. Pero inme-
diatamente, actor y personaje quedan en suspenso un 
instante, y luego se esfuman: Julio Arenas desaparece 
y la película no se termina. 

A partir de ahí, Julio Arenas deviene invisible, y sin 
embargo es el eje del relato alrededor del cual se mue-
ven Miguel Garay y el resto de personajes. ¿Quién fue? 
¿Qué pudo pasar? Y en el espectador, grabados a fuego, 
los rasgos del actor interpretado por Jose Coronado. 
Como una estampa, un recordatorio. Un recordatorio 
que se hace presencia en un momento imaginario. Garay 
evoca cómo pudo ser la desaparición del amigo. Y ahí 
le vemos; entre la luz y la sombra, en ese territorio lú-
dico, de disfrute del actor y el personaje, en ese instante 
fronterizo entre la memoria y el olvido. Luego Julio Are-
nas aparece. Lo ha olvidado todo, incluso su nombre, y 
le han rebautizado como Gardel. Es un hombre perdido. 
Sin memoria. Sin referentes. Y quizá sin consciencia. Y 
un actor debe representar esa sensación. Ya no queda 
nada, solo el despojamiento. Olvidar para interpretar 
a ese hombre en cuya mirada no se encuentra ninguna 
certeza, salvo las que quien le mira decida encontrar. 
Ese reto improbable. El despojamiento. Olvidar todo lo 
aprendido para poder devenir solo presencia, misterio. 
La nada. Actuar la nada. Y salir indemne.

Michel Gaztambide es coguionista de Cerrar los ojos, la película 
por la que Jose Coronado recibió el Goya a Mejor Actor de Reparto.
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Janet Novás,  
una luchadora,  
una aliada  
y una compañera
JAIONE CAMBORDA

Conocí a Janet hace mucho años. Fui a 
ver un espectáculo suyo llamado ‘Cara 

pintada’, en el que algunas imágenes de 
su propuesta se me quedaron latentes en 
la memoria. Recuerdo un momento de su 
performance en el que su cuerpo adqui-
ría una postura animal, concretamente la 
de una rana, y a través de su movimiento 
encarnaba este animal con tal peso y vis-
ceralidad que esa imagen trascendía y se 
convertía en un cúmulo de paisajes y emo-
ciones ambiguas, entre lo salvaje y lo do-
mesticado. Como un animal disecado que 
lucha por recuperar su movimiento. Pude 
ahí observar su fuerza, su presencia y su 
conexión profunda con la materia emo-
cional.

Un par de años antes de rodar O corno 
me ofrecieron hacer una pequeña pieza 
para una galería de arte con la premisa de 
que fuera un retrato de algún creador ga-
llego. Por aquel entonces Janet ya rondaba 
en mi cabeza como una de las personas que 
quería invitar al cásting de mi película.

Recuerdo haber pensado en grabarle 
ese retrato como una oportunidad de mi-
rarla y conocerla mejor de manera secreta, 
sin que ella supiera que la observaba pen-
sando en María, la protagonista de O corno.

Tiempo más tarde la invité a participar 
en el cásting. Intuía que en una bailarina 
podría encontrar toda esa fisicidad que 
buscaba para el personaje. Janet se animó 
a esta aventura con entrega y compromiso. 
Y juntas asumimos el riesgo de ser la pri-
mera vez para Janet delante de una cámara 
de cine. 

Durante los ensayos intenté conocerla. 
Sus deseos, sus miedos, sus motivacio-
nes… Y buscar la forma de acceder a ella y 
de ayudarla a llegar al personaje. Una gran 
fuente de profundización en su papel era a 
través de su relación con el espacio y con 
la observación física de referentes. Ensayar 
en los espacios de la película, ir a traba-
jar con mariscadoras o pasar tiempo con 
una doula fueron claves para acercarla a 
María. Janet se ha criado en una zona rural 
del sur de Galicia y sus padres trabajan en 
el campo, así que ella encontró mucha ins-
piración en su madre.

El rodaje de O corno fue muy intenso 
y extenuante. Estuvo lleno de retos artís-
ticos y técnicos, pero siempre encontré 
en Janet una aliada, una luchadora y una 
compañera. 

Jaione Camborda es la directora de O corno, 

película por la que Janet Novás recibió el Goya a Mejor 

Actriz Revelación.



foto: Javier Biosca
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Backstage
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Páginas 112-113: Javier Ambrossi y  
Ana Belén.

Página 114: Matías Recalt.

Página 115: Arriba, David Bisbal. Abajo, 
Amaia.

Página 116: Arriba, Sofía Otero. Abajo, las 
estatuillas de los Premios Goya.

Página 117: Javier Calvo, Nathalie Poza y 
Ana Belén.

Páginas 118-119: María José Llergo, Niña 
Pastori e India Martínez.

Página 120: Fernando Tejero y Loles León.

Página 121: Malena Alterio y Fernando 
Tejero.

Página 122: Arriba, Toni Acosta y Malcolm 
Treviño-Sitté. Abajo, Fele Martínez,  
David Verdaguer y Eduard Fernández. 

Página 123: J.A. Bayona y Sigourney 
Weaver.

Página 124: Pedro Almodóvar y Estibaliz 
Urresola Solaguren.

Página 125: Pau Costa, Laura Pedro y  
Félix Bergés. 
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Discursos 
nunca dichos

RIGOBERTA BANDINI

Llegué a la gala de los Goya dividida entre las perso-
nas que me habían recomendado escribir el discurso 

previamente y las que me aconsejaban que lo mejor era 
lanzarme al vacío de la emoción real. Había armado di-
ferentes escenarios en mi cabeza, pero me horrorizaba 
la idea de llevar algo muy preparado y después no salir 
a recoger el galardón. Me daba miedo esa sensación 
de haber construido un speech hecho a medida para la 
ocasión –con su dosis perfecta de emoción, humor y 
verdad–, y que después cayera en el desagüe del mundo 
de las palabras nunca dichas. Pero ahora veo que me 
equivocaba completamente en el planteamiento, por-
que si de algo me ha servido esta nominación es para 
darme cuenta de cuán valioso es escribir discursos de 
agradecimiento, sean posteriormente expuestos o no. 

Para mí lo más bonito de haber sido nominada es 
haber abierto esta ventana de reflexión, es haber es-
crito en mi móvil todas estas notas de texto, buscando 
qué diría si ganaba un Goya. He pasado noches de in-
somnio, cosa extrañísima en mí, por el miedo a dejarme 
a alguien o dejarme algo importante en el caso de ganar. 
Ingenua yo porque, obviamente, en el momento en el 
que oí “Rigob…” todos estos escritos se esfumaron de 
mi mente y subí a no decir prácticamente nada de lo que 
había articulado meticulosamente durante semanas. 

Y qué más da. Lo que quiero decir es que en estos 
discursos nunca dichos escribes cosas de las que luego 
no te olvidas. Ganarlo ha sido maravilloso, claro, y me 
siento tremendamente agradecida, pero lo que más me 
llevo son todas las cosas bonitas que quise decirle a 
la gente que siempre ha confiado en este proyecto, el 
agradecimiento infinito que quise dejar por escrito en 
todos esos borradores locos. Siento que ahí reside mi 
verdadero premio.
Rigoberta Bandini logró el Goya a Mejor Canción Original por ‘Yo solo 

quiero un amor’, tema de la película Te estoy amando locamente.



foto: javier biosca
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Desde un lugar 
distinto
CLAUDIA PINTO

Es un honor ganar un Goya, pero hacerlo 
con una película tan inesperada, libre, 

intuitiva, honda, comprometida y amada 
como Mientras seas tú es un regalo de los 
dioses. 

Y no lo digo porque esa noche me can-
tarais el cumpleaños feliz en directo. Ni por 
estar acompañada por un equipo maravilloso 
que nos ha cuidado tanto. Ni porque nos haya 
entregado el premio una actriz a la quiero y 
admiro como Nathalie Poza (un sueño cum-
plido). Ni por estar sentada al lado del amor 
de mi vida (y subir al escenario con el tatuaje 
de su beso sobre los labios).

Digo que ha sido un regalo de los dioses 
porque entre todas y todos habéis conseguido 
transformar una tristeza muy honda en feli-
cidad.

Porque me habéis demostrado que el cine 
también existe más allá de las pantallas, y que 
el “milagro de la vida, el milagro del arte” es 
más que una letanía dolorosa.

Porque conmoverse es estar vivo y si te 
suben la música gritas hasta que se escuche 
lo que llevas en el corazón: ¡queremos dedicar 
esta película a las novecientas mil personas 
que padecen Alzheimer y otras demencias en 
este país, y a todas aquellas familias y amigos 
que las acompañan!

Porque el “misterio de existir” escribe 
a veces guiones preciosos, y porque hemos 
conseguido ganarle el pulso al tiempo (aquí y 

ahora) y vivir este momentazo junto a nuestra 
querida Carme Elías. 

No ha sido necesaria la literalidad de su 
presencia en el escenario para sentir que ella 
estaba con nosotros. Tenemos la fortuna de 
que este maravilloso oficio al que nos dedica-
mos trascienda los escenarios y los premios, 
y a veces se convierte en un latir compartido, 
en un espejo que transparenta y une. 

He sentido esto muchas veces acompa-
ñando a Carme durante todo este tiempo, y 
el 10 de febrero no fue una excepción. Hacer 
esta película me ha hecho sentir la vida y el 
cine desde un lugar distinto. 

Mientras seas tú es una historia de amor 
entre una actriz valiente y generosa y el arte 
al que ha dedicado su vida entera. Es también 
la historia de amor de dos amigas (directora y 
actriz) que se refugian en el cine para no olvi-
dar (ni olvidarse). Es una película espejo para 
todos los que cuidan y necesitan ser cuidados. 

Mientras seas tú es sobre todo un grito 
reclamando compañía. 

Qué frágiles somos cuando dejamos caer 
la última máscara. Qué transformador y pode-
roso es el arte al que dedicamos la vida. Y qué 
dulce y cálido ha sido sentir vuestra compañía. 

Millones de gracias. 
Claudia Pinto es la directora de Mientras seas tú, 
ganadora del Goya a Mejor Película Documental.
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Anatomía  
de un éxito
ENRIQUE COSTA

Desde el momento que adquirimos los 
derechos de la última película de Justine 

Triet, Anatomía de una caída, sabíamos que 
teníamos entre manos algo especial. La ma-
nera en la que, ya en enero de 2022 en París, la 
casa de ventas y los productores nos hablaban 
de la película, hacía entrever que era un título 
con una fuerza especial. Nos repetían una y 
otra vez el fantástico trabajo de Sandra Hü-
ller y, sin poder confirmar nada, sentían que 
estar en la sección oficial de Cannes era un 
reto alcanzable.

Llegó el día de la presentación ante la in-
dustria y el público, y entonces tuve la suerte 
de hablar con otros distribuidores que tenían 
la película para Estados Unidos e Italia. La 
confianza se acrecentaba. Las buenas noticias 
iban cayendo una a una desde el momento en 
que la obra consiguió la Palma de Oro y se fue 
estrenando en diferentes países. En Francia el 
público reaccionó de forma tan positiva que se 
convierte en el mejor resultado de una Palma 
de Oro en años.

Seguimos con una estrategia muy tra-
bajada de dar a conocer la producción en el 
mercado español. Sabemos que si queremos 
empezar fuerte el lugar no es otro que el Fes-
tival de San Sebastián, donde nuestra indus-
tria se reúne para presentar las que serán las 
mejores películas de la temporada. Y allí con-
tamos con la presencia de Justine tras recibir 
el varapalo de que no representaría a Francia 
en los Premios Oscar. Pero incluso esta ines-
perada mala noticia hizo crecer a la película, 
ya que esta decisión de un comité de expertos 
franceses contradijo lo que crítica y público 
estaban diciendo: Anatomía de una caída era 
la opción más clara para que Francia volviera 

a ganar la estatuilla a Mejor Película Interna-
cional tras Indochina, en 1996.

Sin embargo, sí deciden que esta sea la 
película francesa que les represente ante 
nuestra Academia, algo que desde Elástica 
considerábamos importante ya que, en el caso 
de que ganase, como finalmente ha sido, le 
daría aún más visibilidad frente al gran pú-
blico. Anatomía de una caída pasaría de ser 
considerada únicamente una película europea 
independiente a ser una obra mainstream.

Hasta el momento más de 350.000 es-
pectadores han visto la película en los cines 
de este país, y sigue aguantando en su deci-
motercera semana en cartel. 

Tanto la directora, Justine Triet, como los 
productores David Thion y Marie Ange Lu-
ciani, me han transmitido que para ellos “es 
un honor ganar el Goya a la Mejor Película 
Europea, y que haya sido recibida por la crí-
tica y el público con semejante entusiasmo y 
generosidad. También queremos agradecer el 
trabajo de la distribuidora Elástica. Este viaje 
se quedará en nuestros corazones”.

Desde nuestra distribuidora queremos 
extender estas palabras de agradecimiento 
y reconocer que los premios y nominaciones 
tienen un valor, el de otorgar mayor visibilidad 
a las obras y que podamos seguir trabajando 
en esta industria.

Enrique Costa es cofundador de Elástica Films, 
distribuidora de Anatomía de una caída,  

galardonada con el Goya a Mejor Película Europea.
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El cine no tiene límites, viajar tampoco
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Sentimientos hasta el infinito

MAITE ALBERDI

Recibir el Goya a la Mejor Película Iberoamericana ha sido una alegría inmensa. No solo por la 
producción, sino por el largo camino que he recorrido con mis trabajos en España. Me acuerdo 

cuando, en 2015, con La once, quedamos representando a Chile como candidata. Mucha gente nos 
decía que un documental no tenía posibilidades de ser nominado al Goya, y mucho menos de ganar, 
porque en Mejor Película Iberoamericana no entraban los documentales. Nos cuestionamos si tenía 
sentido hacer campaña, pero finalmente avanzamos y luego, en diciembre, obtuvimos la nominación. 
Ese fue un momento clave en mi carrera, que significó empezar a abrir puertas en España para el do-
cumental. Luego quedamos nominados con El agente topo, en 2021, y ahora, en esta 38 edición de los 
premios de la Academia, recibir el reconocimiento con La memoria infinita me llena de orgullo, porque 
los documentales sí pueden competir de igual a igual con la ficción. Recibir este Goya en mi carrera es 
la culminación de ese desafío que empezó hace nueve años, donde mis documentales son entendidos 
como películas, sin etiquetas.

La memoria infinita es un trabajo donde tuve que aprender a no tener el control, porque es un re-
gistro colectivo. Es mío, pero también de Augusto y de Paulina. Es esta colaboración la que hace que 
esta película sea tan especial en mi carrera. De ellos aprendí que la memoria es emocional, y se abrieron 
generosamente a mostrar su intimidad, su amor y su vulnerabilidad.  

Mucha gente me pregunta cómo es posible reír y llorar en mis películas, cuando se supone que son 
dramas. Bueno, así es la vida. Podemos tener un día muy bueno y al mismo tiempo estar pasando por 
un momento muy difícil. Nada es blanco o negro. Las emociones coexisten.

Por eso en España y en distintos rincones del mundo la película ha tenido una recepción tan positiva. 
Es una historia sobre el amor de dos personas, y sobre lo que permanece, lo que se sigue recordando, y 
no sobre el olvido. Augusto y Paulina se siguen amando y reconociendo como amantes hasta el último 
minuto. Augusto sigue recordando sus dolores y al amor de su vida, aunque no pueda decir su nombre. 
Por eso la película nos toca desde el amor, y desde hacer nuestros propios ejercicios de memoria, en lo 
personal, y en lo colectivo, sobre nuestra memoria histórica. Reconocer nuestras emociones para seguir 
avanzando. Esto es La memoria infinita, los sentimientos que permanecen hasta el infinito.

Maite Alberdi es la directora de La memoria infinita, ganadora del Goya a la Mejor Película Iberoamericana.
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Lo contrario  
a la soledad

MARTÍN ROMERO

Hacer un cortometraje de animación, al igual que una ilustración, es un trabajo solitario.
Hace cinco años ya que, inspirado por un libro que estaba ilustrando, empecé a tomar notas 

en un cuaderno con ideas y pequeñas anécdotas protagonizadas por pájaros. Este cuaderno se 
quedó en una estantería hasta que, casi tres años más tarde, lo volví a abrir. Empecé a revisar esas 
notas y fue en ese momento que decidí hacer algo con ese material. Dudé entre hacer un cómic 
o un cortometraje, pero finalmente, de forma casi instintiva, empecé a dibujar y sin un guion 
previo ni storyboard me puse a trabajar directamente en la animática. Salió con relativa facilidad 
y poco tiempo después ya había un pequeño equipo, al que le estoy enormemente agradecido, 
trabajando conmigo en el proyecto.

Como en un cortometraje de animación no hay una fase de rodaje donde juntar a un equipo, 
cada uno de nosotros trabajaba desde su casa o estudio, y las únicas interacciones eran a través 
de email o videollamadas.

Haber recibido este premio ha sido una alegría que espero que sirva para darle más visibilidad 
y un mayor recorrido al cortometraje.  Además, fue la oportunidad perfecta para reunir a gran 
parte del equipo y celebrar con todos ellos este reconocimiento.

Martín Romero es el ganador del Goya al Mejor Cortometraje de Animación por To bird or not to bird, junto 

con  los productores Iván Miñambres y Chelo Loureiro.
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Las miserables

MABEL LOZANO

Ava vivía en un prostíbulo. Su mamá 
fue arrojada a la prostitución y a la co-

caína desde muy joven. También su abuela. 
El hombre que vivía con ellas abusaba y 
pegaba a las dos mayores, y también a Ava, 
que recibía correazos por todo el cuerpo y 
a la que el proxeneta apagaba cigarrillos y 
fósforos en el rostro. Su abuela fue la única 
que se compadeció de la niña y la llevó a 
un centro cuando Ava acababa de cumplir 
seis años. En ese lugar fue donde la co-
noció María. Se enamoró de esta pequeña 
resiliente, la adoptó y le abrió su corazón 
y su casa en Madrid.

A los 17 años fue captada a través de In-
ternet por uno de los proxenetas españo-
les más buscados. Tan solo un QR enviado a 
su móvil y Ava montó en un bus con direc-
ción a Palencia. Allí, nada más llegar a un 
dúplex frente a la catedral palentina, los 
miembros de su “nueva familia” le quitaron 
el móvil, la documentación, la obligaron a 
vestirse con lencería sexy y la explotaron 
sexualmente. Más de 20 hombres alquila-
ban cada día no solo a Ava, sino al resto de 
las chicas que vivían secuestradas en este 
lugar con ella. 

Ni Ava ni ninguna de sus compañeras de 
encierro y explotación tenían fuerzas para 
salir del lugar de prostitución escondida, 
donde eran alquiladas. Muchas de estas 
chicas tan jóvenes son captadas como Ava, 
por su extrema vulnerabilidad. Somos lo 
que hemos vivido en nuestra infancia. Ava, 
sin pretenderlo, buscaba la oscuridad que 
había conocido desde pequeña. Además, 
las telas de araña que tienden los proxe-

netas son de hierro, y ellos saben muy 
bien a quién captar. Mujeres y menores 
que, como Ava, vienen de entornos de 
gran violencia. Nacen en lugares con tan 
poco afecto y tan dañinos para el ser hu-
mano que sus cuerpos y corazones están 
poblados de mil y una cicatrices. Algunas 
se convierten en enfermedades mentales 
no diagnosticadas.

Mujeres y niñas con discapacidad inte-
lectual que están siendo captadas y explo-
tadas en la prostitución. La discapacidad 
intelectual no tiene signos externos, pero 
en cambio, resultan más fáciles de cara 
a la captación y son más dóciles para su 
explotación sexual. Además, las mujeres y 
menores con estas enfermedades no van 
a tener recursos para salir, y menos para 
denunciar a sus explotadores. En muchos 
casos no van a ser conscientes de su ex-
plotación.

Esto es la trata sexual, lo que denomi-
namos la “esclavitud del siglo XXI”. Aun-
que no es nada nuevo. Como dije en mi 
breve discurso mientras recogía el Goya, 
en el siglo XIX el escritor francés Víctor 
Hugo, en su famosa obra Los miserables, 
ya escribió sobre este delito que vulnera 
todos los derechos humanos. “Decimos 
que la esclavitud ha desaparecido de la 
civilización europea, pero eso no es cierto. 
La esclavitud todavía existe, pero ahora 
solo se aplica a las mujeres y se llama 
prostitución”.
Mabel Lozano es la directora de Ava, Goya a Mejor 

Cortometraje Documental.
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Una forma de estar 
en el mundo

GUILLERMO GARCÍA LÓPEZ

Encuentro fascinante la posibilidad 
del cine de ser una forma de estar en 

el mundo, y de relacionarnos con él. El cine 
puede ser una experiencia a través de la cual 
descubrir universos desconocidos, remotos, 
o también olvidados e invisibles. Esa explo-
ración hacia un mundo exterior en realidad es 
una forma de conocerse a uno mismo.

Aunque es de noche es fruto de una re-
lación que establecí a través del cine con un 
universo, con una comunidad, la de Cañada 
Real, a las afueras de Madrid. Esa relación se 
remonta a hace unos cinco años, y continúa: 
estamos preparando un largometraje de fic-
ción en ese lugar, algo para lo que este reco-
nocimiento es un grandísimo impulso.

El día en que recogimos el premio en Va-
lladolid, uno de los tantos mensajes de cariño 
y de felicidad que recibimos me provocó una 
profunda emoción. Ese mensaje, que venía 
de Cañada, decía que aquel día, “cuatro mil 
personas humildes, obreros, vendedoras, me-
cánicos, peluqueras, chatarreros…”, estaban 
con nosotros en los Goya. Personas que están 
acostumbradas a ser invisibles, a quedarse al 
margen, a perder. Y pienso que para eso sí que 
sirven los premios. Este Goya es un reconoci-
miento a todas estas personas, a la luz que 
tienen, que brota en medio de la oscuridad a 
la que están sometidas, la luz que quisimos 
registrar en nuestras imágenes. Entre estas 
personas están las que decidieron actuar por 
primera vez en una ficción y así abrirnos las 
puertas de sus vidas, ofreciendo su rostro, su 
voz y su alma a una película, dejándonos en 
deuda para siempre.

Es un premio también a unas producto-
ras, un equipo técnico, unas instituciones 
que, con sus apoyos, confiaron en una forma 
de entender el cine en la que el objetivo es 
lo desconocido. Ese riesgo es grande y estoy 
profundamente agradecido a todas las per-
sonas que han hecho posible Aunque es de 
noche, y a quienes, una vez hecha, le dieron 
alas a la película. Entre ellas, estoy especial-
mente agradecido a Enrique González Macho, 
quien, con la generosidad que le caracteriza, y 
más aun con quien está empezando, nos ofre-
ció proyectar el cortometraje en los Cines Re-
noir, pudiendo así mostrarlo en el lugar para el 
que lo imaginamos: la sala de cine. Y en todo 
este camino ha sido muy bonito estar junto a 
las compañeras de nominación, con las que 
compartimos la visión de que esto no ha de ser 
una competición. Es más una forma de estar 
en el mundo.

Agradecemos enormemente a las acadé-
micas y a los académicos este voto de con-
fianza. Confianza en el cine como exploración, 
como lugar donde poder representar lo que 
normalmente es invisible, en el que estar 
cerca de la vida y sus complejidades. Como 
refugio donde poder seguir mirando el mundo 
como Toni y como Nasser, los protagonistas 
del cortometraje: manteniendo, incluso en las 
noches más oscuras, la capacidad de maravilla 
y del asombro.

Guillermo García López es el director de Aunque 
es de noche, trabajo galardonado con el Goya al 

Mejor Cortometraje de Ficción.
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foto: alberto ortega
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El set de redes
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Página 141: Macarena García. 

Página 142: Carla Simón y Albert 
Serra.

Página 143: Alba Flores y Laura 
Galán.

Página 144: Enzo Vogrincic y Greta 
Fernández.

Página 145: Amaia, Bruna Cusí, 
Carmen Machi, Ana Rujas y Nerea 
Barros con Miguel Ángel Muñoz.

Página 146: Aitana Sánchez-Gijón 
y Sofía Otero, Belén Cuesta y Anna 
Castillo y Leonor Watling con José 
Luis Alcaine.

Página 147: María León e Inma 
Cuesta.

fotos: javier biosca
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MARINÉ
ilumina 

la Dirección 
de Fotografía
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l Goya de Honor a Juan Mariné, le-
yenda viva del cine español a sus 
103 años, ha servido para poner el 
foco en la labor del director de fo-
tografía, una posición clave en el 
desarrollo de una película pero a 
veces no lo suficientemente cono-
cida entre el gran público.

En este capítulo, el director y 
guionista Rafael Toba, autor del 
documental Juan Mariné: entre 

luz y sombra (2023), analiza la trayectoria profesional del 
protagonista, al que su pasión por el cine le llevó, además 
de a fotografiar más de 140 películas, a trabajar en la in-
vestigación técnica y en la restauración cinematográfica. 
En su filmografía hay títulos esenciales de nuestro cine 
como El santuario no se rinde, El pescador de coplas, Orgu-
llo, La gata, La gran familia, Historias de la televisión, La 
ciudad no es para mí, Un millón en la basura o Los chicos 
del Preu, bajo las órdenes de los directores más destacados 
del momento como Forqué, Del Amo, Lazaga, Mas, Simón 
Piquer, Mur Oti, Jesús Franco, Fernán-Gómez o Atienza.



 Academia ı 151 ı Juan Mariné, Goya de Honor 2024

En las siguientes páginas, ocho directores de fotografía 
españoles analizan desde diferentes ángulos su actividad 
profesional, una de las más complejas para la creación del 
contenido audiovisual, porque sus funciones se desarro-
llan en muchas y diversas áreas, algunas de ellas previas al 
inicio de la producción. Son los encargados de investigar y 
crear los diseños conceptuales que acompañarán el filme, 
para lo cual deben analizar el guion, su estructura y per-
sonajes, con el fin de crear una idea global de la pieza. El 
objetivo último es dar cohesión a toda la película a través 
de la luz, el color, el atrezzo, el maquillaje y la caracteriza-
ción de los personajes. 

Los participantes en este apartado son José Luis Al-
caine, uno de los más veteranos y laureados, que explica 
la evolución que ha experimentado el oficio; Javier Agui-
rresarobe, con seis goyas en su vitrina, que narra su ex-
periencia laboral, desarrollada también fuera de España; 
mientras Gris Jornada se detiene a estudiar si existe una 
dirección de fotografía de autor. La selección incluye tex-
tos de Álex Catalán, Mauro Herce, Ismael Issa, Josep M. 
Civit y Tote Trenas, que analizan en distintos artículos el 
pasado, presente y futuro del oficio.
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J uan Mariné es uno de los directores de fotografía más 
prolíficos de la Historia del cine español. En las más de 

140 películas rodadas por él encontramos directores de la 
talla de Antonio del Amo, Carlos Serrano de Osma, Manuel 
Mur Oti, Margarita Alexandre, Luis Marquina, Pedro Masó, 
José María Forqué, Pedro Lazaga, Jesús Franco, Fernando 
Fernán-Gómez o Juan Simón Piquer, entre otros.

Tuve la suerte en 2019 de vivir con Juan Mariné lo que 
fue uno de los momentos más emocionantes de su vida. 
Fue su primera visita a la playa de Argelès-sur-Mer, en 
Francia, 80 años después de su fuga a nado del que fue el 
mayor campo de concentración para refugiados españoles 
al terminar la Guerra Civil. A sus entonces 99 años se dio 
un baño en las mismas aguas donde casi pierde la vida en 
1939.

Creo que ese día llegué a conocer bien quién era Mariné 
y lo importante que era hacer un trabajo sobre él. Más allá 
de su trayectoria artística y de todas sus obras, había un 
ser humano con una sensibilidad fuera de lo normal, una 
memoria prodigiosa y unas contagiosas ganas de disfrutar 
de la vida y de seguir aprendiendo.

Su pasión por el cine nació cuando asistió por primera 
vez a una proyección a la edad de cuatro años. Tiempos 
en los que el cine era mudo e incorporaba diálogos inser-

Inspiración 
constante y 
persistencia 

infinita

Rafael Toba
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Viento de siglos © Archivo personal de Juan Mariné
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tados en la película. Entonces le pidió a sus padres que le 
enseñasen a leer, con el objetivo de entender esos textos. 
Esto ha sido constante en su vida, querer aprender para 
lograr resultados.

A los 14 años contrajo unas fiebres tifoideas, y estuvo 
a punto de perder la visión, por lo que abandonó sus estu-
dios. Una vez recuperado decidió ponerse a trabajar en el 
reparto de mercancías. Fue entonces cuando transportó 
una cámara de la casa Parvo a los Estudios Orfea de Barce-
lona. Por el camino curioseó las instrucciones. Al entregar 
la cámara observó que los técnicos del estudio tenían un 
problema con una cámara similar. Juan pidió permiso para 
manipular la Parvo, movió una pequeña clavija que sincro-
nizaba el sonido con la imagen y solucionó el problema. 
Este gesto significó una invitación a quedarse como apren-
diz el resto del rodaje de El octavo mandamiento, película 
dirigida en 1935 por el suizo Artur Adrián Porchet. 

En 1936, el golpe militar de Franco causó uno de los 
episodios más trágicos de nuestra historia, la Guerra Civil. 
En Cataluña, el triunfo revolucionario sobre los golpistas 
propició un modelo cinematográfico de tendencia anar-
quista, produciendo la CNT-FAI noticiarios, documentales 
y ficciones. Juan, que participó en estas producciones, fue 
el encargado de rodar el histórico entierro del anarquista 
Buenaventura Durruti. 

En 1937 la productora Laya Films, de la Generalitat 
de Cataluña, le contrató como reportero de guerra. Los 
bombardeos que sufrió Barcelona por parte de la aviación 
fascista fueron recogidos por el joven camarógrafo. Estos 
noticiarios son un testimonio fílmico de nuestra historia 
reciente.

Un año después, en 1938, fue enviado al frente con la 
llamada ‘Quinta del Biberón’. Entró en combate en la ba-
talla del Merengue (Lleida), donde vio morir a casi toda 
su compañía. Herido tras un bombardeo, quedó sordo del 
oído izquierdo. Al poco, fue enviado como fotógrafo a las 
ordenes del General Líster. 

En 1939, la derrota republicana provocó un éxodo ma-
sivo hacía la frontera francesa. Internado en el campo de 
concentración de Argelès-sur-Mer, logró escapar y volver 
a España, donde fue detenido por las tropas franquistas y 



 Academia ı 155 ı Juan Mariné, Goya de Honor 2024

fotos: © wenceslao scyzoryk



 Academia ı 156 ı Juan Mariné, Goya de Honor 2024

trasladado a otro campo de concentración, La Rinconada 
(Sevilla). Gracias a las gestiones de su padre fue liberado.

Con la contienda terminada, la vuelta al trabajo no 
resultó fácil para aquellos que pertenecieron al bando 
republicano. Consiguió entrar como ayudante de cámara 
en La tonta del bote, de Gonzalo Delgrás. Después, como 
segundo operador de otro veterano de Laya Films, Manuel 
Berenguer. En 1943 conoce a Alfredo Fraile, con el que 
también ejercerá de segundo operador en varias produc-
ciones y al que Juan siempre catalogó como su maestro. 
En 1947 tiene la oportunidad de ser primer operador en 
Cuatro mujeres, de Antonio del Amo, con el que llegó a 
rodar 12 películas más.

Si Juan había conseguido con Antonio del Amo o Ma-
nuel Mur Oti dominar las sombras en el blanco y negro, es 
en 1956 cuando demuestra una sensibilidad magistral en 
el dominio de la luz y del color en La gata, de Margarita 
Alexandre y Rafael Torrecilla. Se trata del primer largome-
traje en Cinemascope y color rodado en España. 

Su adaptación a cada momento histórico supuso una 
mejora notable en muchos de los procesos cinematográ-
ficos en los que él participó. Como especialista en SFX, 
en películas como Supersonic Man, Slugs, muerte viscosa 
o Territorio comanche. Prácticamente no deja de rodar un 
solo día hasta 1989. La grieta, de Juan Piquer Simón, será 
su último rodaje como director de fotografía.

Desde entonces, dedica su tiempo a la restauración de 
películas o ingeniando artilugios construidos por él para 
tal fin. Por ejemplo, una máquina de agua pesada que lava 
la película, limpiando cualquier impureza del negativo.

Es pionero en la digitalización de negativos, mejorando 
los procesos ya existentes, y como inventor logra una cam-
bio que pudo revolucionar la industria del cine en los años 
ochenta, y fue la patente del Formato Mariné, película ne-
gativa que con una modificación en la perforación cuadri-
plica el tamaño del formato 35mm. 

Juan Mariné es una persona con una autodisciplina 
férrea. Esto se entiende por lo vivido en su juventud, pri-
mero por las responsabilidades adquiridas en su primera 



 Academia ı 157 ı Juan Mariné, Goya de Honor 2024

etapa de cineasta y, por supuesto, por la dura experiencia 
durante la guerra. Siempre tuvo como norma “no sentarse 
nunca en un rodaje”, algo que lo aprendió en sus primeros 
trabajos con la familia Porchet, y lo ha cumplido siempre. 

El cine es su pasión y lo demuestra cada vez que habla 
de cualquier cosa. Es como si en 1935 le hubiesen dado 
“acción” y desde entonces lo que sucede a su alrededor 
fuese una gran película, en la que no puede dejar de rodar.

Una de las virtudes de Juan Mariné viene representada 
por el proceso mental que hace al contar su vida, pues rea-
liza una transformación cinematográfica del relato. Cons-
truye un guion con todo detalle, generando una atmósfera 
visual que traslada al oyente al lugar de los hechos. In-
terpretándose así mismo, de tal de forma que revive una 
situación del pasado como si le sucediese en el momento 
de contarlo.

Durante una entrevista en su casa, nos explicó los estu-
dios que la industria hacía sobre nuevas ópticas de dióxido 
de titanio y lo mucho que le interesaba el tema. No cono-
cíamos ninguno de los que allí estábamos nada de estos 
avances y es muy probable que en España nadie sepa tanto 
de esto como él. De hecho, los fines de semana se dedica a 
leer diversas revistas de fotografía para estar al día de las 
innovaciones técnicas, siempre con la mirada puesta para 
aportar algo a cada nuevo avance.

Existe en Juan Mariné una inquietud que le mueve a 
intentar dominar la luz en todos sus aspectos, incluso más 
allá de los puramente técnicos de la fotografía. Él habla 
de la luz como el que habla de un ser vivo, y así entiende 
que se la puede guiar, modificar o transformar como un 
escultor la piedra o un poeta las palabras y, rozando lo me-
tafísico, jugando con la luz en beneficio de la fotografía y 
para el cine.

El amor que Juan Mariné transmite con su trabajo es 
fruto de una imaginación constante y una persistencia 
infinita. Esa pasión que nació cuando asistió a su primera 
proyección hace casi 100 años, y que no ha hecho más que 
crecer hasta este Goya de Honor 2024.

Rafael Toba es director y guionista.
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Javier Aguirresarobe: 
“Mi respeto y total 
admiración por 
un buen hombre, 
maestro de la luz 
y amante de 
nuestro cine”. 

Ismael Issa: 
“Mariné ha sido un 
maestro en capturar la 
esencia de la narrativa 
visual”.

Álex Catalán: 
“Su edad 
es lo que 
envidiamos, 
su empeño 
lo que 
admiramos”.

Gris Jordana: 
“Si una vida puede encarnar la palabra
vocación esa es la de Juan Mariné”.      
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Tote Trenas: 
 “Mariné ha tenido 
una peripecia 
vital digna de 
protagonizar una 
serie, no cabría en 
una película”.

Josep M. Civit: 
“Juan Mariné es un ejemplo tozudo de 
constancia, de amor al cine y a la fotografía 
de cine, su vocación sobrevive a todos los 
contratiempos de la Historia que le ha tocado 
vivir, un luchador incansable”. 

José Luis Alcaine: 
“Eres un gran 
compañero y 
maestro nuestro, 
en todo lo que 
has participado. 
Felicidades y un 
fuerte abrazo”.
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Mientras trabajaba en España nunca se 
me pasó por la cabeza la idea de dar el 

salto a la industria americana. No tuve esa 
ambición. Aquí me iba muy bien. Mi edad 
tampoco ayudaba a iniciar una aventura 
de ese nivel. Pero tengo que decir honesta-
mente que llegó un día en que no tuve otra 
alternativa. Una de las causas fue el cambio 
generacional que se dio en nuestra indus-
tria. Me vi fuera de la órbita de los nuevos 
directores. 

Otro de los motivos fue que en ese mo-
mento de crisis tuve la opción de rodar una 
primera película en suelo americano sin yo 
buscarlo,The Road. John Hillcoat, el direc-
tor, me propuso ese proyecto, ya que le en-
cantó mi trabajo en Los otros, de Amenábar. 
No salía de mi asombro al vivir el día a día 
en la preparación y el rodaje de este filme. 
El guion era magnífico. La película, un reto 
visual incomparable. Disfruté mucho esa 
primera experiencia aunque, desconfiado 
como soy, consideré que aquel sueño no 
tendría continuidad. Pero por suerte no fue 
así. Tras aquel primer filme hasta hoy he 
colaborado en cerca de viente producciones 
sin llegar a volver a rodar en España. 

Aparte de títulos como Hable con ella, 
de Almodóvar; Mar adentro, de Amenábar; 
Los fantasmas de Goya, de Milos Forman; y 
Vicky Cristina Barcelona, de Woody Allen, 
que me acreditaban como director de foto-
grafía ante los estudios de Hollywood, supe 
que una de las claves para acceder a nuevas 
producciones era mi estilo de luz y la sen-
cillez técnica que aplicaba en las películas. 

Una luz que me atrevo a calificar de euro-
pea, algo diferente al look visual americano 
de aquellos días. Muy natural en cuanto a 
las fuentes, creíble y expresionista por su 
contraste de escena. Un estilo que busca 
dimensionar el espacio. Que intenta crear 
relieve y profundidad y evita soluciones 
artificiosas. 

Los equipamientos, a veces excesivos, 
de la industria americana no me tentaron 
para trabajar de otra forma. Mi gramática de 
luz siguió siendo la misma con la que rodé 
la primera película, ¿Qué hace una chica 
como tú en un sitio como este?, de Colomo, o 
las películas de Imanol Uribe. Lo que sí me 
sorprendió en Estados Unidos fue la seria 
organización de la producciones. El empleo 
de equipos extra para la preparación de los 
sets y la exhaustiva planificación con sus 
innumerables meetings. Algo que en España 
casi no se hacía, salvo excepciones. 

Viene a mi memoria una película de la 
que guardo un gran recuerdo, El bosque ani-
mado, de José Luis Cuerda, en la que conocí 
a mi gaffer a las cero horas del primer día de 
filmación en medio de un bosquecillo. Con 
su linterna enfocó mi cara y nos saludamos 
por primera vez. Minutos después empezó 
a tirar las mangas de electricidad para ilu-
minar aquel lugar. Situaciones como esta o 
parecidas son las me enseñaron a ser intui-
tivo en mi trabajo. Cualidad también útil en 
la odisea americana. 

Javier Aguirresarobe es director de fotografía.

Luz sin fronteras 
Javier Aguirresarobe
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Amigo Juan Mariné, has sido testigo de primera mano 
de todas las transformaciones técnicas que han te-

nido lugar en el cine en los últimos ochenta años. Estos 
avances no solo han modificado la forma, sino también 
el contenido del cine en todo el mundo. 

Emprendamos una visita rápida, y por fuerza in-
completa, de estas –digamos– invenciones: 

Décadas cuarenta y cincuenta: la profundidad de 
campo en la dirección y la fotografía alcanza nuevas 
cotas con películas como Ciudadano Kane, La loba, Las 
uvas de la ira o Los mejores años de nuestra vida. 

Décadas sesenta y setenta: se registró la expansión 
del cine en color con la introducción del negativo y ello 
produjo la práctica desaparición del blanco y negro. 
Aparece la visión réflex en las cámaras, que abre la po-
sibilidad de utilizar teleobjetivos y zoom. 

Décadas ochenta y noventa: se introduce el video 
assist con no demasiada calidad y en B/N. A raíz de 
Barry Lyndon se intensifica la calidad de los objetivos 
ultraluminosos, que se incluyen en casi en todos los 
rodajes y que dan lugar a la profusión de desenfoques, 
permitiendo rodajes en muy bajas condiciones de luz. 

Del 2000 hasta hoy: todo cambia. La digitalización 
se hace dueña y señora de la imagen fotográfica y cine-
matográfica. Su bajo coste y las enormes posibilidades 
que abre relegan en un abrir y cerrar de ojos los rodajes 
sobre negativo. Y se potencia con muchísima fuerza la 
posproducción, e influyen en nuestro trabajo las enor-
mes posibilidades de corrección de todo tipo: color, 
reencuadre, enfoque, desenfoque, creación de grandes 
luces, negros y grises profundos no existentes en el 
rodaje… Lo que en ocasiones causa que la mayor parte 
de la creación cinematográfica se plasme después del 
rodaje, en la mesa del colorista, antiguo etalonador. 

Al abaratarse enormemente el coste de las cámaras, 
se introduce la posibilidad de usar varias, que pasan de 
ser normalmente una o dos a tres o cuatro. No hay que 
preparar casi ninguna planificación previa. Se monta 
un plano general y con semiteleobjetivos los planos 

cortos de todos los intérpretes. 
Y aparecen por doquier escor-
zos y fondos desenfocados que 
no existían en el cine anterior, 
pero que encuentran una 
justificación en que de esta 
manera se dirige la atención 
de los espectadores a lo que 
desea el director o el director 
de fotografía, pero se obvia el 
hecho de que el espectador ya 
no puede participar en el relato 
y escoger lo que ver, y eso les 
aleja de la pantalla, ya que ven 
que gran parte de las películas 
se parecen en la forma y no les 
atraen. 

De todas formas, amigo 
Juan, te diré que tenemos 
grandes películas. Como 
muestra, las escogidas para 
los Goya. Ya que, sopesando 
el deber y el haber del digital, 
vemos una gran calidad en 
ellas, y la potencialización de 
otros apartados que antes no 
tenían mucha importancia. 
Me refiero a los excelentes do-
cumentales, cortos, películas 
de animación que están con 
nosotros ahora. Y para los no 
nominados, tened en cuenta 
que no hay sitio para todos y 
ánimo, ya que sois el germen 
de los próximos años. 

José Luis Alcaine  
es director de fotografía.

Mariné, testigo  
de excepción 
José Luis Alcaine
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Juan Mariné, entre luz y sombra.



 Academia ı 163 ı Juan Mariné, Goya de Honor 2024

Mirar
Álex Catalán

Es estar y dejarse ir.
Pensar por ti mismo,
saber convivir.

Despertar una idea
y ponerla al revés.
Reconocer la emoción,
dejar hacer.

Andar diez kilómetros,
correr al volver,
sentarse, ponerse de pie...

Otra vez.

Es esto,
conducir deprisa,
mirar hasta ver.

Álex Catalán es director de fotografía.



En conversaciones con Mariné siempre hemos convenido que el 
director de fotografía es la persona responsable de la imagen en 

el rodaje de una película. Somos los encargados de tomar decisiones 
artísticas y técnicas relacionadas con la imagen, y de seleccionar la 
cámara, la película o el soporte de captura, las lentes, los filtros, etc. 
Junto a esto, nuestra responsabilidad es también la distribución de 
la luz alrededor de la acción, para crear una atmósfera determinada 
y personalizar nuestras películas. No es igual hacer una película 
contemporánea de acción que un guion ambientado en una época 
determinada o una historia de ciencia ficción. 

La fotografía trata sobre la luz. Su propio nombre lo indica. 
Compuesto de dos palabras griegas photos (luz) y graphos (escribir, 
dibujar), fotografía significa literalmente “escribir o dibujar con luz”. 
Cuando se inventó la fotografía se la llamó heliografía, por Helios 
(el sol). Se creía que solo la luz del sol podría usarse para crear foto-
grafías porque en aquel momento las películas no eran lo bastante 
sensibles como para ser expuestas con luz artificial. Una vez que se 
crearon películas más sensibles se pudo usar la luz artificial. Fue en-
tonces cuando el término heliografía fue inexacto. En ese momento 
fue reemplazado por el término fotografía, que engloba las diferen-
tes fuentes de luz que podrían usarse para crear imágenes fotográfi-
cas y cinematográficas. 

El hecho es que necesitas luz para crear una imagen fotográfica. 
Cuanto más amplia es la fuente de luz, más suave será. Para que la 
calidad de la luz cambie, primero debe cambiar la superficie de la 
fuente de luz, bien en términos de tamaño, color y reflectancia, bien 
mediante una combinación de dos o tres de estos elementos. Si hay 
un reflejo, este cogerá el color del reflector sobre el que rebota la luz. 
Si es una fuente escasa, creará una atmósfera penumbrosa, y si es 
una fuente potente puede crear un ambiente brillante y contrastado. 
Dibujar, pintar con la luz.

Cuando se fotografía a personas, la luz que viene de arriba del 
sujeto crea sombras profundas bajo la nariz y los ojos, a menos que 
sea difusa. Cuando la cara es iluminada de forma lateral o semi late-
ral, un lado está en la sombra, mientras el otro está iluminado. Esto 
crea un efecto tridimensional. Las mismas observaciones se aplican 
a la fotografía de paisajes con resultados igualmente satisfactorios. 
Como regla general, la luz horizontal, luz lateral del principio o final 
del día, es mucho más agradable desde un punto de vista estético 
que la luz vertical, luz que proviene de encima del sujeto.

Como decía Sven Nykvist, director de fotografía de Ingmar Berg-
man, “nuestra función es crear una atmósfera en la que la historia se 
desarrolle y sea memorable”.

Josep M. Civit es director de fotografía.

Escribir  
con luz
Josep M. Civit
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En la era de la superproductividad, más 
agitada si cabe que la era pasada, me 

pregunto sobre el sentido y pertinencia de 
las imágenes y las películas que produci-
mos. Los contenidos audiovisuales, como 
clips, series, telefilms y largometrajes se 
multiplican vertiginosamente, así como las 
pantallas que nos rodean desde que nos le-
vantamos hasta que nos vamos a dormir, ya 
sea en el trabajo, en la calle o en casa.

Desde ahí, ¿cómo conciliar mi pasión, el 
cine, y seguir creyendo en hacer películas? 
Películas que nos saquen de las pantallas 
para estar en la “vida’’. Tengo muchas pre-
guntas y pocas respuestas. 

Me gusta pensar que soy cineasta más 
que fotógrafo. Entiendo por ello, como 
decía Gary Cooper respecto a la arquitec-
tura en El manantial, de King Vidor, que 
me gusta resolver “problemas de cine”. 
Dentro de ellos están los problemas de 
fotografía: la composición, la perspectiva, 
el movimiento, la textura, el color, la luz… 
pero también me gusta resolver problemas 
de planificación, de puesta en escena, de 
montaje, discutir sobre el guion o el diseño 
de producción. Creo que una película que 
es coherente en la mayor parte de sus deci-
siones puede ser buena y quizá trascender, 
o dicho al revés, creo que solo las películas 
que nacen de una necesidad real de decir 
algo, consciente o inconscientemente, 
acaban siendo coherentes en las decisiones 
que toman.

Sigo persiguiendo ese ideal utópico, 
esa película ‘“trascendental” que nos con-
mueva y transforme, mientras aprendemos 

a ser un poco mejores por el camino. El 
cine, en su versión más noble, tiene esa 
poderosa capacidad, esa cualidad de mi-
croscopio que amplifica la realidad para 
ver mejor. Así, el cine es para mí más que 
un trabajo, es una forma de relación con la 
vida, una herramienta, un lenguaje para 
tratar de entender y entenderme.

En esta sociedad de cifras y consumo 
hipertróficos, me preocupa el cine como 
fórmula y producto, el cine que es solo dis-
tracción y entretenimiento si no nos nutre, 
si no nos mejora como especie ni indivi-
duos.

Mientras escribo estas líneas, sobre-
vuelo el Atlántico hacia un nuevo rodaje. 
Alrededor mío, la mayoría de los pasajeros 
ven películas en sus pantallas individuales, 
de forma que si hago un barrido general 
obtengo una muestra bastante completa 
de las películas más taquilleras de los úl-
timos años. Recorro esas imágenes con la 
mirada, me detengo en cada una de ellas 
hasta hacerme una idea de sus tramas, sus 
elecciones formales y estéticas. Y, mientras 
lo hago, pienso en que quizá estemos en 
el lugar opuesto de una sala de cine y en 
que si me cruzase con alguien en el pasillo, 
incluso alguien que haya visto la misma 
película, no tendríamos nada que decirnos. 
Quizá no solo sea una cuestión de si las 
películas son buenas o malas, sino de cómo 
en esta era del consumo de toda experien-
cia volvamos a aprender cómo compartir 
imágenes.

Mauro Herce es director de fotografía.

Nubes pasajeras 

Mauro Herce
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Reflexionando sobre el presente y futuro de la dirección de fotografía, el legado de 
Juan Mariné ofrece lecciones valiosas. En la era digital actual, donde la tecnología 

avanza a pasos agigantados, el arte de la dirección de fotografía enfrenta nuevos 
desafíos y oportunidades. Pero la habilidad de contar historias a través de la luz y la 
composición como nos enseñó Mariné sigue siendo fundamental, ahora enriquecida 
con herramientas digitales y técnicas innovadoras. Por si fuera poco, su trabajo en 
proyectos de restauración y preservación cinematográfica ha marcado un hito en la 
historia del cine español y simboliza la unión de talentos y la importancia de la sinergia 
en la creación artística.

La industria del cine se sitúa en un punto de inflexión, donde la tradición se 
encuentra con la innovación y nos recuerda la importancia de preservar los elementos 
clásicos del cine mientras abrazamos las nuevas tecnologías. La restauración de 
películas antiguas, una de las pasiones de Juan, se convierte hoy en una tarea crucial 
para mantener viva nuestra historia cinematográfica, permitiéndonos aprender de las 
obras del pasado.

Mirando hacia el futuro, la dirección de fotografía se está adaptando a los nuevos 
formatos y plataformas. La realidad virtual, el cine interactivo o las producciones 
en streaming están abriendo nuevos horizontes para los directores y directoras de 
fotografía. Esta evolución requiere una comprensión profunda, tanto de la técnica 
como de la narrativa visual.

La próxima generación de directoras y directores de fotografía debe estar 
preparada para un mundo en constante cambio, manteniendo al mismo tiempo los 
principios fundamentales de nuestro arte. El legado de Juan Mariné nos inspira a 
perseguir la excelencia, la innovación y la colaboración. Su trabajo nos enseña que, 
independientemente de los avances tecnológicos, el corazón de la cinematografía 
siempre será la capacidad de contar historias que resuenen con el espectador.

Desde la dirección de fotografía nos enfrentamos a desafíos emocionantes y a 
la responsabilidad de llevar nuestra profesión hacia adelante, honrando a quienes 
nos precedieron y pasando el testigo a los que vendrán mediante la enseñanza. 
Gracias, Juan, por iluminar nuestro camino y por mostrarnos que, en el arte de la 
cinematografía, la colaboración y la innovación van de la mano.

Recuerdo cómo Juan Mariné y Concha Figueras pasaron innumerables horas 
enseñándome a revelar, o el funcionamiento de esas máquinas que habían construido 
desde cero, y no daba crédito; ventanillas húmedas, perforadoras, líquidos y más 
pasión de la que nadie pueda imaginar. Me sentía como un niño cada vez que bajaba 
a verles. Gracias por tanto, siempre os llevo en mi memoria y en mi corazón. Juan me 
dijo una vez una frase que se me quedó grabada: “hagas lo que hagas, hazlo con cabeza, 
pero siempre con pasión”.

Ismael Issa es presidente de la Asociación Española de Directoras y Directores de Fotografía (AEC).

Legado, excelencia  
y desafíos
Ismael Issa



Me han preguntado en varias ocasiones por mi 
manera de fotografiar, y por si existe o no una 

fotografía de autor. Es un bello debate que me gusta 
hablar con compañeros y os comparto en estas líneas.

Mi parte preferida de fotografiar, sea en una 
película de autor o en una serie que pretende llegar 
a millones de personas, ocurre en las semanas de 
preproducción, cuando intento traducir las palabras 
del guion en planos y atmósferas. Es la fase de mayor 
creatividad para mí. Si hay una aportación autoral en 
mi fotografía, se desarrolla en esos momentos.

Pero sigo pensando que, aunque con personalidad, 
la fotografía no debería tener un sello autoral del 
fotógrafo, sino acompañar a la película a lo que está 
destinada a ser, a través de los lentes muy particulares 
de un fotógrafo y un director que trabajan en la misma 
dirección.

En una época de sobreproducción, es más 
importante que nunca la investigación sobre el 
lenguaje audiovisual. En este punto de la historia 
del cine donde está todo contado, debemos aportar 
algo en el cómo lo contamos, para no convertirnos en 
fabricantes en serie de planos copiados de otros planos 
en películas y series copiadas de otras películas y series.

Para definir el lenguaje de una película hay 
que tomar infinidad de decisiones. Las decisiones 
conjuntas de forma y fondo de todos los 
departamentos conformarán finalmente la obra 
audiovisual, única en su combinación de decisiones 
(valga la redundancia).

Sí, la obra tiene que venir de un autor, tener un 
sello personal, pero como directores de fotografía 
deberíamos encontrar la especificidad de cómo 
fotografiar cada una.

Como seres humanos pensantes y sintientes 
por supuesto imprimiremos en nuestro trabajo una 
parte íntima. Cuando una amiga ve una película o 
serie que he fotografiado y me dice “te reconozco en 

cada plano”, eso me hace feliz, 
pero no me gustaría que vieran 
mis películas y las sintieran 
parecidas, como si la misión no 
fuera contar esa historia, sino 
definirse a uno mismo. 

Como fotógrafos somos 
los segundos de a bordo y no 
podemos olvidar que nuestra 
inquietud artística no debería 
competir con la del director. 
Por eso son tan maravillosos 
los encuentros con directores 
afines, que piensan el cine como 
uno mismo, que miran con los 
mismos ojos, con los que la 
simbiosis es tal que las obras 
salen llenas de fuerza y unicidad. 
Es mi mayor alegría cuando esto 
pasa, preparar se convierte en 
un disfrute lleno de creatividad, 
y filmar en una misión común 
donde nos recordamos uno al 
otro el rumbo que queríamos 
tomar (que a veces es difícil 
de mantener en el fragor de la 
batalla del set).

¿Cómo cuento esto de manera 
única pero sin decisiones 
aleatorias que solo respondan a 
lo estético? Así empiezo a pensar 
cada secuencia de cada guion que 
llega a mis manos. Ojalá quien lo 
vea no se dé cuenta de nada, pero 
a la vez la obra le transmita todo 
lo que queríamos…
Gris Jordana es directora de fotografía.

¿Existe una  
fotografía de autor? 
Gris Jordana
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EL director de fotografía es de los primeros 
en incorporarse a un proyecto cinemato-

gráfico, y el responsable de darle los toques 
finales en el proceso de etalonaje. Participa 
en el rodaje con la mayor intensidad y tiene el 
privilegio de ser el primer espectador que se 
reencuentra con la película y puede trasladar 
sus impresiones al director.

¿Cuáles son las principales herramientas 
que utiliza el director de fotografía? Para mí, 
la fundamental se llama guion. Creo que el 
principal objetivo de nuestro trabajo es con-
seguir que lo que se proyecte meses después 
sea lo más parecido a lo plasmado en el guion. 

Para conseguir el mejor resultado debe 
emplear otro instrumento fundamental en 
el desempeño de su actividad: la mirada. 
El director de fotografía debe –siempre de 
acuerdo con el director– imprimir su mirada 
en lo que fotografía.

En el desarrollo de nuestra labor, dirigi-
mos el equipo humano habitualmente más 
numeroso del rodaje: cámaras, foquistas, 
auxiliares, eléctricos, maquinistas... 

Retratamos los paisajes y les damos el tra-
tamiento que mejor contribuye a la narración 
de la película. Ocupa especial importancia 
en nuestra actividad el paisaje humano, por-
que el rostro es un paisaje capaz de provocar 
sentimientos, y debemos ayudar con nuestro 
arte y nuestra técnica a los intérpretes.  

A finales del siglo pasado, los directores 
de fotografía europeos nos asociamos en 
Imago, que actualmente reúne 57 asociacio-

nes nacionales, que representan a más de 
4.000 directores de fotografía. Reunidos en 
Madrid, definimos al director de fotografía 
como “el más artista de los técnicos y el más 
técnico de los artistas que intervienen en el 
proceso cinematográfico”. 

Debe tener conocimientos técnicos lo 
más profundos posibles de imagen, óptica, 
color, filtros, cámaras, sensores... Todo esto 
se puede aprender. Más difícil es educar la fa-
ceta artística, imprescindible para conseguir 
una mirada propia e interesante. Esta mirada 
–técnica y artística– es la que le permitirá 
conseguir la atmósfera adecuada para que 
la película refleje lo que el guion proponía. 

Uno de los patronos de la Fundación Aca-
demia, Vittorio Storaro, ha creado incluso un 
formato propio. El Univisión de Storaro com-
parte proporciones (2:1) con el modelo desa-
rrollado por nuestro Goya de Honor. Juan 
Mariné es responsable de muchos inventos 
empleados en películas de acción, recupera-
ción de imágenes históricas y ha desarrollado 
una muy intensa labor educativa. Deseamos 
que viva otros cien años para que tenga 
tiempo de explicarnos sus secretos.

Tote Trenas es director de fotografía.

Imprimir
la mirada 

Tote Trenas
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Las imágenes de esta sección están 
elaboradas con DALL-E, un sistema de 
Inteligencia Artificial creado por OpenAI.
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El desafío de 
la Inteligencia 

Artificial: 
¿avance o 
amenaza? 



 Academia ı 173 ı El desafío de la Inteligencia Artificial: ¿avance o amenaza? 

Aunque ya estaba presente en nuestras vidas, la 
Inteligencia Artificial (IA) generativa ha registrado 

una auténtica eclosión en 2023, hasta el punto de que 
muchos la consideran ya como el acontecimiento más 

relevante del siglo, que provocará un cambio civilizatorio 
de consecuencias desconocidas. En este capítulo varios 

expertos del ámbito político, científico y audiovisual 
desglosan las claves de lo que va a significar, de su 

impacto y las repercusiones que tendrá en diferentes 
ámbitos, especialmente en el cinematográfico. 

Jordi González Sabaté, doctor en Ingeniería Informática 
y profesor titular en IA, nos introduce en el tema a 

través de sus principales conceptos, mientras que la 
investigadora del CSIC Sara Degli-Esposti analiza sus 

consecuencias desde un punto de vista ético, en aspectos 
como la discriminación de género y raza, la pobreza, la 

desigualdad o la segregación social. El eurodiputado 
socialista Ibán García del Blanco detalla los derechos 
y obligaciones que contempla la normativa aprobada 

recientemente por la UE, la primera del mundo en este 
ámbito, y que fue aprobada el pasado 13 de marzo por 
la cámara de Estrasburgo, antes de ser ratificada por el 

Consejo Europeo. 

El capítulo se completa con textos de representantes 
de los distintos oficios del cine, que hablan de sus efectos, 

en muchos casos negativos, que ya están sufriendo. Así 
lo hacen Diego San José y Carlos Molinero (Guion), Raúl 
Lara (Doblaje), Pilar Pérez Solano y Ángeles González-

Sinde (Dirección) y Silvia de Pé (Interpretación). Se incluye 
además un reportaje del periodista Daniel Mantilla sobre 

algunas de las aplicaciones que ya se están utilizando 
en campos como los efectos especiales, las carátulas y 

carteles o la redacción de textos.
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El término Inteligencia Artificial (IA) se 
refiere a aquellos sistemas que mues-

tran comportamiento inteligente al anali-
zar su entorno y tomar acciones, con cierto 
grado de autonomía, para lograr objetivos 
concretos. Tales objetivos pueden ser es-
pecialmente necesarios en sectores de alto 
impacto, incluyendo la salud, finanzas, mo-
vilidad, agricultura, medio ambiente... y 
también el cine. 

Los sistemas basados en IA pueden ser 
puramente software, es decir, programas 
informáticos o algoritmos que actuan en el 
mundo digital (por ejemplo, asistentes de 
voz, análisis de imágenes médicas, motores 
de búsqueda, sistemas de reconocimiento de 
voz y caras) o pueden estar incorporados en 
dispositivos hardware que interaccionan con 
nuestro entorno físico (por ejemplo, robots 
avanzados, automóviles autónomos, drones 
o aplicaciones de Internet-de-las-cosas). 

Luces, cámara, 
acción…
e Inteligencia 
Artificial

 JORDI GONZÁLEZ  
SABATÉ
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La IA, ya sea software o hardware, se en-
tiende pues como una familia de tecnologías 
en rápida evolución que aplicadas a tareas 
concretas pueden aportar una amplia varie-
dad de beneficios económicos y sociales en 
todo el espectro de industrias y actividades 
sociales: mejorar las predicciones, automa-
tizar procesos, optimizar rutas y gestión de 
inventarios, personalizar la recomendación 
de servicios audiovisuales... Así por ejem-
plo, en el ámbito de la comunicación, la IA 
ha dado paso a asistentes virtuales, chatbots 
y traductores automáticos, mejorando la 
accesibilidad y la interacción en diferentes 
idiomas y contenido multimedia. La publi-
cidad en línea ya utiliza IA para personalizar 
anuncios según las preferencias individuales 
de cada usuario, creando experiencias de na-
vegación más relevantes y atractivas. 

Todos estos sistemas de IA actuales son 
ejemplos de lo que llamamos IA “débil”, tér-
mino que refleja el hecho de que estos siste-
mas están diseñados para realizar una tarea 
especializada. De todas formas, el objetivo a 
largo plazo de la investigación en IA es la lla-
mada IA “genérica”, que sería comparable a 
la inteligencia humana. Es importante saber 
que los sistemas de IA actuales a menudo 
superan en rendimiento a la mayoría de las 
personas, pero siempre en tareas muy espe-
cíficas como jugar al ajedrez, realizar bús-
quedas en Internet, detectar correo SPAM o 
generar traducciones de lenguaje natural. Sin 
embargo, crear un robot con capacidad ge-
neral para, por ejemplo, preparar la comida 
para una persona mayor (y lavar los platos 
después), ayudarle a vestirse o a salir de la 
bañera, etc., sigue siendo un objetivo de in-
vestigación a muy largo plazo. 

No todo el camino hacia este objetivo 
final va a ser fácil: desde la opacidad de los 

algoritmos hasta la amenaza potencial de 
una discriminación algorítmica, la interpre-
tación (errónea) de datos que nos ofrezca 
la IA puede llevar a conclusiones sesgadas 
debido a la falta de comprensión de cómo 
el sistema ha llegado a ciertas decisiones. 
Y esto plantea interrogantes éticos muy im-
portantes. Además, la relación entre la IA y el 
empleo también es objeto de preocupación: 
aunque la automatización permite aumentar 
la eficiencia, también plantea la posibilidad 
de la obsolescencia de ciertos trabajos, lo que 
plantea la necesidad de una adaptación con-
tinuada y durante toda la vida de las habili-
dades tecnológicas por parte no solo de los 
trabajadores, sino de la sociedad en general. 

Dentro de este fascinante panorama de 
la IA, la industria del cine también ha sido 
testigo de una revolución sin precedentes: 
desde la concepción de la idea hasta la dis-
tribución final del producto audiovisual, la 
IA ha ido aumentando su presencia abriendo 
nuevas posibilidades creativas y optimi-
zando la eficiencia de todo el proceso cine-
matográfico, como veremos a continuación: 

• En el centro de cada película está la na-
rrativa, y la IA ha encontrado su lugar en los 
guiones. Los algoritmos avanzados pueden 
analizar patrones de éxito en películas ante-
riores, identificar tendencias de audiencia y 
sugerir giros argumentales innovadores.  

• La fase de preproducción se ha visto 
beneficiada por la IA a la hora de tomar de-
cisiones críticas, desde el casting hasta la 
selección de la ubicación. Así, los algoritmos 
pueden analizar los datos demográficos, las 
preferencias de la audiencia destino, y miles 
de perfiles de actrices y actores considerando 
no solo su talento sino también su potencial.  

• Los efectos especiales han alcanzado 
nuevas cotas gracias a la IA: desde la crea-
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Encontrar el equilibro entre mentes creativas y la IA 
es clave para preservar la esencia del arte del cine

ción de personajes CGI hasta la mejora de es-
cenas de acción, los algoritmos han llevado 
a la creación de mundos más realistas que 
nunca.  

• En el ámbito de la animación, la IA ha 
simplificado y acelerado el proceso creativo. 
Los algoritmos pueden automatizar la ge-
neración de movimientos y reacciones muy 
realistas, por lo que los animadores pueden 
centrarse en la expresividad y el estilo. Ade-

más, en la fase de edición, la IA puede anali-
zar miles de horas de metraje para sugerir las 
mejores tomas.  

• La IA también ha dejado su huella en el 
mundo del sonido, como en el doblaje. Los 
algoritmos pueden sincronizar los labios con 
mayor precisión y adaptar las voces de los 
personajes a diferentes países y culturas. En 
cuanto a la banda sonora, la IA puede com-
poner música que se adapte a diferentes es-
cenas, capturando la esencia emocional de 
la narrativa.  

 • La distribución y el marketing también 
son áreas en las que la IA puede demostrar 
su valor, analizando  datos de audiencia en 
tiempo real, ajustando estrategias de lanza-

miento y de publicidad para maximizar el 
impacto de un producto audiovisual, donde 
la personalización se vuelva clave. 

A medida que avanza todo este potencial 
de la IA en la industria cinematográfica, tam-
bién hay que abordar los desafíos éticos que 
surgen: ¿cómo mantenemos un equilibrio 
entre la creatividad humana y la automati-
zación de la IA, garantizando la propiedad 
intelectual y los derechos de autor? 

La colaboración entre mentes creativas 
y la IA es el futuro, y encontrar el equilibrio 
adecuado es clave para preservar la esencia 
única del arte del cine. La IA difícilmente 
podrá reemplazar la creatividad humana: 
más bien la potenciará y generará nuevas 
posibilidades imaginativas que permita al-
canzar nuevos límites. 

Jordi González Sabaté es doctor en Ingeniería 
Informática y profesor titular en Inteligencia Artificial en 

la Universidad Autónoma de Barcelona.
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La intensa jornada de negociación de la Ley 
Europea de Inteligencia Artificial culminó el 

pasado 8 de diciembre en un acuerdo histórico y 
pionero para regular uno de los avances tecno-
lógicos más disruptivos de las últimas décadas. 
Esta ley, aprobada por el Parlamento de Estras-
burgo el pasado 13 de marzo, convierte a Europa 
en un referente global en la regulación tecnoló-
gica en un contexto de transición digital, estable-
ciendo un marco ético coherente con los valores 
y principios de la Unión Europea, centrados en 
la protección de los derechos fundamentales de 
nuestros ciudadanos. 

Desde hace unos años venimos avanzando 
en la adopción de normas para regular la trans-
formación digital de nuestras sociedades, con el 
objetivo de crear un ecosistema jurídico justo y 
eficaz en materia de datos, mercados y servicios 
digitales. La Ley Europea de Datos y la Ley de Go-
bernanza de los Datos establecen las bases para la 
creación de un verdadero mercado de datos euro-
peo, facilitando el intercambio de datos entre los 
ciudadanos y las empresas. Por su parte, las leyes 

Por una IA  
respetuosa 

con la creación  
y la cultura

IBÁN GARCÍA  
DEL BLANCO
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europeas sobre mercados y servicios digitales (DSA y DMA), ponen fin a la desregula-
ción en internet, estableciendo obligaciones para velar que las plataformas digitales 
cumplan determinados límites y rindan cuentas, también en materia de desinforma-
ción. Es en este contexto en el que debemos enmarcar la reciente aprobación de la 
ley europea de IA. 

La Inteligencia Artificial puede afectar a todas las áreas de nuestra vida, desde la 
manera en la que trabajamos y recibimos información hasta la forma en la que crea-
mos o experimentamos la cultura. 

Para comprender mejor la ley es conveniente explicar que el enfoque que ha adop-
tado está basado en el riesgo. Esto quiere decir que las obligaciones que recoge se 
centran en el control de los efectos perjudiciales que pueden causar las inteligencias 
artificiales, permitiendo así su desarrollo sin que presenten un peligro para la socie-
dad. De hecho, se ha establecido que aquellos sistemas de Inteligencia Artificial que 
presentan un alto riesgo porque operan en áreas sensibles, como la educación, el 
trabajo o la aplicación de la ley y la justicia, deberán cumplir con unos requisitos espe-
cíficos que aseguren una buena gobernanza de los datos con los que son entrenados, 
requisitos de transparencia e información a los usuarios, una supervisión humana 
continua y un botón de parada en caso de errores, ciberseguridad, planes de evalua-

ción y prevención de riesgos y registros nacionales y europeos. A estos, se añade una 
evaluación de riesgos para velar por los derechos fundamentales de los individuos. 

El impacto de la IA en el sector creativo y cultural es indudable, sobre todo frente 
al auge de las inteligencias artificiales generativas, tal y como pone de manifiesto el 
creciente número de demandas y pleitos de creadores que denuncian el uso de sus 
obras en el entrenamiento de sistemas de IA, al igual que la alarma suscitada por nu-
merosos casos de manipulación de imágenes, voces y obras de autores y creadores 
sin su consentimiento. Se trata de preocupaciones fundadas que no deben ser desa-
tendidas. Es por esto que, en mi opinión, la aprobación de esta ley supone una muy 
buena noticia, también para el sector del cine. 

La regulación de los denominados como modelos fundacionales o IA de propó-
sito general, es decir, aquellos que están en la base de los sistemas de Inteligencia 
Artificial más avanzados, como ChatGPT, Dall-e y otros similares, ha sido uno de los 
puntos de inflexión de la negociación. Finalmente hemos logrado, gracias al empuje 
del Parlamento Europeo, establecer obligaciones para los proveedores de ese tipo de 
sistemas de IA en Europa. 

Entre estas obligaciones se incluye una declaración de medidas para respetar las 
leyes europeas sobre derechos de autor, así como la elaboración de un índice sumario 

La aprobación de esta norma es motivo 
de celebración para el sector del cine 

y para toda la cultura europea
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en el que figuren las bases de datos utilizadas en el entrenamiento de dichos modelos 
(inputs). De esta forma, se pretende garantizar que no se use contenido de forma 
fraudulenta en el entrenamiento de los modelos de IA, protegiendo a los titulares de 
los derechos de este contenido. 

Requisitos de transparencia se aplican también a los outputs o resultados. Debido 
al aumento de contenidos generados por IA, que son cada vez más difíciles de diferen-
ciar de aquellos contenidos auténticos o creados por personas, se impone la necesidad 
de informar a los ciudadanos cuando estén ante contenidos sintéticos. Por ello, los 
proveedores de sistemas de IA en Europa estarán obligados a garantizar que se pueda 
identificar de manera digital si dicho contenido ha sido generado artificialmente o 
manipulado por IA. 

Ante el riesgo de desinformación o los usos maliciosos de las IA generativas, aque-
llos que utilizan estos sistemas de IA para generar o manipular una imagen, un audio, 
un video o un texto que apreciablemente se parezca a una persona, lugar o suceso 
determinado y pueda parecer falsamente real (lo que se denominan deep fakes) deben 
de igual forma etiquetar de manera clara que se trata de un contenido generado o 
manipulado por la IA. 

No obstante, es importante señalar que cuando se trata de usos artísticos, satíricos 
o cinematográficos, la información se facilita de manera que no interrumpa o entor-
pezca la integridad o disfrute de la obra, lo cual se aplicará concretamente al cine, los 
videojuegos u obras análogas. Igualmente, deberá informarse en el caso de los textos 
generados por IA que se publican sobre temas de interés general, salvo que estén 
sujetos a responsabilidad editorial y haya una supervisión humana. 

La inteligencia artificial traerá, indudablemente, profundos cambios que tendrán 
efectos en todas las áreas de nuestras vidas, y la cultura no será ajena a este proceso. 
Aunque la transición digital que viven nuestras sociedades continúa avanzando a un 
ritmo vertiginoso, desde la Unión Europea tenemos el poder de decidir la manera en 
la que transitamos este camino. Como europeos, tenemos la obligación de proteger 
nuestros sectores creativos y culturales, la base para una materia prima esencial en la 
UE, como es la cultura. Por esto, el objetivo de asegurar la diversidad cultural europea 
y la protección de los derechos de autor ha estado presente desde el inicio del desa-
rrollo de la norma que hemos negociado. La aprobación de esta norma es, sin lugar 
a duda, un motivo de celebración no solo para el sector del cine, sino también para 
toda la cultura europea, ya que supone un paso decisivo en la preservación del lema 
que reza en nuestro proyecto: “unidos en la diversidad”. 

Ibán García del Blanco es eurodiputado socialista y miembro del equipo negociador del Parlamento 
Europeo en relación con la Ley de IA. 
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La IA generativa es un subconjunto de la Inte-
ligencia Artificial que se centra en la creación 

de nuevos contenidos, como imágenes, texto o 
música imitando en cierta medida la creatividad 
humana. En 2019, el artista Mario Klingemann 
ganó The Lumen Prize for Art and Technology por 
su obra pionera, Memories of Passersby I, que 
muestra retratos creados por una aplicación de 
IA a partir de fotografías de pinturas de los siglos 
XVII al XIX. En 2023 Coca-Cola creó Masterpiece, 
un anuncio publicitario en que podemos ver 
como una botella de esta bebida viaja a través de 
algunas de las pinturas y esculturas más emble-
máticas del mundo hasta llegar a manos de un es-
tudiante que busca la inspiración. En 2024 todos 
podemos crear imágenes gracias a aplicaciones 
como Midjourney, Stable Diffusion o DALL-E2, 
de OpenAI.

Los resultados son sorprendentes y dejan 
muchas preguntas abiertas sobre qué significa el 
arte en la era de la IA. ¿Es capaz la IA de reflejar 
los matices socioculturales de los movimientos 

Sesgos algorítmicos  
y creatividad  

de la IA generativa

 SARA DEGLI-  
ESPOSTI
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artísticos? ¿Puede la IA modelar los estilos de los artistas sin estereo-
tiparlos? ¿Replica la IA dinámicas sociales como la discriminación de 
raza o de género o la segregación social? ¿Esconde la IA el riesgo de que 
injusticias históricas vuelvan a aparecer en forma de inesperados sesgos 
algorítmicos? Vamos a intentar responder a algunas de estas preguntas. 

Solemos hablar de sesgos algorítmicos cuando los resultados de un 
modelo de IA no son fiables y perjudican a determinados grupos más 
que a otros sin que exista una razón justificada para eso. La investigación 
ha identificado muchas causas de sesgo algorítmico. Una causa común 
es entrenar los modelos usando una base de datos en la que estaba in-
frarrepresentado algún grupo social. Como los modelos de aprendizaje 
automático necesitan datos para funcionar, cuando se trata de grupos 
históricamente desfavorecidos e invisibilizados por haber sido poblacio-
nes esclavizadas y sin derechos o por haber sido minorías, u otro grupo 
social marginal en la sociedad, es probable que no dispongamos de su-
ficiente información. 

Pensamos, por ejemplo, en la fotografía o en los retratos, que han 
sido productos costosos y escasos a lo largo de la historia y que solo unos 
pocos se podían permitir hasta que democratizamos los selfies durante 
las últimas décadas. Queda demostrado en el proyecto ‘Gender Shades’, 
de 2018, que los sistemas de IA de reconocimiento facial solían tener 
distintas tasas de error entre grupos demográficos, acertando en la de-
tección de caras de hombres blancos mayores y equivocándose mucho 
más al tratarse de caras de mujeres afroamericanas jóvenes. Un problema 
derivado de la sobrerrepresentación de personas blancas y la infrarre-
presentación de personas afroamericanas en el conjunto de datos; un 
problema que se ha intentado resolver desde entonces.

La recopilación de diversos conjuntos de datos es un paso fundamen-
tal para mitigar el sesgo en los sistemas de IA, y para asegurar que el 
algoritmo no aprenda de forma sesgada y no reproduzca esos sesgos. 
Usar datos para entrenar un modelo sin revisar la calidad de los mismos 
es como intentar confeccionar un vestido para una mujer usando las me-
didas de un hombre porque era lo que había disponible en ese momento. 
Una estrategia que no permitiría a ningún modista conciliar lo bonito y 
lo barato y llegar preparado a la gala de los Goya. 

Otro problema relacionado con el anterior es que, cuando intenta-
mos encontrar información sobre lo que se suele hacer en la sociedad, 
solemos dar con representaciones estereotipadas de la realidad. Unos 
ejemplos nos ayudarán a entender este punto. Si digo «ciencia», ima-
gino a una persona con bata blanca. Si digo «CEO» o «taxista», imagino 
a un hombre. Si hablo de «comportamiento sexual natural», quien me 
escucha piensa que hablo de heterosexualidad. Si digo «limpieza del 
hogar», el anuncio representa una mujer. Las sociedades en las que vi-
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Lo que a menudo 
nos sorprende de 
la tecnología es su 
carácter novedoso 
y al mismo tiempo 

retrógrado

vimos están llenas de expectativas y juicios sobre cómo son y deberían 
ser las cosas. Y las creencias más poderosas son las que damos por sen-
tadas, las que no cuestionamos porque ya no las percibimos, o las que 
nunca conocimos porque en ningún momento entraron a formar parte 
de nuestras vivencias.

Lo que a menudo nos sorprende de la tecnología es su carácter nove-
doso y al mismo tiempo retrógrado. ¿A qué me refiero? A la amplificación 
de los estereotipos y a la imitación y réplica de actitudes, preferencias 
y comportamientos nada innovadores. Lo mismo pasa con la Inteligen-
cia Artificial, especialmente con la IA generativa. Un estudio llevado a 
cabo por periodistas de Bloomberg con la aplicación Stable Diffusion nos 
ayuda a entender este aspecto. Para verificar los sesgos de la IA genera-
tiva, los periodistas llevaron a cabo un análisis de más de 5.000 imágenes 
generadas automáticamente. El análisis reveló que la aplicación gene-
raba imágenes de sujetos con tonos de piel más claros al ser preguntada 
por empleos mejor pagados como «político», «abogado», «juez» o «direc-
tor general». Al recibir indicaciones como «traba-
jador de comida rápida» y «trabajador social», la 
aplicación generaba imágenes de personas con 
tonos de piel más oscuros. Si la IA no nos ayuda 
a imaginar un mundo diferente al que tenemos, 
¿podemos de verdad llamarla innovadora?

Desde los feeds de noticias de Facebook o 
Twitter hasta las recomendaciones de Netflix y 
Amazon, la IA nos invita a comprar productos, 
leer publicaciones o ver nuevas series o pelícu-
las. La IA generativa se usa cada vez más en la 
industria creativa, tanto en las películas como 
en la creación de música, escritos y obras de arte 
gráfica. La dependencia de los datos de la IA ba-
sada en el aprendizaje automático nos debería 
generar cierto escepticismo sobre el carácter 
novedoso de sus creaciones. Probablemente la IA no es más que otro 
espejo que nos permite apreciar el carácter intrínsicamente repetitivo 
de la experiencia humana. Repetición que queda retratada al volver a 
preguntarnos una y otra vez qué es lo que define al ser humano, si su 
inteligencia, creatividad o empatía. Nos limitaremos a concluir con algo 
que sabemos con certeza de momento. Y es que, a pesar de tener sesgos, 
equivocarse o ser poco fiable, la IA no es humana. Lo que no implica que 
sea antipática o que tenga malas intenciones. 

Sara Degli-Esposti es investigadora del CSIC  
y autora del libro La ética de la Inteligencia Artificial.
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Minutos después de recibir la Copa Volpi 
del Festival de Venecia, el estadounidense 

Peter Sarsgaard aprovechaba su momento de glo-
ria para verbalizar el torrente de preocupaciones 
desatado por el paso de gigante que ha dado la 
Inteligencia Artificial en el cine durante el último 
año. “Todos aquí estamos de acuerdo en que un 
actor es una persona y un escritor es una persona. 
Es aterrador porque este trabajo trata sobre la co-
nexión. Sin eso... esta bendita experiencia de ser 
humano quedará en manos de las máquinas y los 
ocho multimillonarios que las poseen. Si perde-
mos esa batalla en la huelga, nuestra industria 
será la primera de muchas en caer”. 

La IA se había convertido, junto al reparto de 
derechos de autor de las plataformas de strea-
ming, en la principal fuente de conflicto entre 
la patronal de Hollywood y los comités de ne-
gociación que velaban por los intereses de los 
sindicatos de actores y guionistas. Ni siquiera las 
grandes estrellas de cine pueden escaparse a las 
imprevisibles ramificaciones de los avances tec-
nológicos en la forma de contar historias. “En el 
futuro, los actores deberían hacer lo que siempre 
hago cuando me dan un contrato que tiene las 
palabras ‘a perpetuidad’ y ‘lo conocido y desco-
nocido’: tachar esa mierda’”, declaraba Samuel 
L. Jackson a la revista Rolling Stone. La estrella 
de Pulp Fiction no es el único que ha intentando 
plantar cara a unos estudios que pretendían 
poder poseer la imagen o la voz de un intérprete 
sin volver a pagar ni tener que pedir permiso por 
su uso. El británico Stephen Fry denunciaba poco 
después que él no había autorizado que se apro-

El año que la IA 
lo cambió todo 

DANIEL  
MANTILLA
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vechara su narración de los audiolibros de la saga Harry Potter para poner 
voz a un documental histórico. 

Los actores y guionistas han dominado la conversación, pero a lo 
largo de 2023 la sucesión de titulares protagonizados por la IA ha ac-
tivado todas las alarmas en el sector. La miniserie de Marvel Invasión 
secreta pasó a la historia como la primera producción de un gran estudio 
que usaba la IA para crear su cabecera a partir de un banco de imágenes. 
Un productor ejecutivo justificó la decisión argumentando que el pro-
pio funcionamiento de esa tecnología transmite la sensación de incerti-
dumbre que vertebra la historia. Method Studios, la compañía de efectos 
visuales encargada de hacer la cabecera, se vio obligada a aclarar que 
ningún artista había perdido su trabajo en el proceso. 

Durante el pasado año han surgido otros usos en productos no profe-
sionalizados y sin aparentes fines comerciales. La web ‘This Movie Does 
Not Exist’ crea carteles de películas a partir del título y la sinopsis que 
sugieran sus visitantes. La plataforma Rask fue la culpable de que la red 
social anteriormente conocida como Twitter se llenara en septiembre 
de vídeos de escenas icónicas de series como Aquí no hay quien viva y 
Paquita Salas traducidas a otros idiomas por obra y gracia de la IA, po-
niendo en entredicho el futuro del doblaje. 

El cineasta español Luis Edera reconoció que había utilizado Rask 
para doblar su cortometraje Los niños del tunel a otros idiomas. “Si yo 
contacto con alguna plataforma en Japón, por decir un país, con esta 
herramienta puedo doblar mi película por 300 o 400 euros. Eso es algo 
que ahora mismo solo pueden hacer las grandes productoras”, reconocía 
a ElDiario.es. Edera aseguró también que tenía previsto utilizarlo en su 
siguiente proyecto, el largometraje Pyramiden. “La gente lo ha conocido 
ahora por los vídeos de memes, pero la herramienta lleva ya lleva varios 
meses en el mercado”, declaraba en septiembre de 2023. 

Claudio Serrano, actor de doblaje que pone voz a intérpretes como 
Ben Affleck y Christian Bale, reflexionaba en La SER sobre el avance de 
la IA en el campo del doblaje. “Hay cosas que me pueden gustar, como 
hacerme clon en inglés porque me da acceso al mercado lo mejor que 
puedo. Mientras tú seas el propietario de los derechos de esas síntesis 
de voz y no esté por ahí perdida, está bien”. El problema, recuerdan los 
profesionales de la industria, es el uso negligente de voces usadas para 
alimentar una tecnología que amenaza con dejarlos sin trabajo. “Cuando 
detectamos que usan una voz concreta sin consentimiento, enviamos 
requerimientos y lo retiran, pero el mal ya está hecho”, subrayaba el actor 
de doblaje Jaime Roca a El Independiente. “No es un vacío legal, sino 
falta de regulación específica y adecuada. La defensa de estas páginas 
se basa en decir que no son responsables, pero en realidad son colabo-
radores necesarios para la comisión de un delito”.

Félix Bergés, fundador de El Ranchito y ganador en ocho ocasiones 
del Goya a los Mejores Efectos Especiales, pronosticaba en El Cultural 
que la IA no sustituirá a la creatividad humana, sino que será una he-
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La sucesión 
de  titulares 

protagonizados 
por la IA ha 

activado todas 
las alarmas en el 

sector

rramienta para potenciarla. “No creo que haga cosas excelentes que tú 
puedas usar directamente en una película, al menos por ahora”. Bergés 
reconoce que, tarde o temprano, provocará que se pierdan puestos de 
trabajo. “Quien diga lo contrario, miente. En este tipo de profesiones, 
que son muy técnicas, quizás se pierden puestos de trabajo por abajo y 
se ganan por arriba”.

Una encuesta reciente publicada por Variety re-
velaba las expectativas de los profesionales de la 
industria del cine ante los avances de la IA. Ante la 
pregunta de qué labores profesionales creían que 
podrían ser desarrolladas de forma efectiva por las 
máquinas en los próximos dos o tres años, solo un 
18% de los entrevistados pensaban que aplicaciones 
como Chat GPT serían capaces de escribir guiones 
para televisión o cine de forma satisfactoria. En el 
otro lado del espectro, la mitad de los participan-
tes en el estudio pensaban que la IA sería capaz de 
ejecutar con eficacia funciones como la creación de 
efectos de sonido, la programación de código, el de-
sarrollo de activos en 3D y el dibujo de ilustraciones.

No todo el mundo en el sector del cine se muestra tan tajante sobre 
los vientos de cambio en el sector. El pasado junio se celebró la segunda 
edición del +RAIN Film Festival, el primer certamen europeo de cine 
creado con Inteligencia Artificial, que organiza la Universidad Pompeu 
Fabra. En la selección oficial aparecían dos producciones españolas: Of 
youth, de Fran Gas, y el documental My Word, de Carme Puche Moré. La 
directora y guionista catalana exploraba los prejuicios raciales y sociales 
de la IA utilizando la técnica de texture image, que permite generar imá-
genes directamente desde la máquina a partir de descripciones y crear 
un personaje a partir de fotografías libres de derechos de una modelo. 

Puche Moré, una aficionada confesa del género fantástico, recibió 
posteriormente un encargo del Festival TerrorMolins para explorar los 
estereotipos en las brujas en el cine de terror. A partir de ahí, empezó a 
trabajar en Cenizas, un corto de ficción en el que usa vídeos que ya existen 
para generar nuevas imágenes a partir de la descripción de texto. En otro 
proyecto, un documental sobre su familia, está usando la IA para crear 
nuevas imágenes usando fotografías antiguas de su archivo personal y 
sensaciones y descripciones inspiradas por sus recuerdos. “Intentamos 
usarlo solo cuando tiene sentido y sin pretender que sea sustituto de nada. 
Yo siento fascinación por sus posibilidades, pero lo primero son las perso-
nas, sus vidas y su forma de ganarse la vida. La realidad es que las corpora-
ciones son muy poderosas y no hay nada 100% ético”, admite la cineasta. 
“Si consigo más presupuesto, prefiero trabajar con una persona de arte y 
vestuario. La IA es una herramienta muy poderosa y creativamente puede 
ser maravillosa, pero hay que proteger a los profesionales de la industria”.

Daniel Mantilla es periodista.
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Dice Walter Murch en su clásico libro sobre 
lenguaje cinematográfico En el momento del 

parpadeo que, a pesar de la tecnología que nos 
rodea, trabajar en una película es lo más parecido 
a formar parte de la tripulación de una carabela 
del siglo XVI que surca mares sin cartografiar en 
remotos territorios. William Goldman es aún más 
contundente: “Nadie sabe nada. Ni una sola per-
sona en el campo del cine sabe con certeza qué 
es lo que va a funcionar. Cada película es una 
conjetura. Si tienes suerte, una conjetura bien 
argumentada”.

No se trata solo de acertar y que la película 
guste al público y dé dinero, sino de que quede 
bien. Simplemente eso, como bien sabemos los 
profesionales, es tan complejo como imprede-
cible. No existen ni manual de instrucciones ni 
una gramática codificada que impidan el nau-
fragio. Una película es una experiencia en la 
que varios lenguajes operan simultáneamente: 
fotografía, sonido, movimiento, ritmo, música, 
diálogos, interpretación… Todo sujeto al mon-

La fórmula  
mágica

ÁNGELES  
GONZÁLEZ-SINDE
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taje o la yuxtaposición de planos (que es lo que les dota de significado) y 
convenientemente aliñado con una dosis de ambigüedad e indefinición 
en la que es mejor sugerir que mostrar, y que conecta con una experiencia 
humana prelingüística. Predecir el resultado de tantas variables es casi 
imposible. Los profesionales con más éxitos a sus espaldas cobran más, 
simplemente porque tienen una ratio de acierto mayor, aunque no la 
garantía de que la siguiente película les salga bien. Pueden estrellarse y 
hasta los más grandes cada tanto fracasan.

La Inteligencia Artificial se basa en analizar montones de datos para 
predecir un resultado. A este conjunto de operaciones matemáticas se 
le llama algoritmos y hace ya tiempo que mandan en el audiovisual. 
Cuando vemos una película o una serie en una plataforma, generamos 
una miríada de datos muy útiles para saber dónde paramos, dónde reto-
mamos, a qué horas y qué días preferimos ver según qué cosas, qué es-
cenas pasamos deprisa, cuáles rebobinamos... El análisis de esos rastros 
digitales combinados con, por ejemplo, los de nuestras redes sociales, 
sirve para lo que siempre han perseguido los productores e inversores: 
minimizar el riesgo económico y garantizar, en la medida de lo posible, 
el éxito. Por eso hace tiempo que han desbancado a la intuición y el ol-
fato para elegir unos guiones sobre otros, unos directores/as sobre otros 
y unos actores y actrices sobre otros. Por no hablar de las cesiones de 
derechos que firmamos en nuestros contratos, cada vez más amplias 
para que nuestros patronos puedan hacer el uso que les venga en gana 
de nuestra obra.

La IA, en este sentido, aspira a ser ese sextante cinematográfico per-
fecto que permita anticipar qué busca el público, calcular si un proyecto 
funcionará o fracasará y cómo hacer funcionar las historias en base a lo 
que ha funcionado previamente. Es decir, la deseada fórmula mágica 
para el éxito.

Lo que en el último año nos ha sorprendido e inquietado hasta el 
punto de provocar dos huelgas muy largas en Hollywood (del sindicato 
de actores y del de guionistas) es la aplicación de la IA generativa, es 
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Uno de los mayores 
problemas de la IA es 

que los sistemas no 
han pedido permiso 

para utilizar las 
obras de las que se 
nutren, ni ofrecen 

contraprestaciones 
alguna a los autores

decir, la que con modelos de lenguaje imita, copia y hace refritos de re-
latos ya existentes, voces ya existentes, rostros ya existentes, imágenes 
ya existentes. Son los sistemas que permiten recrear la voz de un actor, 
hacerlo hablar en un idioma que no conoce, 
replicar su rostro y su cuerpo. También los 
que pueden generar tramas de guion, escri-
bir diálogos, replicar decorados, ilustracio-
nes y animaciones. Son herramientas que 
sin duda pueden ser muy útiles. El sueño de 
esta guionista es lograr escribir con imágenes 
y no constreñida por el formato tradicional 
de guion: palabras sobre un papel, lo más 
alejado de lo que será la película. Sería estu-
pendo poder escribir guiones que pasen las 
palabras que tecleamos a imágenes y se pa-
rezcan a story-boards con sonido. Pergeñar 
las secuencias con movimiento, encuadres y 
una propuesta de puesta en escena, sin duda 
nos permitirá ofrecer guiones que se parez-
can más al resultado final. Sería positivo para 
todos disponer de una suerte de ensayo de la 
película, como una maqueta, por así decir, al 
modo de las de arquitectos o músicos. Contribuiría enormemente a mini-
mizar los riesgos económicos, corrigiendo problemas que detectaríamos 
antes para llegar al rodaje con más seguridad.

Por otra parte, igual que los médicos usan modelos de IA que les ayu-
dan a investigar y a hacer diagnósticos más certeros, también hay compa-
ñías de IA que aseguran que pueden analizar nuestros guiones y decirnos 
dónde fallan y cómo mejorarlos. Personalmente estoy deseando utilizar 
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alguno, pero de momento me abstengo por dos cuestiones: puedo incu-
rrir en plagio, puesto que las ideas que alimentan a esos modelos son de 
películas que existen y a cuyos autores nadie ha pedido permiso para 
usarlas; y, por otra parte, puede ocurrir lo mismo con la información que 
yo cargue en ese sistema de IA, que sea usada por otro sin que nadie me 
garantice la confidencialidad.

En este momento esos son los mayores problemas de la IA generativa 
para el cine: que los sistemas no han pedido permiso para utilizar las 
obras de las que se nutren; que las usan sin ofrecer contraprestación 
alguna a los autores; que tampoco reconocen el origen ni la autoría. Por 
todo lo cual, si uso la IA generativa para escribir un guion, crear un per-
sonaje de dibujos animados, un decorado o la voz de un actor, estaré 
plagiando sin querer a alguien. Antes de que podamos usarla con libertad 
necesitamos que estas empresas cumplan con tres condiciones básicas: 
consentimiento, compensación, reconocimiento. En definitiva: trans-
parencia.

No obstante, y sin que esto signifique desdecirme de las ganas que 
tengo de escribir y preparar mi siguientes películas como guionista o 
directora con herramientas de la IA, voy a citar a Jean Claude Carrière, 
que En la película que no se ve nos advertía: “Un lenguaje que se descubre, 
que se constituye, que se enriquece a sí mismo, no puede, evidente-
mente, contentarse con repetir siempre los mismos elementos, pues se 
convertiría rápidamente en una nulidad”. Es decir, habrá que estar muy 
atentos para que todas las películas no acaben pareciéndose, y también 
para que las narrativas que se alejan del máximo común denominador 
sobre el que se construye la previsibilidad de los algoritmos no aplaste 
la diversidad en el cine.

Ángeles González-Sinde es directora y guionista, ha sido ministra de Cultura entre 2009 y 
2011 y presidenta de la Academia de Cine entre 2006 y 2009.
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El 10 de febrero de 1996, Garri Kaspárov consi-
guió algo muy difícil en el ajedrez y, en gene-

ral, en la vida: pasó a la historia por perder. 
Aquel día, la computadora ‘Deep Blue’ se con-

vertía en el primer ordenador capaz de vencer a 
un campeón del mundo de ajedrez. Estoy seguro 
de que ningún guionista percibió aquello como 
una posible amenaza, ni siquiera los guionistas 
que jugaban al ajedrez. Tampoco Christopher 
McQuarrie, que unas semanas más tarde levan-
taba el Oscar por el guion de Sospechosos habi-
tuales, podía imaginarse que aquella inteligencia 
informática podría hacerle algún día un jaque 
mate a escritores como él.

Casi treinta años más tarde, McQuarrie veía 
cómo el rodaje de su película Misión Imposible 8 
se detenía por la huelga de guionistas que recla-
maban, entre otras cosas, limitar el uso de la Inte-
ligencia Artificial en el cine. Nunca los guionistas 
habíamos tenido tanto que ver con Kaspárov.

Pero escribir una historia no tiene nada que 
ver con jugar al ajedrez. La mejor manera de te-
clear una escena sobre dos personas que se co-
nocen no surge de elegir la mejor variante entre 
todas las escenas de dos personas que se conocen 

Kaspárov
somos todos

DIEGO  
SAN JOSÉ
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de la historia del cine, sino de haber conocido a alguien al menos 
una vez en tu vida. Y que haya ido mal. Sobre todo surge de aquella 
vez en la que todo se torció y volviste a casa humillado.

Lo único verdaderamente imprescindible 
para escribir un guion es que te hayan pasado 
cosas. No hablo de historias autobiográficas 
porque no hace falta. Todos los guiones lo son. 
Incluso cuando no lo son, también lo son. Todas 
las historias están hechas de un material que 
no tiene que ver con la inteligencia, sino con el 
hecho de no ser artificiales. Lo único que no sabe 
la Inteligencia Artificial sobre la escritura de pelí-
culas es que no hace falta ser inteligente. 

Prefiero una historia imperfecta de algo que 
le pasó a alguien que un guion inapelable de un 
hecho que no ha escocido a nadie. La Inteligencia 
Artificial nos quitará dinero y reducirá nuestros 
derechos, pero no nos arrebatará un tipo de his-
toria caótica y desordenada que hable del desas-
tre que supone la vida adulta. Porque la única manera de contar 
bien algo tan torpe como nuestras vidas es contarlas mal. 

Las historias que surjan fruto de un algoritmo refinado serán 
tan perfectas que serán peores. Estarán tan bien construidas que 
se caerán a pedazos. Tendrán tanto éxito de taquilla que nadie se 
acordará de ellas.

Garri Kaspárov se enfrentó cinco veces más a ‘Deep Blue’ en 
aquel febrero del año 1996. Empató otras dos y ganó las tres restan-
tes. El marcador final fue de 4-2 a favor del ruso. 

Diego San José es guionista.

La mejor manera de 
teclear una escena 
no surge de elegir 
la mejor variante 

entre todas las 
escenas similares
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Durante 2023 hemos asistido a las rei-
vindicaciones de autores y cineastas 

en Europa, así como a una gran huelga de 
guionistas, directores y actores en Estados 
Unidos. Demandas de distinto signo pero 
con un denominador común: el mal uso de 
la Inteligencia Artificial generativa. Y en esto 
hay que ser muy claros: la IA se alimenta de 
nuestro pensamiento, pero no puede pensar 
y, sobre todo, no puede suplantarnos.

Las principales peticiones a un lado y 
otro del Atlántico están relacionadas con las 
grandes transformaciones que está viviendo 
el sector, que necesita una nueva regula-
ción. Autores y cineastas reclaman respeto 
a la libertad creativa para no convertirse en 
simples ejecutantes. Piden un pago justo de 
los derechos de autor que generan sus obras 
cada vez que las exhibe un nuevo operador o 
quieren conocer el número de espectadores 
de sus trabajos, entre otros aspectos. Pero es 

Cineastas
en ACCIÓN

PILAR PÉREZ  
SOLANO
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el uso fraudulento de la Inteligencia Artificial 
en el sector audiovisual lo que más preocupa.

En este contexto surge la ‘Declaración de 
Cineastas’. Se trata de un manifiesto de di-
rectores y directoras de cine europeos desti-
nado a defender los derechos de autor y los 
derechos morales de sus obras. Aborda cues-
tiones fundamentales como la titularidad y 
el control artístico de las obras por parte de 
los autores en la nueva era digital. También 
reivindica la libertad de expresión, la justa 
compensación económica por el trabajo y la 
regulación de la Inteligencia Artificial.

La primera declaración la lanzaron ci-
neastas franceses en mayo de 2023, en el 

Festival de Cannes, con esas reivindicacio-
nes. Les siguieron en una segunda edición 
los directores italianos en el Festival de Ve-
necia, buscando también la solidaridad con 
sus colegas estadounidenses, que se encon-
traban en huelga luchando por los mismos 
principios. 

A través de la Asociación ACCIÓN, for-
mada por directores y directoras de cine de 
España, se realizó la tercera declaración. 
Fue el pasado 23 de septiembre en el marco 

del Festival de San Sebastián. Se trataba de 
utilizar la plataforma de otro de los grandes 
certámenes europeos para que los medios 
internacionales se hicieran eco de nuestras 
demandas. La cuarta declaración tuvo lugar 
en Atenas el 15 de diciembre con la partici-
pación del Ministerio de Cultura griego y del 
director Costa Gavras. 

Desde ACCIÓN hemos asumido el com-
promiso de defender esta declaración con 
nuestros colegas de la Federación de Direc-
tores y Directoras Europeos (FERA), y nos 
sentimos orgullosos de haber promovido que 
España forme parte de los países que se han 
adherido a este manifiesto. Una iniciativa 

que ha contado con el Ministerio de Cultura, 
el Festival de San Sebastián y las entidades de 
gestión de derechos de autor SGAE y DAMA.

Nuestra intención es seguir colaborando 
con la “Declaración de Cineastas” y apoyar a 
nuestros directores y directoras en sus jus-
tas peticiones. Una reivindicación que tuvo 
lugar el pasado 6 de marzo en el Parlamento 
Europeo.

 Pilar Pérez Solano es la presidenta de ACCIÓN.

El sector audiovisual necesita una nueva regulación 
que ganatice los derechos de los cineastas
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Nosotros, los cineastas, trabajamos en la encrucijada 
de “un arte y también de una industria” (André Mal-

raux).
Somos quienes nutren la dimensión artística de esta 

industria. Nuestra industria no puede prosperar sin la li-
bertad de los autores y cineastas.

Hoy en día, la diversidad y vitalidad de la industria ci-
nematográfica se ven cada vez más debilitadas por ciertas 
prácticas que contravienen los principios fundamentales 
del derecho de autor y la libertad creativa.

Estas prácticas incluyen la reescritura de guiones, co-
laboraciones artísticas y repartos impuestos, la edición 
de películas por parte de los radiodifusores y elecciones 
prescritas de bandas sonoras, con el efecto de convertir 
a los directores en ejecutores en lugar de creadores. Estas 
prácticas destinadas a eludir el espíritu inicial de la obra, 
y por lo tanto implícitamente de la obra terminada, por 
razones comerciales, representan inevitablemente una 
forma de censura perjudicial para cualquier proceso crea-
tivo. Ponen en peligro la libertad de experimentación y 
hacen invisible al autor, cayendo peligrosamente en línea 
con la noción predominante de derecho de autor en el mer-
cado estadounidense.

Estas prácticas no son bienvenidas ni en nuestra indus-
tria cinematográfica ni en la industria audiovisual, donde 
la misma tendencia se ha observado durante mucho 

Declaración
de Cineastas
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tiempo. Por lo tanto, es absolutamente fundamental 
proteger nuestro estatus como autores y autoras y re-
afirmar nuestros derechos morales, recordando que los 
siguientes elementos deben ser acordados mutuamente 
por el autor y el productor, cuya colaboración y confianza 
mutua están en el corazón de nuestro proceso creativo. 

No deben agregarse, eliminarse ni modificarse sin el 
acuerdo explícito del cineasta:

• La versión final del guion. 
• El título de la película. 
• La edición final de la película, incluyendo los créditos 

iniciales y finales.
El nombre de los autores y las autoras debe aparecer en:
• Los créditos de la película. 
• Cualquier material promocional físico o digital. 
• Cualquier canal y medio de difusión, en la página de 

presentación de la película si corresponde (canales de te-
levisión, plataformas en línea de video bajo demanda de 
pago por visión o suscripción, etc.). 

Cualquier incumplimiento de los puntos mencionados 
anteriormente y/o cualquier presión ejercida podría con-
siderarse como subordinación de derechos, lo que abriría 
el camino a una revaluación del contrato de cesión de de-
rechos como contrato de trabajo. Esto podría implicar 
la pérdida de los derechos de explotación de la obra. A 
solicitud del cineasta, cualquier infracción de estos pun-
tos, desde la escritura del guion hasta la edición final, se 
registrará y sancionará.

Con esta declaración conjunta, nos comprometemos 
a no aceptar ninguna desviación de estos principios ni a 
firmar ningún contrato o acuerdo que vaya en contra de 
ellos. Instamos a todos los socios y socias involucrados 
en nuestra excepción cultural a comprometerse con esto 
también.

Manifiesto de directores y directoras de cine europeo para defender  
los derechos de autor y los derechos morales de sus obras. 
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Cuando se habla de IA generativa hay que 
considerar que lo único que genera es ma-

terial escrito que sigue unas pautas, después de 
copiar y reformular material ya existente que le 
ha sido incorporado en fases de programación 
o en forma de prompts. Se trata, como ha dicho 
Noam Chomsky recientemente, de algoritmos de 
plagio avanzado que infringen la legalidad cuida-
dosamente.

En este sentido, es interesante considerar los 
acuerdos logrados entre el sindicato de guionis-
tas de Estados Unidos (WGA) y los estudios de 
ese país. El WGA deja constancia explícita de que 
está prohibido utilizar guiones o documentos de-
sarrollados por guionistas estadounidenses para 
entrenar programas de este tipo de IA, sin dila-
tarlo hasta que se regule o se establezcan proce-
dimientos sobre la IA generativa. 

Es posible que no existan medios materiales 
ahora mismo para controlar qué guiones se están 
empleando en el entrenamiento de programas 
de generación de textos pero, efectivamente, 
cualquiera puede tener problemas por haber 

La autoría 
de los guionistas

es “irrenunciable”

CARLOS  
MOLINERO
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utilizado propiedad intelectual sin permiso o haber elaborado propiedad 
intelectual basada en material “robado”. 

Consideramos que el acuerdo, que valoramos de forma positiva, se ali-
nea con la mayor parte de las reivindicaciones que el sindicato ALMA está 
haciendo junto a nuestros colegas en la Federación de Guionistas Europeos 
(FSE), salvando las particularidades de cada mercado (en España y en otros 
países de Europa, la propiedad intelectual y la autoría de los guionistas son 
irrenunciables, y lo que se cede a la productora son los derechos de explo-
tación de sus guiones, derivándose de la explotación de la obra audiovisual 
producida los correspondientes derechos de autor. Por el contrario, en el 
mercado norteamericano la autoría la adquieren 
los estudios y las productoras, y la remuneración 
de la explotación se acuerda en forma de royalties 
o residuals). 

Siempre que aparecen nuevos recursos, en es-
pecial tecnología que pueda reducir la necesidad 
de profesionales, como es nuestro caso, hay ini-
ciativas para adoptarlos. Encontramos intentos 
de utilizar guiones ya producidos para generar 
material nuevo y ofertas de trabajo para definir 
prompts en nuestro ámbito. A menudo se asocian 
a propuestas de baja solvencia que buscan prin-
cipalmente abaratar procesos a un plazo más o 
menos largo, “vampirizando” la creatividad hu-
mana y anulando la autoría. 

Los resultados obtenidos hasta ahora no cum-
plen con unos mínimos criterios de calidad. Sin embargo, esto es secunda-
rio y podría cambiar. Por eso necesitamos una legislación clara y estricta 
que regule estos usos y proteja los derechos de los guionistas. Nada de lo 
que se genere con IA puede ni debe gozar de la misma protección de los de-
rechos de propiedad intelectual, lo que obligaría a informar de la utilización 
de IA en el desarrollo de un proyecto y a establecer medidas de control en 
el desarrollo de los programas informáticos destinados a este uso.

Aun así, hay muchas dudas de que pueda ser útil realmente. Actual-
mente, por la escasa calidad de los materiales generados con IA, el papel del 
guionista consistiría principalmente en arreglar ese primer borrador, lo que 
implica dedicarle casi el mismo tiempo que si se hubiese empezado de cero, 
y esto invalidaría uno de los grandes argumentos de quienes defienden su 
uso. Dedicar tu tiempo a “crear” o a “arreglar” será una decisión personal 
de cada uno de nosotros. Por suerte para los guionistas, solo un ser humano 
puede crear una conexión de persona a persona al compartir su historia, 
sus emociones, a través del arte.

Carlos Molinero es presidente del Sindicato de guionistas ALMA.

Necesitamos una 
legislación clara y 
estricta que regule 
los usos de la IA en 
el guion y proteja 

los derechos de los 
guionistas



 Academia ı 202 ı El desafío de la Inteligencia Artificial: ¿avance o amenaza? 

Hace ya un tiempo que creo que lo que nos 
hace humanos es nuestra capacidad de 

empatizar. Las personas somos seres sociales, 
y no podemos desligar nuestra misma esencia 
de nuestra cultura. Seguramente sea por esto 
por lo que, incluso a día de hoy, cuando cambiar 
entre versión doblada y original está al alcance 
de todos, la mayoría del público sigue prefiriendo 
disfrutar las historias en su propio idioma. Se crea 
así una cercanía difícil de explicar, pero que está 
intrínsecamente ligada a lo que somos y a cómo 
sentimos. Y es que toda esta introducción no vale 
sino para llegar a esa palabra: sentir. 

Nos ha tocado vivir una época apasionante, 
en la que la Inteligencia Artificial generativa per-
mitirá unos avances tecnológicos, científicos e 
incluso de accesibilidad y calidad de vida que 
hace unos años no podíamos siquiera soñar. Su 
llegada a nuestras vidas va a ser algo tan disrup-
tivo que habrá que repensar las propias bases de 
nuestro sistema. Como siempre, la regulación al 
respecto va años por detrás, y es en este momento 
de transición –y desprotección– cuando debemos 
pararnos a pensar; no olvidando los argumentos 
económicos, por supuesto, pero sí priorizando 

Empatizar, 
crear,

sentir

RAÚL  
LARA
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los éticos. Porque la pregunta es tan grande como: ¿qué mundo queremos? 
El sector cultural es frágil por naturaleza, ya que siempre va a ser más 

barato algo artificial que algo vivo, algo generado que algo creado, puesto 
que una creación necesita por definición que haya un artista detrás. No 
me cansaré de defender la suerte que tenemos en España por nuestra gran 
tradición en doblaje. Grande en cuanto a calidad, pues desde que se realizó 
el primer doblaje en castellano en 1931 muchos de los mejores actores y 
actrices de cada época de nuestro país contribuyeron desde las salas de 
grabación a que, aparte de la versión original, exista una versión española 
de casi todos los grandes productos de la historia del cine y de la televisión. 

Es la continuidad de este precioso bagaje la 
que está en juego ahora, ya que la posibilidad que 
pone sobre la mesa la Inteligencia Artificial no 
es solo la de su uso como herramienta, sino la 
de la sustitución del artista por un algoritmo (al-
goritmo entrenado, robando sistemáticamente 
material protegido por derechos de autor y de-
rechos de propiedad intelectual, pero este tema 
daría para otro texto bastante más largo). Hoy me 
ha tocado hablar de doblaje, pero esto es exten-
sible a cualquier rama de la interpretación, y a 
cualquier profesión del mundo de la cultura. 

Yo tengo claro que el mundo que quiero no 
es aquel en el que esté escuchando una voz y no 
sepa si es una persona o no, ni aquel en el que 
no haya un actor detrás de la interpretación con 
la que ansío conectar. Quiero un mundo en el que la cultura siga pertene-
ciendo al alma humana, por el simple y vital hecho de que una máquina 
no empatiza. 

La Inteligencia Artificial es, ante todo, esto último, artificial, y por 
mucho que consiga acercarse a lo humano en la forma, que cada vez lo 
hará más, nunca conseguirá acercarse en el fondo. Y es el fondo el que nos 
hace sentir. 

Raúl Lara es presidente de ADOMA, Sindicato de Artistas de Doblaje de Madrid.
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