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José Luis López 
Vázquez, ¡qué 
disparate!

U
na pequeña fotografía en blanco y negro 
de un José Luis López Vázquez joven, son-
riente y vestido con chaqué, y la Medalla 
de Oro de las Bellas Artes. Colocados sobre 
el féretro con sus restos mortales. Eran los 
detalles en los que se fijaban los numerosos 
admiradores y compañeros que acudieron a 
despedir en noviembre de 2009 al intérprete 
que mejor representó en la gran y pequeña 
pantalla al español medio.

Pero lo que más llamaba la atención en el 
Teatro María Guerrero de Madrid, donde se instaló la capilla ardiente, 
era el hermoso ramo de flores blancas colocado delante del ataúd con la 
cinta ‘¡qué disparate!’, un guiño de sus tres hijos a la coletilla que, para 

lo bueno y también para 
lo malo, siempre decía su 
famoso progenitor. “Era 
una frase que mi padre 
repetía constantemente”, 
desveló su hijo mayor, que 
recuerda al inolvidable 
protagonista de Mi que-
rida señorita cuando se 
cumplen cien años del na-
cimiento del que fuera “el 
entretenedor de España”.

El escritor Guillermo 
Balboni, los directores 

Juan José Campanella, Manuel Gutiérrez Aragón y Pedro Olea y los in-
térpretes Carmen de la Maza, Javier Gutiérrez y Assumpta Serna hacen 
memoria y resaltan la “profesionalidad, dedicación y credibilidad” en 
todos los roles que encarnó, más de 200, este artista pudoroso, vergonzoso 
y tímido, que no se daba “pisto”.

López Vázquez tenía uno de los registros más amplios que se han visto 
en el cine español, era un modelo de interpretación moderna. Contaba 
Borau que cuando fue a Hollywood para rodar con George Cukor se apren-
dió el papel de memoria. “Cukor dijo que la mejor frase final de una pe-
lícula después de Con faldas y a lo loco era la que le dijo Julieta Serrano a 
José Luis en Mi querida señorita: ‘¡que me va usted a contar, señorita!”.  

La cabina
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Perfeccionista
de la perfección
José Luis López Magerus

“Querido Jose, tu larga carta en la que me co-
mentas tus vicisitudes laborales me ha gustado, 

si bien hubiera deseado que las cosas se te mostraran 
más fáciles y viables. No obstante, el esfuerzo y las 
dificultades por conseguir nuestros buenos deseos, 
y las propuestas que nos formulamos a nosotros 
mismos deben ser incentivo y estimulo, formación 
y conocimiento para conseguir mejor y más firme lo 
que nos proponemos. Pero si sigues el camino de la 
creación, de la obra creativa quiero decir, esa zozo-
bra, esa lucha la tendrás siempre. Toda la vida. Si eres 
exigente contigo mismo, tendrás que estar rizando 
el rizo, doblando, triplicando, cuadriplicando, etc, el 
doble salto mortal hasta la extenuación, el cansancio, 
el desencanto. Perdona que te diga todo esto. ¡Ojalá 
que no te pase a ti o no lo padezcas! Y mucho me temo, 
Jose, que ‘por ahí’ ocurra siempre y también lo mismo. 
Bueno, lo importante ahora es que te encuentres feliz 
y bien dispuesto en tus quehaceres, que los emprendas 
con pasión, entusiasmo y ardor, fijándote poco en la 
trivialidad, indolencia y vulgaridad de los demás. Quizá 
esto te sirva también de estímulo, comprobar la falta 
de clase, de percepción ajenas. Pero ya te digo que el 
esfuerzo, el sacrificio y la obsesión te acompañarán de 
por vida y cuando aflojes estarás perdido, hijo mío”.

Estas palabras escritas por mi padre en el año 1983 
son una sincera declaración de principios, de unos pre-
ceptos implacablemente aplicados durante toda su 
vida, o lo que es lo mismo, empleados con perseveran-
cia a lo largo de su dilatada trayectoria profesional en-
tregada incondicionalmente a una desmedida pasión 
por el trabajo. El producto de ese entusiasmo queda 
reflejado en su participación en 262 títulos en cine y 
televisión, en esos 262 personajes forjados a concien-
cia para el disfrute del espectador. Algo que fue, a fin 
de cuentas, el principal propósito de su esfuerzo. 

Y el esfuerzo implica sacrificio. “Soy esclavo de 
un orden incierto”, aceptó con resignación en cierta 

ocasión, siendo consciente del precio que 
tuvo que pagar por su obsesión para alcan-
zar esa aspirada perfección. Algunos de los 
que ahora leéis estas líneas podéis corro-
borar,  si tuvisteis la ocasión de compartir 
con él algún rodaje –yo me incluyo– su ca-
rácter minucioso y metódico a la hora de 
acometer su trabajo. Gracias a esa entrega 
seguimos disfrutando como espectadores 
de su hacer y quienes se dediquen, o lo 
pretendan, al oficio de comediante, tienen 
en él un referente que persiste y seguirá 
siendo vigente gracias a la magia del cine.

Desde niño fui mudo testigo de su 
concienzudo sistema de trabajo creativo. 
Y digo mudo porque un absoluto silencio 
debía reinar en casa mientras el estaba 
en su despacho. Encerrado durante horas 
con su té de jazmín leía repetidamente 
los guiones, desmenuzaba  a conciencia 
el texto, realizaba anotaciones precisas 
y pulcras con aquella letra elegante y de 
trazo único. Estaba pero no estaba.  Como 
niño no entendía que mi padre pudiera 
estar tan cerca de mí, y a la vez tan lejos. 
Lo entendí después, como espectador.

“De haber sido más insensato hubiera 
sido mucho más feliz”, dijo. Pues esa pru-
dencia y esa sensatez te hicieron grande 
entre los grandes y no tengo por menos 
que agradecerte haber sacrificado parte 
de la felicidad que tanto hubieras mere-
cido.

Gracias, papá.

José Luis López Magerus es

hijo de José Luis  López Vázquez

José Luis López Magerus en la exposición 
dedicada a su padre en AISGE
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La gran familia 
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Mi sorpresa fue mayúscula cuando al entrar al restaurante no me encontré con el astro que 
imaginaba. Cuando yo me deshacía en disculpas por llegar tarde me puso una mano en el hombro y 
me dijo “está todo bien”. El que me recibió en la mesa con una afectuosa sonrisa fue mi abuelo Julio. 

Mientras nos sentábamos me dijo que había cambiado el restaurante porque en el que había 
sugerido yo “el pescado tiene gusto a pie”. No me había terminado de sentar cuando lancé la primera 
carcajada. De repente no estaba en Madrid con un actor que veneraba, sino en el barrio de Florida, 
con mi abuelo, al que también veneraba. 

Todo lo que buscaba para el personaje lo encarnaba José Luis. Ese hombre, diminuto de estatura 
y altísimo de elegancia, nos cautivó a todos. Nos ponía un listón muy alto en cuanto a la disciplina del 
trabajo. Siempre con una sonrisa, cuando no una carcajada. Un artista que disfrutaba de la buena ac-
tuación de un compañero tanto como de una buena comida. A sus 82 años era una dinamo de energía. 

A mediados de una semana de rodaje intenso se me acercó y me pre-
guntó en voz baja si existía la posibilidad de tener el viernes libre. La 
filmación era dura, hacía mucho frío. Me conmiseré de lo que pensé era un 
seguro cansancio. “¿Necesitas descansar, José Luis?”. “No, es que viene mi 
novia de España y quiero llevarla a las cataratas”. Todos los veinteañeros 
de la filmación estaban esperando el fin de semana para tumbarse en 
una cama. Él quería subirse a un avión e ir de turismo safari con su novia. 
“José, me aseguro que tengas libre desde el jueves a la tarde, así viajan 
ese día”. Cuando todos nos reencontramos el lunes siguiente, la única 
sonrisa descansada era la de José Luis. 

Filmando la escena de su muerte, yendo de los actores a la cámara, 
preocupado por la luz o quién sabe qué otra cosa técnica, vi que el doble 
de luces de Ricardo Darín estaba sentado en el suelo, en un rincón, mi-
rando a José Luis con los ojos llenos de lágrimas. Le pregunté qué le pasaba y con una enorme sonrisa 
me dijo: “no puedo creer que esté aquí. Todos van a ver esto en cine, y yo lo estoy viendo en persona”.

No me voy a olvidar de ese día y de esa frase. Es una frase que me repito cada día de filmación, 
pero nunca como aquella vez. Cuando llegué al monitor miré la pantalla y no me senté en mi silla. 
Volví a la cámara y me paré al lado. Porque ahí frente a mí estaba el ‘gran’ José Luis dando cátedra, 
estaba mi abuelo Julio poniéndome la mano en el hombro. El personaje se estaba muriendo, pero 
estaba feliz, pleno, empático, contenido, sabio, un cuerpo pequeño en el que no entiendo cómo cabía 
tanta alma. José Luis estaba dando una lección de actuación. Y mirándolo, todos los problemas de 
tiempo, luz, frío y desperfectos desaparecieron. Porque José Luis me ponía la mano en el hombro 
y decía: “está todo bien”. Fue una enorme actuación de un hombre enorme. Ustedes lo podrán ver 
en el cine. Yo lo vi en persona.

Juan José Campanella es director de cine, guionista y productor

En el año 2003, Argentina estaba pasando por uno 
de los peores momentos de su historia. Tanto era así 

que incluso gente de mi edad, arriba de la cincuentena, 
no tenía la experiencia necesaria para sortearlo. Sin duda 
alguna, algo había salido mal y necesitábamos refundar 
el país. Asambleas populares en las calles, en los medios, 
debates en las familias, entre amigos y entre desconoci-
dos nos mostraban desorientados, buscando una mirada 
amiga en donde poder descansar un momento. El grito 
de la sociedad en ese momento era “que se vayan todos”. 
Paradójicamente, el país estaba más unido que nunca. 
Digo paradójicamente porque estaba unido en su deses-
peración. El destino de uno era el destino de todos. Pero 
buscábamos soluciones con desaliento.

En ese contexto nació Luna de Avellaneda. Comen-
zamos a desandar el camino de la historia y llegamos al 
momento en que nuestros abuelos habían llegado a Ar-
gentina. A ese momento histórico en que los argentinos 
decían “que vengan todos”. Necesitaba mirar el recuerdo 
de mi abuelo Julio Quintana a los ojos y descubrir en él esa 
fuerza que le hizo empezar de nuevo en un país extraño. 

Los condimentos que vi en el abuelo Julio son bastante 
escasos en nuestros días: fuerza, honestidad, empatía, 
contención. Cariño y sentido del humor. Un hombre que 
con solo poner su mano en tu cabecita de niño, mirarte, 
sonreír y decir “va a estar todo bien”, nos dejaba dormir 
tranquilos. ¿Dónde estaba el abuelo Julio? ¿Dónde lo po-
díamos encontrar? ¿Quién podía representar todo eso con 
una sola mirada?

Tenía muchos nervios el día que conocí a José Luis. Fue 
en un almuerzo en Madrid. Yo llegaba tarde, apurando el 
paso. Por Dios, encontrarme con un monstruo del cine, un 
actor inolvidable, un icono de mi infancia. El hombre que 
había sido protagonista nada menos que con Luis García 
Berlanga y con Carlos Saura me iba a dar el honor de com-
partir una comida. ¿Cómo iba a actuar? ¿Qué le iba a decir? 
¡Por Dios, iba a encontrarme con José Luis López Vázquez! 

 Yo lo vi
en persona  

Juan José Campanella 

“No entiendo 
cómo en un 
cuerpo tan 

pequeño 
cabía tanta 

alma”
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225.Nada más y nada menos. Esa es la desorbitante cantidad de 
películas que componen la filmografía de José Luis López 

Vázquez y que analizamos en un libro dedicado a su centenario dentro 
de la colección ‘El universo de…’, que tiene como protagonistas a las 
grandes figuras del séptimo arte, normalmente de Hollywood (todavía 
no lo tiene George Cukor, el director que aseguró que López Vázquez era 
uno de los mejores actores con los que había trabajado). 

Nunca antes nos habíamos encontrado con alguien que tuviese tantas 
películas para desarrollar en la colección, ya que la norma es analizar una 
por una todas las que componen la filmografía íntegra del homenajeado. 
Lo más cercano fue el libro de Fernando Fernán-Gómez que publicamos 
el año pasado con motivo también del centenario de su nacimiento, y que 
incluía un análisis de sus 156 películas, cifra que ya supuso un problema 
para organizar y maquetar la obra.

En ambos casos hemos tenido que cambiar la estructura de la co-
lección para dar cabida al ingente aluvión de películas que componen la 
obra de estos dos titanes del cine (iba a decir del cine español, pero no 
seremos nosotros quienes contradigamos a Cukor). 

Ninguna estrella de Hollywood –imagino que en el cine español quizá 
pueda haberla– hizo tantas películas como López Vázquez. Y hablo de 

estrellas, no de actores. Pienso por ejemplo en 
Bette Davis, que estuvo en el cine desde muy 
jovencita hasta que falleció, y rodó 88 películas. 
Y esto me lleva a pensar… ¿tenemos en España 
las estrellas de cine con la carrera más abultada 
de títulos? Sería un tema interesante para ana-
lizar. Hay que tener en cuenta además que las 
225 películas de López Vázquez no incluyen los 
telefilmes ni series de televisión… ¡que hubo 
muchas, entre ellas La cabina!

Por supuesto que España no era Hollywood y 
desde luego nuestras estrellas no eran mimadas 
como las de allí (ni tan tiranizadas, por suerte 
para ellas). Aquí los sueldos no eran los de allí ni 
la maquinaria era la misma. Las estrellas tenían 
que trabajar y trabajar. López Vázquez es una 
prueba de ello. 225 veces apareció su nombre 
en unos títulos de crédito. 225 veces pudo el 
público asistir a un estreno suyo. 225 personajes 
jalonaron su grandioso arcoíris interpretativo. 

225 veces nos acompañó… y muchas más, por-
que las películas podemos verlas una y otra vez.

Todo esto pueden parecer números y esta-
dísticas, pero no lo son. Al menos no solo. Ya 
fuera como actor principal o como secundario, 
el público tuvo muchas oportunidades de ver 
a José Luis López Vázquez en pantalla, y bien 
sabe Dios que lo aprovechó. Que lo aprovecha-
mos. Le quisimos, le queremos y le querremos. 
225 películas. Eso no lo supera ni George Cukor. 

Guillermo Balmori es coordinador, junto a Enrique 
Alegrete, del libro El universo de José Luis López 

Vázquez (VVAA, Notorious Ediciones)

 225 

Guillermo 
Balmori

“¿Tenemos en España las estrellas de cine con la 
carrera más abultada de títulos?”
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ENTRE LOS 
GRANDES
DEL CINE

PEDRO OLEA 

El cochecito
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R
ecién finalizado el año del centenario 
de Fernando Fernán-Gómez me viene 
a la memoria su emocionante mutis 
final en el escenario del Teatro Espa-

ñol. Algunos nos sentábamos un rato ante unas 
mesitas como de café que rodeaban su féretro, 
cubierto con una bandera anarquista, como si se 
tratara de una especie de tertulia con el difun-
to. Al cabo de un rato vi subir, desde el patio de 
butacas y con cierto esfuerzo, a José Luis López 
Vázquez. Me levanté para ayudarle y, agarrán-
dose a mi brazo, me dijo: “el próximo soy yo”. 
Un par de años después se hizo realidad tal pre-
monición. Esa vez su despedida tuvo lugar en 
el escenario del María Guerrero, donde había 
debutado como actor teatral.

Siempre he pensado que José Luis López 
Vázquez está a la altura de los grandes intér-
pretes de la historia del cine, sin nada que en-
vidiar a los Jack Lemmon, Vittorio Gassman, 
Alberto Sordi o Alec Guinness que, como él, 
dominaban tanto la comedia como el drama. 
Incluso George Cukor se entusiasmó tras rodar 
juntos Viajes con mi tía, pero cuando quiso que 
trabajasen de nuevo en Hollywood López Váz-
quez no aceptó la oferta. Así empezó y terminó 
su carrera americana.

Nos conocimos cuando le propuse rodar El 
bosque del lobo, basada en el auténtico caso de 
un presunto lobishome (hombre lobo en galle-
go y primer título de la película) y con guion de 
Juan Antonio Porto –fallecido en 2021–, tatara-
nieto del abogado defensor del personaje real.

La forma que tenía López Vázquez de pre-
parar su papel era muy especial. No había estu-
diado interpretación y su método consistía en 
encerrarse en una habitación en silencio absolu-
to y con los codos apoyados ante el guión, ano-
tando en las páginas en blanco de la izquierda 
lo que le ocurría en ese momento al personaje, 
indicando de dónde venía y a dónde iba. Lo ha-
cía siempre, ya que solía rodar varias películas 
a la vez. Incluso un par de años antes había in-
tervenido en doce largometrajes. De esa forma 
podía estar relajado cuando el director de turno 
rodaba la escena. Tenía algunas de las páginas 
blancas de su guión –que conservo como regalo 
de su hijo– casi tan llenas de su texto como del 

original de la secuencia correspondiente. 
Y con algún pequeño dibujo suyo, porque 
también dibujaba y pintaba muy bien, ya 
que comenzó como ilustrador, figurinista 
y escenógrafo en la profesión. 

Tras superar la censura, que prohibió 
que el protagonista imaginara a sus víc-
timas desnudas antes de matarlas y que 
quedara claro que a continuación se las 
comía, comenzó la aventura. El rodaje 
(terriblemente incómodo por realizarse 
casi íntegramente en pequeñas zonas 
de la Galicia interior) lo realizó perfec-
tamente entregado y sin la menor queja 
por la escasez de comodidades. Al ter-
minar, le confesé que me gustaría contar 
con él en cuanto tuviera otro personaje a 
su medida.

La película fue premiada en el Festi-
val de Valladolid y con buenas críticas. 
Poco después volvió a competir en el de 
Chicago, consiguiendo López Vázquez 
el Premio de Interpretación, además de 
otras críticas positivas, especialmente la 
de Variety.

Pero tras el estreno todo estuvo 
a punto de derrumbarse. Luis Carrero 
Blanco, vicepresidente del Gobierno, 
había escuchado opiniones cercanas que 
criticaban la película por tratarse de otro 
producto de la leyenda negra antiespa-
ñola en el que se mezclaban la religión 
y la superstición de forma lamentable y 
pidió un pase de la película. Tras proyec-
tarle una copia, estuvo de acuerdo con 
esas opiniones y decidió prohibirla. 

Afortunadamente, y antes de llegar 
a retirar la película de los cines, otras 
opiniones igualmente cercanas le infor-
maron de que El bosque del lobo había 
obtenido el Premio San Gregorio en el 
Festival de Cine Religioso y de Valores 
Humanos –que es como se llamaba en-
tonces la actual SEMINCI– y le pidieron 
que pensara en la repercusión de una de-
cisión tan radical con esos datos. Ya co-
menzaban los estertores del franquismo, 
al menos en el cine, y acabó por desistir 

de la prohibición. Siempre he opinado 
que la película tuvo muchos premios, 
pero que ese gol a Carrero Blanco fue el 
mejor de todos. 

Tres años después me ofrecen dirigir 
No es bueno que el hombre esté solo, un 
guión de José Luis Garci con otro difícil 
personaje, el de un hombre que convive 
con una muñeca. Comenté la historia con 
mi antiguo profesor y amigo Luis García 
Berlanga –también reciente su cente-
nario–, ya que tenía un proyecto simi-
lar. Y tras decirme que la rodara porque 
era muy diferente a su Tamaño natural, 
acepté la oferta. La censura volvió a po-

ner pegas al guión y, para obtener el per-
miso de rodaje, debimos firmar algo tan 
curioso como que la película trataría “no 
de una perversión sexual, sino de una 
anomalía psíquica”.

En el rodaje, enfrentándose a una 
Carmen Sevilla que chantajea su parti-
cular intimidad, de nuevo López Vázquez 
volvió a sorprender con otra gran inter-
pretación, tan difícil y compleja como la 
de El bosque del lobo. Y el gran éxito de 
público, tanto en España como en Lati-
noamérica, nos vino muy bien a cuantos 
participamos en el proyecto.

Ya en la Transición comenzamos a 
preparar Akelarre, otro particular acer-
camiento al género de terror, también 
inspirado en un caso auténtico, en el que 
se trataba de estudiar la realidad de las 
brujas en Navarra tal como lo habíamos 

hecho con la del presunto hombre lobo gallego.
¿Y qué mejor inquisidor que López Vázquez? 

Aceptó el papel y lo convirtió en otro personaje 
que bordó: un religioso sádico, cruel y libidinoso. 
Simplemente, su forma de rozar con los dedos el 
pecho de Silvia Munt al quitarle una medalla, de 
dirigir otra sesión de tortura con ella desnuda y 
flagelándose después en su celda, demuestra un 
perfecto tratamiento interpretativo de la repre-
sión que sufre el siniestro fraile. 

En 1992 rodamos El maestro de esgrima, 
donde le pedí que aceptara un personaje menor 
que los anteriores, el de un policía muy especial 
que investiga un crimen que se comete durante 
el desarrollo de la acción. Y me regaló otra de-
mostración de su talento, ya casi sin dirigirle. El 
primer día que le tocó rodar se limitó a preguntar-
me: “¿puedo darle un toque de comedia o como 
siempre?”

La última vez que le vi también pretendía su 
colaboración. Estábamos preparando la versión 
teatral de El pisito, de Rafael Azcona, que él inter-
pretó en cine dirigido por Marco Ferreri. Su perso-
naje lo ensayaba Pepe Viyuela. Era, como se sabe, 
un tipo que debía casarse con la anciana propie-
taria del piso para poder heredarlo pronto, perso-
naje que interpretaba Asunción Balaguer. En una 
escena, ella rezaba a su padre para que permitiera 
la boda y era respondida por la voz paterna apro-
bando la extraña unión desde el cielo. Esas frases 
en off eran lo que yo quería que López Vázquez 
grabara. Fui a su casa con el texto. Ya estaba ciego 
y oía mal. Lo intentamos, pero no pudo ser este 
último homenaje que quise hacerle. Estábamos 
en 2009, el año en que falleció. La última imagen 
que guardo suya es agarrándome la mano, mirán-
dome sin ver y recordando cosas del rodaje de El 
bosque del lobo que yo había olvidado.

Le sigo echando de menos cada vez que emi-
ten por televisión alguna de sus muchas pelícu-
las, y nadie me puede quitar el placer de haber 
colaborado juntos en esos trabajos que su inmen-
so talento tanto enriqueció. Hasta Cukor me hu-
biera tenido envidia.

Pedro Olea es director de cine, productor y guionista 

“Las páginas de su 
guion estaban tan llenas 

de su texto como del 
original de la secuencia 

correspondiente”
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“A José Luis, uno de los grandes del cine es-
pañol, le dio mucho de sí la vida. Era un 

actor completo, lo abarcó todo y te creías todos 
los personajes que hizo. Era digno de admiración. 
Aparte del calzoncillo y de perseguir a las suecas, 
tenía un currículo…”, destaca Carmen de la Maza, 
la actriz con la que el conocido intérprete madri-
leño vivió una historia de amor que duró hasta los 
últimos días de su vida.

De la Maza hace memoria. Se conocían de 
siempre, pero no habían trabajado juntos hasta 
que coincidieron en la función Cena para dos, de 
Santiago Moncada. “José Luis había hecho pelí-
culas con mi marido, el director cinematográfico 
Agustín Navarro, pero nosotros solo trabajamos 
juntos una vez y fue con la obra de Santiago 
Moncada. Y esa admiración mutua nos unió”, re-
cuerda la actriz, a quien el actor dedicó, sin decir 
su nombre, su Goya de Honor en 2004. Fue su 
‘amor tardío’. “Sí, se refería a mí. Los dos éramos 
ya mayorcitos, sobre todo él”, apunta.

Le cuesta destacar uno de los trabajos del 
actor que mejor representó en la gran y pequeña 
pantalla al español medio, “porque en todas sus 
interpretaciones desprende verdad. Le vi en el 
teatro, en Muerte de un viajante, Equus y, por su-

puesto, en La cabina y en Mi querida señorita… 
Creo que me quedo con La prima Angélica y Mi 
querida señorita por esa magia camaleónica que 
tenía. En esas dos películas su mirada era la justa, 
la que tenía que ser. Y no me puedo olvidar de ese 
gesto de desesperación en La cabina. Espectacu-
lar. No sé que otro actor hubiera podía hacerlo”, 
apostilla.

A sus cualidades –profesionalidad, dedica-
ción y la credibilidad que daba a los más de 250 
personajes que encarnó–, De la Maza añade “su 
profundo estudio del personaje, se metía hasta 
lo hondo. En Mi querida señorita estudiaba hasta 
cómo tenía que moverse el dedo meñique cuando 
cosía a máquina. Y, sobre todo, su mirada. La mi-
rada de José Luis te lo contaba todo”, recalca.

¿De dónde venía su capacidad para crear per-
sonajes? Su creencia es que del balón que se le 
rompió cuando tenía 5 años. “De niño, su sueño 
era tener un balón y su madre, con mucho sacri-
ficio, se lo compró. Salió a la calle a dar patadas, 
un camión se lo rompió y nunca más quiso jugar 
al balón. El gran José Luis López Vázquez sale 
de ahí, lo que no deja de ser una frustración, de 
un balón roto debajo de un camión. Ahí no hay 
método, hay un talento que nace y se desarrolla, 

“La mirada de José Luis te lo contaba todo”
Chusa L. Monjas

carmen de la maza: 

y que él lo estudia y lo trabaja. La interpretación 
fue su pasión”, manifiesta.

También le cuesta pronunciarse sobre los po-
sibles herederos profesionales de López Vázquez. 
“Javier Bardem es un grandísimo actor, pero no lo 
puedo comparar con José Luis, es otra cosa. Ahora 
hay muy buenos actores, pero es otra la manera 
de trabajar. Fernán-Gómez y José Luis eran los 
superdotados de la profesión, eran capaces de 
hacer todo y todo bien. Eran dos grandes, que 
se miraban a la cara y sabían de qué iba la cosa”.

Consciente de lo mucho que marca el físico a 
los intérpretes, cree que el actor no hizo escuela 
por su apariencia “de hombre corriente al que le 
podía pasar lo más maravilloso y la mayor desgra-
cia del mundo. Cuando íbamos de paseo, a veces 
le preguntaban si era José Luis López Vázquez, y 
él contestaba: un poco”, rememora De la Maza.

METÓDICO, EDUCADO, TÍMIDO Y PULCRO
Le gustaba el teatro, pero su medio fue el cine, 

donde no le quedó ningún personaje por hacer y a 
través del cual acompañó a millones de españoles 
a lo largo de su vida. “No era vanidoso, le divertía 
mucho su trabajo y era poco amigo de la fama. Le 
encantó rodar El bosque del lobo, de Pedro Olea, 

y estaba muy agradecido a Mercero y a Saura, que 
confiaron en él. Se podía haber pasado toda la 
vida en calzoncillos, persiguiendo suecas, pero 
llegó Saura y le ofreció La prima Angélica”, dice.

Viajar, pasear, ver películas. En los cinco años 
que estuvieron juntos, De la Maza conoció muy 
bien al profesional “metódico” que ordenaba los 
guiones “por sesiones, por frases, se los aprendía 
de memoria y los clavaba”; al hombre “tímido y 
sumamente educado y pulcro” al que le gustaba 
“comer rico y enviarme flores”; al José Luis López 
Vázquez que recorría Madrid en autobús. “Todos 
los conductores le conocían”, señala la actriz, que 
menciona la colaboración del actor con George 
Cukor, Viajes con mi tía.

“Cuando el señor Cukor vio Mi querida seño-
rita, le escribió una nota pidiéndole disculpas por 
haberle dado un papel tan pequeño. Podía haber 
hecho carrera en el extranjero, pero José Luis era 
feliz con su lengua, su Madrid del alma y su ma-
risquito”. 

Carmen de la Maza era actriz y fue la última pareja 
sentimental del actor. La entrevista se realizó dos semanas 
antes de su fallecimiento.

José Luis López Vázquez y Carmen de la Maza.  
foto:  archivo personal de la actriz
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Un hombre llamado cine
Manuel Gutiérrez Aragón

Lo he contado muchas veces, pero quizá no con el suficiente énfasis: José Luis fue enormemente 
generoso con el director debutante que era yo por entonces. Estamos en los años setenta e iba a 

realizar mi primer largometraje, Habla, mudita. López Vázquez era un actor muy solicitado y podía elegir 
película, emplear su tiempo en la producción que eligiera. Y digo que fue generoso porque aceptó rodar 
con un desconocido, en un paraje inhóspito y con pocas comodidades.

Todos los días había que subir desde el pueblo de Potes hasta un punto de la carretera en que de-
jábamos el coche y nos montábamos en un todoterreno. Después, había que abandonar el vehículo y 
caminar un poco. Además, ese año se adelantó el invierno, y la región de los Picos de Europa en la que 
rodábamos se convirtió en una nevera. Aun así, López Vázquez nunca puso inconvenientes a las duras 
condiciones del rodaje. Eso sí, al final me enteré de que había protestado con producción, pero nunca 
conmigo. Y eso que el primer día tuvimos un desencuentro: yo no quería que el personaje llevara un go-
rrito de montaña y un bastón, indumentaria que a él le gustaba. La cosa se arregló, y ambos adminículos 
quedaron suprimidos. Pero la tensión entre el novato y el veterano continuaba. Poco a poco, los dos nos 
fuimos encontrando. La personalidad de López Vázquez le iba al personaje, con o sin gorrito y bastón: 
tenía un lado cómico y otro patético. Creo que eso es difícil de encontrar en un actor, en cualquier actor. 

Por otra parte, López Vázquez daba al equipo una lección de supervivencia en las condiciones ad-
versas del rodaje. Allá arriba, en la montaña, no había roulottes, ni camerinos, ni casi nada. Mientras 
todos dábamos muestra de frío y fatiga, él conseguía permanecer descansado, apartado, buscándose 
un lugar cómodo, casi un refugio, hasta el momento de entrar en escena. Así conseguía aparecer fresco 
y rozagante y extraer de sí mismo lo mejor.

Al finalizar la película, López Vázquez me invitó a regresar a Madrid en su coche, los dos solos. En el 
camino me contó su niñez y sus comienzos en el cine, y lo difícil que era encontrar papeles interesantes in-
cluso entonces. Y no, la verdad es que no, la vida de un actor en aquellos años no era fácil. Nunca lo ha sido.

Manuel Gutiérrez Aragón es director de cine, guionista y escritor
Habla, mudita.

“López Vázquez era un actor muy solicitado, fue 
muy generoso eligiendo a un debutante” 
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foto: pipo fernández.

Me piden que escriba unas líneas con motivo del centenario 
del nacimiento de José Luis López Vázquez. Me halaga y 

emociona el encargo por lo que tiene de especial su figura para 
mí. Sería extensa y variada la lista de intérpretes de generaciones 
anteriores a la nuestra que lograron llegar a la excelencia en mu-
chos de sus trabajos. Por citar algunos, Fernando Fernán-Gómez, 
José Luis Ozores, José Bódalo, Pepe Isbert, José María Rodero, 
Alfredo Landa, Pepe Sacristán, María Luisa Ponte, Irene Gutiérrez 
Caba, Concha Velasco, María Isbert... y así un larguísimo etcétera. 
Pero si tuviera que quedarme con uno de todos ellos, sería sin 
lugar a dudas con López Vázquez. Para mí, el actor total. Capaz 
de transitar de la comedia al drama sin apenas despeinarse, sa-
biendo sacar jugo de cualquier línea del texto, imprimiendo a sus 
personajes una interpretación personalísima llena de abundantes 
colores y matices. José Luis era un actor versátil, completo, con 
una extraordinaria capacidad para entender e incorporar de ma-
nera brillante toda clase de personajes.

Sin miedo a equivocarme y sacudiendo cualquier complejo 
de inferioridad, nuestro actor está a la altura de los más gran-
des, jugando en la misma liga que los inmensos Jack Lemmon o 
Marcello Mastroianni. Admiro de él su forma de hacer, al igual 
que su sentido práctico de la profesión. Suscribía algo muy in-
teresante que afirmó en su día el gran Laurence Olivier. Nuestro 
oficio se sustenta en tres patas, condiciones fundamentales 
para cualquier actor; a saber: talento, suerte y aguante. López 
Vázquez pondría el aguante como la primera porque sin ella, 
decía, no hay lugar ni tiempo para las otras dos. Ese aguante y 
haber estado presente en abundantes películas fácilmente ol-
vidables le permitirían participar en otras excelentes, y algunas 
de ellas títulos imprescindibles de nuestro cine. 

El talento era innato en él. Un talento unido a una enorme 
exigencia y compromiso a la hora de acometer cualquier 
proyecto. Y por último, la suerte, que llegaría en forma de 
confianza ciega, depositada en él por parte de productores, 
directores y compañeros que siempre le vieron como a un actor 
de innumerables recursos. Es conocida la anécdota en la que, 
cuando López Vázquez comenzaba a dar sus primeros pasos en 
el mundo del cine como figurinista y escenógrafo, José María 
Rodero llamó una noche a su casa para ofrecerle un trabajo 
como dependiente en Galerías Preciados en la película que este 
rodaba con Berlanga, Novio a la vista. El actor contratado no 
convencía al director y necesitaban urgentemente un susti-
tuto con cierta gracia, Rodero se acordó de él, y aquella breve 
aparición fue el comienzo de una larga y fructífera relación de 
grandes títulos con el tándem Berlanga-Azcona.

Siempre que me preguntan por mis referentes o fuentes de 
inspiración a la hora de componer la mayoría de mis personajes, 

aparece el nombre de López Vázquez 
o el de cualquier otro de los grandes 
actores de esa generación. Como ejem-
plo, si se me permite, citaré dos de mis 
trabajos de los que me siento especial-
mente orgulloso. Uno, el policía de La 
isla mínima, de Alberto Rodríguez, en la 
que la interpretación de Alfredo Landa 
en El Crack, de Garci, estuvo muy pre-
sente en todo mi proceso creativo. Y la 
segunda, para ese aspirante a escritor 
dispuesto a todo con tal de conseguir 
su objetivo en El autor, Manuel Martín 
Cuenca me aconsejó acercarme al per-
sonaje fijándome en El monosabio que 
tan brillantemente interpretó López 
Vázquez. 

Quizá porque me reconozco en 
ese españolito medio que tan bien re-
presentaba, quizá porque fui un niño 
introvertido, melancólico y de salud 
débil como él, o bien porque coincido 
en su carácter unamuniano que tiñe 
de sentimiento trágico la vida, me 
gusta mirarme en su espejo, en el es-
pejo de esa generación de cómicos a 
la que tanto debemos, y verme y ver-
nos de alguna forma reflejados. 

López Vázquez formará parte ya 
para siempre de nuestra memoria 
cinéfila con grandes títulos como La 
cabina, Mi querida señorita, La prima 
Angélica, El jardín de las delicias, El 
pisito o La escopeta nacional como 
muestra de una dilatada y brillantí-
sima carrera. Yo, como hace él en su 
personaje de Fernando Galindo en la 
genial Atraco a las tres, de José María 
Forqué, no puedo dejar de declararme 
‘’un admirador, un amigo, un esclavo, 
un siervo...’’ del maestro José Luis 
López Vázquez. El actor total. 

Javier Gutiérrez es actor

Uno de 
los nuestros

Javier Gutiérrez
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Lección 
de vida 

Assumpta Serna

Cuando yo empezaba mi carrera como actriz estaba convencida que mi generación 
cambiaría el mundo. Corría 1978 y era rebelde con todo: el sistema, mi familia, 

los convencionalismos, la industria cinematográfica de aquel momento… Pensaba 
que había llegado la hora de eliminar lo caduco y sacudirse el polvo acumulado, de 
crear y experimentar. José Luis López Vázquez era para mi un actor “familiar” que 
representaba el cine de otra época. Sus películas no eran “lo mío”, lo que yo y los 
míos queríamos expresar.

Llegué a Madrid trabajando en la obra teatral Antaviana, del catalán exiliado en 
México Pere Calders. Llamé a la puerta de muchas productoras hasta que Pilar Miró 
me dio un pequeño papel en El crimen de Cuenca. ¡Por fin algo diferente! Era el cine 
que quería hacer, pero había pocos ejemplos como este a principios de los ochenta. 

Necesitaba vivir de mi profesión, no tenía red familiar, no podía mirar atrás. Y aquí 
surgía el dilema. ¿Para poder subsistir tenía que aceptar cualquier película? ¿Qué sa-
crificios estaba dispuesta a realizar? ¿Servían los ejemplos de Meyerhold de sacrificar 
incluso la vida o el radicalismo de Artaud? 

No hubo más remedio. Tuve que dirigirme a las productoras de toda la vida, como 
las de Balcázar o Frade, y acepté situaciones desagradables como persona, trabajadora 
y creadora, pero el dinero de estos pequeños papeles me permitía comprar un colchón, 
tal vez más adelante irme a Francia, Inglaterra, Estados Unidos….

Fue entonces, en pleno dilema personal y profesional, cuando conocí a José Luis 
López Vázquez en 1981, durante el rodaje de 127 millones libres de impuestos, una 
película dirigida por Pedro Masó. En esta película actuaban los grandes actores del 
momento: Fernando Fernán-Gómez, Agustín González, Amparo Baró, Amparo Soler 
Leal, Guillermo Marín, María Luisa Ponte o Carlos Larrañaga. Yo actuaba vestida de 
criada y me trataron como tal, lo cual me alegró porque tuve la oportunidad, lim-
piando los ceniceros, de escuchar sus conversaciones. Comprobé que cada anécdota 
que contaban había contribuido a forjar sus carreras y José Luis López Vázquez estaba 
agradecido a sus personajes y al cine con el que había crecido profesionalmente. Re-
cordaba con nostalgia y cariño la manera artesanal de hacer cine en décadas pasadas 
y conservaba intacta la ilusión por dar vida al siguiente personaje.

José Luis López Vázquez no era un buen conversador, al menos conmigo. Me 
daba la impresión de que no sabía tratar a las chicas como yo y que no le interesaba 
nada de lo que yo pudiera contarle, como muchos hombres de su generación. Pero 
yo le observaba. Veía su sana avaricia por hacer cine, mucho cine, muchos personajes 
durante cuatro décadas, porque según él no tenía sentido elegir qué películas si al 
final el gusto es del espectador. Además, los actores y actrices debíamos protegernos 
actuando con la misma ilusión de cuando empezábamos… porque elegir, muy pocos 

actores podían hacerlo. No sabíamos cuando íbamos a poder volver 
a actuar. Todos tenían claro por qué trabajaban: para poder vivir 
de su oficio, aspecto noble y deseable, mires por donde lo mires.

Mi contradicción se agudizaba. ¿Podía yo justificar el aceptar 
cualquier cosa y tendría ilusión al actuar o debía ser más respon-
sable al aceptar los personajes? Ya no hacía falta el sacrificio de la 
propia vida como Meyerhold pero, ¿sería capaz de aceptar lo que 
algunos consideraban mediocre y no avergonzarme por el camino?

Mientras duraron mis breves intervenciones en aquella pelí-
cula, empecé mirar de otra forma ese cine del que había renegado 
para poder valorar lo bueno y escuchar sin prejuicios. Y pude des-
cubrir a Azcona y algunas joyas de nuestro cine gracias a José Luis 
López Vázquez como El pisito, Plácido, Atraco a las tres, El verdugo, 
Peppermint frappé, Mi querida señorita, La prima Angélica o La 
escopeta nacional.

Y en ese guion en el que estábamos inmersos, 127 millones 
libres de impuestos, firmado por Azcona y Masó, leía las frases y me 
imaginaba cómo las diría al día siguiente López Vázquez. Siempre 
me sorprendía. Era original, único. Sus silencios, su compromiso 
total con el guion, su incertidumbre, su sorpresa con el texto del 
otro después de diez tomas. No hablaba tan distinto su personaje 
de como él mismo hablaba desde el sofá de la sala de actores. Y 
aprendí mucho. Descubrí su enorme valor como actor y el legado 
que nos dejó a todos. 

Y nos encontramos como profesionales en tres películas más: 
primero Crónica sentimental en rojo, en 1986, con la maravillosa 
elegancia de Rovira Beleta, y La veritat oculta, adaptación de un 
cuento del mismo exiliado Calders, en 1987, película dirigida por 
Carles Benpar, un enamorado del cine, las dos rodadas en Barce-
lona. 

Hablamos de Saura, de Berlanga, de Azcona, de sus anécdotas 
entre tomas y tomas. Descubrí el orgullo que sentía cuando hacía 
un secundario y lo clavaba, él, que había hecho maravillosos pro-
tagonistas. ¿Por qué no? Lo que importaba es ser recordado por 
el público… Una década más y volví a sonreír con su humanidad al 
interpretar al comisario Campillo en El maestro de esgrima.

Entonces ya tenía claro que José Luis López Vázquez había 
creado un estilo imprescindible y necesario en el cine español. Un 
estilo propio, que es el sello de los grandes intérpretes y que no se 
aprende en las escuelas. Un gran actor que mostró con precisión 
cómo ser auténtico y me abrió las puertas a un cine que yo tenía 
que aprender a amar porque era el mío, el nuestro. Un maestro, 
en fin, que me dio una gran lección de vida y de profesionalidad.

Assumpta Serna es actriz y profesora de interpretación

“José Luis me 
abrió las puertas 

a un cine que 
yo tenía que 

aprender a amar 
porque era el 

mío, el nuestro”


