En las vacaciones del internado, el joven Ishvaku está fascinado por la historia que su madre le cuenta antes de irse a dormir, la del guerrero Ashwatthama, del Mahabharata, cuya venganza ciega le lleva a ser maldecido por el Señor Krishna, obligándole a deambular por la tierra en eterno sufrimiento. Pero la historia se ve interrumpida por el ataque de unos bandidos en el cual muere la madre de Ishvaku, y este es llevado a su pueblo natal en el Valle de Chambal, los barrancos de la India Central. Allí descubre una familia en crisis, cuyos rituales, tradiciones y valores medievales se vuelven excesivos. Mientras tanto, la vida de Ishvaku da un giro brusco cuando un toro sagrado predice que tanto la sabiduría como la tragedia llegarán a su vida. Para evitar esa tragedia Ishvaku intenta escapar al reino mágico de Ashwatthama. El director de Ashwatthama describe la película como un diálogo con la película El espíritu de la colmena del director español Víctor Erice.