Fernando Méndez-Leite es una de las personas fundamentales de la Historia del Cine Español que jalona más de medio siglo de Cultura. Su vida y su memoria contiene no solo la narración de nuestra cinematografía, también de la cultura, la política y los cambios sociales que le han ido acompañando. La escritura de sus memorias y de una novela con evidentes resonancias autobiográficas, es el momento elegido en este documental para recorrer con él su biografía desde su impresionante memoria, donde se mezcla lo íntimo y lo colectivo por medio de una mirada que busca refugio en el cine.
La realidad y la ficción se cruzan y se confunden a través de su recorrido vital, pero sin salir del sótano de su casa donde habita un mundo, el suyo, envuelto entre miles de películas, fichas, fotografías, carpetas, colecciones de cromos y otros objetos. A su voz se le sumarán otros testimonios que servirán para reflejar un tiempo y una época que están desapareciendo en sus formas de entender la vida.